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Enrique de Ossó (Vinebre, 1840 - Gilet, 1896)
es una figura controvertida del siglo XIX.
Santo y teresianista, contestatario leal,
encarnó plenamente la espiritualidad

de la oración y la acción.

Su personalidad se despliega de forma
poliédrica como sacerdote, maestro,
fundador, pedagogo, escritor, editor,

emprendedor,
catequista y líder social.

Este libro recoge retazos de su vida que,
combinados, van conformando una galería

de luchas, vivencias e ilusiones.
En sus páginas se asoman muchos personajes,
con sus propias contradicciones e inquietudes,

cuyas historias se entretejen para urdir 
la trama de la vida de este hombre complejo

que se atrevió a tener sueños y arriesgó 
su vida por ellos.
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Introducción

Esta es una pequeña biografía fragmentada y desordenada 
de Enrique de Ossó. La llamo fragmentada porque está com-
puesta de capítulos breves que van enfocando la vida del santo 
catalán desde distintas perspectivas. Está desordenada, porque 
las escenas no siguen un orden cronológico. Tampoco están 
puestas al azar, sino que se alinean en la obra siguiendo una 
disposición menos evidente de lo habitual. 

La biografía es breve, pero muy precisa. Cada uno de los ca-
pítulos está escrito después de consultar múltiples fuentes. Nor-
malmente la configuración de la escena está novelada, tal como 
se ha presentado a mi imaginación. En cambio, cada escenario 
se ha investigado al detalle, de manera que lo que se relata sea 
lo más concreto, preciso posible. Quiero así acercar los hechos 
al lector tal como pudieron suceder. 

Me he tomado algunas licencias que quiero advertir aquí. 
Una de ellas hace referencia al momento de la subida a Mont-
serrat del joven Enrique. El itinerario que he explicado es el que 
me parece más plausible, sobre todo teniendo en cuenta que 
aún faltaban dos años para la llegada del tren a Reus y Tarrago-
na cuando todo esto sucedió, en 1854. Pero no existe ninguna 
referencia ni escrito que corrobore cómo fue la marcha, por qué 
pueblos pasó, ni qué medios utilizó. La segunda concierne a una 
poesía que Jacinto Verdaguer está escribiendo en la peregrina-
ción a Ávila de 1877. Me ha parecido que este era un escenario 
ideal para introducir la composición, además de tener mucho 
sentido en el marco de ese viaje. La realidad es que el poema 
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fue publicado, en catalán, tres años antes de la peregrinación, en 
el número 23 de la Revista Teresiana, que corresponde a agosto 
de 1874. La composición fue premiada en un certamen literario 
en Barcelona y, por lo que se sabe, esta es la primera de las mu-
chas publicaciones que tuvo en revistas. Por último, la escena 
del compromiso de vivir en comunidad que hizo el primer grupo 
de jóvenes teresianas el 23 de junio de 1876 está narrado según 
la tradición. La verdad es que no existe ningún documento que 
apoye esta historia, que ha pasado mediante transmisión oral a 
generaciones de teresianas.

Este libro no fue pensado para ser publicado como un libro 
impreso, sino como un libro digital, y seguramente es más fácil 
de seguir y de leer desde alguna plataforma informática. La idea 
es que el lector pueda elegir si leerlo en el orden en que ha sido 
pensado, o prefiere una ordenación por lugares, fechas o temas. 
Soy consciente de que algunas lagunas que puede dejar el libro 
se pueden cubrir cambiando el orden de lectura. 

Algunos capítulos son casi meras transcripciones de cróni-
cas o relatos que están al alcance de todos. La llegada de los 
restos de Enrique de Ossó al noviciado, el Capítulo General de 
1889 o la narración de cómo el Padre Tomás Álvarez encontró 
los documentos en el Vaticano valen como ejemplo. Pero no son 
solo esos, sino que muchos momentos del libro se aferran a los 
documentos escritos que tenemos sobre ellos.

La historia que se narra no está contada desde el punto de 
vista de Enrique de Ossó. La óptica de cada escena es bastante 
sutil, y a veces existen distintos enfoques dentro de un mismo 
capítulo. He intentado dar voz, o pensamiento, a muchos pro-
tagonistas diferentes. A veces he querido entrar en su mente e 
intentar comprender el porqué de sus acciones. En algunos mo-
mentos encontramos un Enrique de Ossó impetuoso, desequili-
brado, impulsivo o arrogante, visto por sus interlocutores. Otros, 
lo perciben como un líder, un visionario, o alguien que les puede 
mejorar la vida. Por supuesto, estos pensamientos son ficción, 
pero ayudan a contemplar la historia desde los ojos de aquellos 
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que, según lo que ahora pensamos, cometieron acciones difícil-
mente explicables.

En general, he intentado presentar un Enrique de Ossó que 
se comporta como un ser humano, no exento de defectos, y 
tampoco de grandeza. Me admira cómo pudo superar todas sus 
limitaciones de tiempo y de espacio, pero también de educación 
y de ideología, para crear herramientas de transformación en el 
mundo y en la Iglesia. Seguramente no será un Enrique de Ossó 
al gusto de todos, pero las acciones que se describen han sido 
estudiadas minuciosamente, pensadas, meditadas, incluso reza-
das. Reconozco que no siempre lo entiendo, pero he tratado de 
ponerme en su lugar y poder dar cuenta de lo que él vivió.

En el libro no se han traducido los topónimos catalanes. Cada 
lugar se escribe según su denominación oficial. En cambio, los 
nombres propios de persona catalanes sí se traducen al castella-
no, siguiendo una costumbre del siglo xix, que usaba la forma en 
español de los antropónimos en la escritura, aunque nunca en el 
lenguaje oral.

Quiero dar las gracias a todas las personas que han interve-
nido de alguna manera a que este libro vea la luz. Al Gobierno 
General, que tuvo la idea y me ha animado a acabar. A las com-
pañeras del IDEO, que leyeron, corrigieron erratas y dieron ideas. 
A Carmen Melchor en especial, que ha mirado el documento 
con ojos críticos. A Adriana Torres, «Torchez», artista mexicana 
que se ha prestado a ayudar con la portada y las ilustraciones.  
GRACIAS.





Roma, 1968

—Buon giorno, Padre —dijo el guardia suizo, a la vez que 
tomaba sus identificaciones y reseñaba sus datos en un libro de 
registro. 

—Buon giorno —contestó el P. Tomás. Mientras recogía sus 
cosas, vio que se abría ante él la puerta que daba entrada al 
Archivo Secreto del Vaticano. Abrir aquella puerta no había sido 
fácil. Se había necesitado una carambola histórica de causalida-
des, la actuación cruzada de personajes políticos, y la interven-
ción de la Santa, para vencer finalmente aquella cerradura.

El 31 de mayo de 1964 Pablo VI hizo una intervención des-
de la Iglesia de san Luis de los Franceses, en Roma, para con-
memorar el VIII centenario de la catedral de Notre Dame de 
París. El discurso del Papa fue seguido en directo, por radio, 
desde el famoso templo y en toda Francia. El mismo día, tres 
años después, Charles de Gaulle visitaba el Vaticano, y de-
volvía la cortesía del Papa con su país regalándole una carta 
manuscrita de Teresa de Jesús. El Pontífice agradeció al es-
tadista el regalo, comprado en una subasta y recuperado, y 
decidió que la misiva estaría mejor en el Archivo Secreto del 
Vaticano. El cardenal Eugène Tisserant, también francés, ar-
chivista mayor de la Iglesia y responsable del Archivo Secreto, 
para resaltar cuánto valoraba el Vaticano el regalo del héroe de 
la resistencia, decidió programar una presentación de la carta 
con la máxima solemnidad. Pero el prelado, desconocedor de 
Santa Teresa, tuvo que acudir al Teresianum con el fin de pedir 
ayuda para tal presentación. El padre Tomás Álvarez trató con 
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toda amabilidad al distinguido visitante, al que contó la historia 
de unos papeles perdidos. 

Esta fue la llave mágica que abrió la cueva inaccesible. Al 
poco tiempo de su encuentro con Monseñor Tisserant, el P. To-
más traspasó el umbral del Archivo Secreto del Vaticano, acom-
pañado de un guardia suizo. 

El archivo era un laberinto cuyas paredes eran estanterías 
abarrotadas de documentos. Fajos viejos acompañados de 
escritos modernos extendidos por aquellos pasillos kilométri-
cos. Subieron al piso superior y contemplaron los inacabables 
anaqueles. 

—¿Por dónde quiere que empecemos? —dijo el guardia —Ten
go orden expresa de ayudarle en todo lo que necesite. Me alegro 
de comunicarle que ya hemos concluido la ordenación de todo 
el fondo existente hasta el siglo xv. Pero supongo que usted es-
tará más interesado en el siglo xvi, el de la Santa. Tenemos unos 
cuantos kilómetros de papeles de esa época, aunque aún esta-
mos en proceso de clasificación. Yo mismo lo acompañaré hasta 
la zona donde se encuentran y le ayudaré a buscar.

—No quiero nada del siglo xvi. Me gustaría ver toda la docu-
mentación española del siglo xix.

—¿Cómo? ¿No viene por Santa Teresa? —El Padre Tomás 
vio la cara de sorpresa del guardia suizo. —¿Sabe usted que en 
el siglo xix hay muchísima documentación impresa?, ¿verdad? Y 
que la Iglesia española del siglo xix generó una cantidad ingen-
te de certificados, oficios, declaraciones y sentencias. Siempre 
pleiteando, siempre acusándose.

El Padre Tomás no contestó. Incómodo ante el silencio, el 
guardia suizo le indicó que le siguiera. 

—Voy a acompañarle a la parte donde está almacenado el 
fondo histórico en el que usted está interesado. Pero le advierto 
que está por ordenar, y que encontrar un documento en concre-
to es como rastrear el paradero de una aguja en un pajar.
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Los dos hombres bajaron de su atalaya sobre los kilómetros 
de papel y caminaron por los pasillos circunspectos y oscuros. 
Las luces iluminaban tenuemente aquellos senderos, opacos por 
los pergaminos y los viejos archivadores. Al final de un corredor 
subieron por una escalera de caracol.

—A la izquierda —dijo el guía cuando acabaron de subir. Los 
sonidos de sus pasos sobre los pisos de madera retumbaban en 
el silencio de aquellos milenios de historia.

—Ya hemos llegado, —dijo el guardia. Tiene muchos metros 
donde buscar. Yo le ayudaré. Dígame por dónde empezamos.

El Padre Tomás se adentró por entre los armarios y caminó 
unos metros. En un archivo sin ordenar era imposible seguir un 
plan preestablecido. Miró hacia arriba y vio unos fajos grandes 
que sobresalían de entre los anaqueles. Le pareció ver la signa-
tura s. XIX, lo que no era extraño, pues esa era la zona que había 
pedido visitar. Se acercó más y vio escrito DERTUSENSIS. 

—Mire —dijo—: DERTUSENSIS significa de Tortosa. Es la 
diócesis que estoy buscando. ¿Me los puede traer?

—Sí, claro—. El guardia acercó un taburete que había unos 
metros más allá y se subió a él. Con cuidado, separó el fajo que 
le habían pedido y se lo pasó al Padre Tomás. El sacerdote abrió 
las cuerdas y empezó a leer al azar una hoja que sobresalía de 
un pliego encuadernado del archivador: 

De los hechos hasta aquí probados con testimonio de los 
mismos consocios un día amigos leales y hoy adversarios del 
señor Ossó resulta cierto:

1.º que don Enrique de Ossó fue el alma, el móvil y el inicia-
dor de la fundación del convento de las Carmelitas Descalzas, y 
el principal fundador de ella; 2.º que los señores Peñarroya, Au-
xachs y Sánchez, amigos íntimos y compañeros del señor Ossó 
fueron sus auxiliares y cooperadores en sus obras de celo y que 
se asociaron al pensamiento del señor Ossó; 3.º que el señor 
Ossó fue el que pidió y el que obtuvo la finca cedida; 4.º que 
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primeramente ni el señor Ossó pidió ni la señora de Grau dio más 
de cuatro jornales para edificar el convento, porque con esto 
bastaba y sobraba para hacer dicho convento holgadamente; 5.º 
que la señora de Grau dio por fin toda la finca de dos jornales de 
huerto y nueve próximamente de secano a instancias reiteradas 
del señor Ossó que la pidió y obtuvo toda para Santa Teresa y 
parcialmente y en primer lugar para el convento de Carmelitas; 
6.º que las cláusulas o condiciones en que se hizo la escritura 
de cesión las hizo el señor Ossó, y por consiguiente nadie pue-
de comprender mejor su recto sentido que él mismo; 7.º que 
el señor Ossó ha entendido siempre, entiende hoy y entenderá 
mañana, por más sentencias y penas que le apliquen, que en la 
finca en cuestión se han podido, se pueden y podrán hacer por 
los cesionarios otros edificios o fundaciones en honor de Santa 
Teresa, además del convento carmelitano, con buena conciencia 
y justo derecho; 8.º que así también lo entendieron desde un 
principio los consocios Peñarroya, Auxachs y Sánchez; 9.º que 
este juicio o persuasión de los contrarios se evidencia además 
de lo que se demostrará más adelante: primero por lo que hicie-
ron a raíz de la escritura disponiendo y adjudicando no toda la 
finca de once jornales, sino sólo ocho jornales de ella para esta 
fundación del convento. ¿Por qué todos convinieron, incluso la 
señora donante, en adjudicar no sólo una parte de la finca para 
otra obra de Santa Teresa, cual es la Compañía, sino que hasta 
trataron y convinieron seriamente todos en destinar una parte del 
mismo convento, mucho antes ya de terminar la obra y de adju-
dicarlo a las monjas Carmelitas, a la misma obra de Santa Teresa 
titulada su Compañía? 

El Padre Tomás tomó el pliego y cerró el fajo—. Vámonos —di
jo a su acompañante.

—¿Dónde vamos? —Preguntó el guardia—. ¿Qué es lo que 
hay en ese pliego? —Mientras hablaba, se acercaba al carmelita 
y ponía sus ojos en las hojas. —Está en italiano.

—Exacto —dijo el carmelita—. Esto demuestra que es el es-
crito de defensa que Enrique de Ossó presentó en 1891, por me-
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dio de su abogado Ramón Foguet, con las pruebas irrefutables 
de su inocencia y buena fe, y que nunca llegó a manos del tribu-
nal que dictó sentencia inculpatoria en 1892. No sabemos qué 
fue de estos escritos exculpatorios y cómo llegaron aquí, pero 
este parece el mejor sitio para ocultarlos, sepultados entre millo-
nes de piezas similares. Estos papeles exculpan a Ossó de las 
acusaciones de Peñarroya, Sánchez, Auxachs, y las carmelitas.

—¿Las carmelitas? ¿Está buscando escritos contra las car-
melitas?

Pero el sacerdote ya empezaba andar con paso firme por el 
laberinto, mientras el guardia lo seguía con incredulidad.

—Padre, ¿se ha cerciorado bien? Solo hemos mirado en un 
fajo, y esto es un mar de papeles—. Mientras le hablaba, intenta-
ba corregir el camino que iba tomando el carmelita, enlaberintado 
en sus pensamientos tanto como en las paredes de pergamino y 
celulosa. 

—Sí, me he fijado bien. Enrique de Ossó me ha tratado muy 
bien, y me ha llevado de la mano para ser yo quien, a la primera, 
encuentre la pieza del puzle que va a permitir a la historia hacer 
justicia. 

—Pero Ossó no es un carmelita, ¿verdad? Y tenía problemas 
con las carmelitas, por lo que parece. ¿Por qué lo quiere justifi-
car? ¿Es alguien de su familia, de su pueblo?

El Padre Tomás sonrió.

—No, no es de mi pueblo. Él es catalán, y yo soy castella-
no —dijo, aunque sabía que el guardia suizo no entendía todas 
estas diferencias.

Habían llegado al final del enredado camino, y se disponían 
a pedir permiso para sacar una copia de del informe forense. 
Pasaron en trámites burocráticos mucho más tiempo que el que 
les había costado encontrar la defensa perdida.

—¿Por qué le importa tanto? —Preguntó por última vez su 
acompañante.
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—No lo entenderías, —le contestó. —Tenemos una amiga 
en común, una persona muy importante para los dos, que ha 
provocado que yo esté hoy aquí, y que no me habría perdonado 
que no viniera.



Benicàssim, 1872

—Enriquet, Enriquet, aquí. —La tía Inés gritaba a la llegada 
del tren cuando vio a su sobrino que miraba por la ventana mien-
tras la locomotora frenaba.

Enrique, como cada año, llegaba a Benicàssim para pasar 
sus días de vacaciones. Ya hacía muchos años que había muer-
to su madre, y el sacerdote aún sentía una herida profunda cada 
vez que iba a Vinebre. Evitaba en lo posible estar con su padre, 
Jaime, y su entorno familiar. Padre e hijo no conseguían con-
geniar, y la muerte de la madre había creado un abismo bien 
visible entre ellos. Por eso, aunque cumplía a regañadientes con 
su obligación de ver a sus parientes más directos, ya en sus 
tiempos de seminarista había encontrado en sus tíos Rafaela y 
Justo, de Benicàssim, el refugio ideal. 

Desde el año 60 intentaba visitar cada año, en sus vacacio-
nes de verano, el pueblo marítimo al sur de Tortosa, en la parte 
valenciana de la diócesis. Al principio pasaba unos días con sus 
tíos mayores, después con la hija de estos, su tía Inés, y sus 
cuatro primas. La tía estaba encantada de tener con ella unos 
días al joven sacerdote, que tenía mucho éxito entre sus amigos 
y vecinos. Pero las estancias de Enrique en su casa no siempre 
eran tan largas como ellos habrían deseado, porque ya desde 
las primeras visitas descubrió algo que lo atraía hacia Benicàs-
sim tanto como su familia o el mar, el Desierto de las Palmas.

—Enriquet, aquí. —La tía Inés vociferaba, aunque no había 
precisamente una multitud en los andenes de la estación de Be-
nicàssim. El tren de Tortosa había llegado tan puntual como siem-
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pre. —Ven, que nos están esperando con la tartana —le dijo a su 
sobrino lejano mientras hacía el gesto de ayudarle con la maleta. 

Subieron al carruaje y fueron hacia la casa mientras la tía le 
preguntó por todas las novedades de su vida, que no eran po-
cas. Primero se interesó por la salud del Enriquet pequeño, su 
sobrino, que estuvo muy grave a principios de julio. Después que 
por qué no había subido hasta septiembre, con el buen tiempo 
que había hecho. Y cómo estaban los niños de la catequesis. Y 
si ya había acabado La guía práctica que le había tenido tan ocu-
pado. Enrique trataba de contestar todas las preguntas, pero no 
tenía mucho tiempo, ya que la tía Inés hablaba a una velocidad 
que no le daba muchas oportunidades de explicarse. 

—Ya entiendo que no dijeras nada en julio por lo del niño, 
pero me contó tu hermano que a mitad de mes ya estaba casi 
recuperado del todo. ¿Qué te ha tenido tan entretenido el mes 
de agosto, entonces, que no has podido subir al desierto? Debe 
de ser algo muy importante. Por cierto, ya verás cómo están tus 
primas. Te hemos preparado la cena que te gusta. ¿Pero vienes 
de Tortosa, no? ¿Has estado en Tortosa, después de Barcelo-
na?... ¡Manelet, ya llegamos! Para un momento en el horno antes 
de llegar a casa.

Llegó a Benicàssim a principios de septiembre. Aunque el día 
empezaba a ser más corto no le desagradaba aquel tiempo, ya 
que no hacía tanto calor como en agosto. Había pasado las va-
caciones con su hermano y retocando su primer ensayo, la Guía 
práctica del catequista; pero entre la enfermedad de su sobrino 
y todas las preocupaciones familiares no había tenido suficien-
te paz para pulirlo. Apuró el verano en Barcelona, donde estuvo 
hasta finales de agosto, y luego tuvo que ir a ver a su obispo, 
Benito Vilamitjana, que era su más firme apoyo en toda su activi-
dad pastoral. Tenía algunas ideas que quería discutir con él; entre 
otras, la evaluación de la catequesis en el curso 71-72 y las nove-
dades que había pensado introducir para el nuevo ciclo. Además, 
debía ver cómo encajaban sus clases de matemáticas y física en 
el seminario con toda su actividad apostólica. 
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El hervidero de ideas que era el joven sacerdote le estaba 
empezando a crear mala fama entre sus compañeros, y él lo 
sabía. Vilamitjana intentaba conformar a los otros y apoyarlo a 
él con la suficiente sutileza para que no fuera percibido, pero 
al obispo se le empezaba a hacer difícil justificar su torrente de 
propuestas. Estaba poniendo al prelado entre la espada y la 
pared. La última idea, levantar un altar en honor de la Purísima 
Virgen María en la Iglesia de San Antonio para la Congregación 
de Jóvenes Labradores y del Gremio de S. Antonio Abad, le es-
taba suponiendo a Enrique demasiados problemas, en especial 
de tipo económico. No había podido atender en todo el verano 
las obras del altar, y sabía que se estaban haciendo sin dinero. 
Esta era una de las cosas que había hablado con el obispo, que 
le había emplazado a encontrar una solución lo antes posible. 
Pero ahora, Ossó sólo quería aprovechar sus pocos días de 
vacaciones. 

La semana que estuvo con su familia fue de días lumino-
sos, de luz blanca y sol estruendoso. Intentó no pensar en los 
desafíos que tenía por delante ni dar rienda suelta a sus ideas. 
Compartió la vida de sus tíos, colaboró en el campo, visitó la 
iglesia, ayudó en las misas y se dedicó a la lectura. Tampoco 
tuvo mucho tiempo de rezar, pero no le importaba, porque en 
seguida iba a subir a su desierto. 

A los ocho días de estar en casa de sus parientes dio por 
terminada la primera parte de sus vacaciones. La tía Inés lo lle-
nó de provisiones por si los frailes no le trataban bien e hizo 
llamar a la tartana, que pasó a buscarle por la mañana. Aunque 
el convento carmelita está muy cerca del pueblo, la subida era 
costosa. Él la disfrutaba mirando el paisaje mientras el carruaje 
serpenteaba por la montaña. Ahora veía el mar, de azul intenso, 
ahora veía el verde y las ermitas, a ritmo de las vueltas del cami-
no, mientras se empezaba a sentir el calor.

Los frailes, que ya lo conocían, lo recibieron con la misma 
alegría y afabilidad de siempre. Lo consideraban uno de ellos y 
le daban hospedaje dentro del convento. Aquel año, a pesar de 
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los días distendidos en el pueblo, aún sentía el agotamiento por 
todos los acontecimientos que se sucedían vertiginosamente en 
su vida y por todos los cambios que él mismo generaba. Bien 
pronto vio que no podía seguir el ritmo de vida de los carmelitas 
y empezó a pasar la mayor parte del tiempo en su ermita prefe-
rida, la de Santa Teresa. 

Cada día el joven sacerdote enfilaba el camino que empeza-
ba delante de la portería del monasterio hasta llegar a su lugar 
de oración. La ermita, por dentro, tenía dos pinturas al óleo: una 
enfrente, que estaba dedicada a Santa Teresa; y una a la izquier-
da, que representaba a San Juan de la Cruz. En el atrio y capilla 
se podían leer multitud de versos. Fuera, en un pequeño rellano, 
encima del precipicio, se contemplaba un paisaje abrumador. El 
mar azul a lo lejos, con la costa de Benicàssim, el pueblecito de 
pescadores, y el verde intenso de la montaña que se levantaba 
hasta llegar a sus pies. 

El cuadro de Santa Teresa hacía referencia a la experiencia 
mística de la transverberación. No era de gran calidad artística, 
pero en aquellos momentos Enrique lo consideraba bellísimo e 
incomparable, porque de alguna manera estaba ilustrando el to-
rrente de emociones que se arremolinaban en su interior.

Los días transcurrían en completa soledad, acompañada de 
un estrepitoso silencio. Pasaba las horas ante el retrato de la 
Santa, o ante el espectáculo de la naturaleza, y ambos lo con-
movían profundamente. En aquel atrio de arcos blancos se en-
contraban persistentemente dos formas de amar, que se iban 
convirtiendo en una sola forma de vivir. La saeta del cuadro ha-
bía traspasado de forma transversal no solo su corazón, sino 
sus ideas, su manera de actuar; se había incrustado en su alma 
de científico y había tomado las riendas de su existencia. Fue 
entonces cuando la locura teresiana tomó plan y forma, ya para 
siempre, en la mente concisa, meticulosa y ordenada de Enrique 
de Ossó. 

Tras este tiempo en el Desierto de las Palmas, Enrique debía 
volver a Tortosa. 
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El prior hizo llamar la tartana para que lo dejara en el tren. El 
sacerdote se despidió de la comunidad, y emprendió el cami-
no hacia la sede de la diócesis para empezar el curso. Mientras 
bajaba por el camino lleno de polvo, en silencio junto al payés 
que dirigía el carro, oía el repicar de los pasos de los caballos, 
y a cada revuelta giraba la cabeza en dirección a la ermita, que 
se veía en primer plano y quedaba cada vez más lejos. Sabía 
que después de aquel viaje algo había cambiado en su interior, 
sin vuelta atrás posible. Y mientras se alejaba del edificio blanco 
que resaltaba en el verde intenso de la vegetación, se iba hacien-
do consciente de que entre la Santa de la transverberación y él 
mismo se había creado un vínculo indestructible, una comunión 
íntima que iba a permear toda su vida. 

Una vez a nivel del mar, entre el azul y el verde, Enrique subió 
al tren que lo llevaría a Tortosa, una mañana de septiembre de 
1872.





Rubí, 27-30 de junio de 1881

—¿Sabes que te llaman el hombre del tren? —dijo Juan Bau-
tista Altés mientras se levantaban a recoger sus maletines. Ya 
estaban en la estación de Papiol, la más cercana desde don-
de llegar a Rubí. —No sé qué habrías hecho si hubieras naci-
do veinte años antes. —El sacerdote tortosino se moría de risa 
mientras bromeaba con su mejor amigo—. Si tienes más poder 
que el ministerio de fomento, que hiciste inaugurar una línea en-
tera para que pasaran unas señoras en peregrinación.

Enrique de Ossó no decía nada. Intentaba no reír y ponía 
cara circunspecta mientras bajaban al andén con sus sotanas, 
como venerables sacerdotes.

Nada más salir de la estación vieron a la novicia Cinta Agui-
lar, que les hacía señas. —Aquí, padre, aquí. Suban.

Dentro ya de la tartana, los dos sacerdotes y la novicia se-
guían saludándose y poniéndose al día. 

—Todo es un pequeño desastre —contaba la joven. —Con 
los payeses bien, son los más sensatos. Luego está la junta de 
señoras, que preside Doña Margarita Ramoneda de Malet. Estas 
quieren que estemos en todas las cosas piadosas del pueblo. Y 
que enseñemos a las niñas a bordar rápido como un vapor, y que 
además hagamos nosotras bordados y labores para ellas. Luego 
los señores industriales. Quieren que sus hijas sean las primeras y 
más listas. La pobre Rosario anda loca. Entre ella y Francisca no 
dan abasto con las clases por la mañana y por la tarde. Lucía y yo 
ayudamos en lo que podemos, pero nos equivocamos bastante.
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—¿Habéis empezado ya la escuela dominical? —pregunto 
Ossó, intentando calmar la charla imparable de la teresiana.

—Sí, padre. Vamos Lucía y yo. Lo que pasa es que las de la 
junta quieren que sea jueves, sábado y domingo. Mn. Baltá les 
ha explicado que la escuela dominical se llama así porque es en 
domingo. Pero no lo entienden. El problema es que, como hay 
tanta industria, hay muchos hijos de trabajadores que no pueden 
pagar el colegio. Y por esto quieren la escuela dominical todos 
los días, si puede ser. Pero es que no somos suficientes.

Mn. Altés escuchaba divertido la conversación donde el fun-
dador no tenía casi oportunidad de decir nada. La hermana Cin-
ta contaba con desparpajo la vida en la ciudad, que tenía unos 
cuatro mil habitantes. Entendía que la agitación febril y el ánimo 
revolucionario que se respiraban en esta zona industriosa de Ca-
taluña eran el ambiente ideal para Enrique de Ossó. La gente era 
movida, creativa, republicana y catalanista. Se levantaban ante 
cualquier cosa que no les parecía bien, y llevaban de cabeza a 
las jóvenes teresianas que en vano intentaban hacer un poco de 
vida conventual.

—Lo que no comprendo es cómo este pueblo aún no tiene 
tren —dijo Ossó, como todo comentario al evidente aislamiento 
de la comunidad.

El paisaje combinaba la vegetación verde de las montañas 
con las chimeneas de las fábricas que se habían instalado desde 
hacía ya años en toda la zona del Vallés. Allá lejos, se adivinaba, 
tras la neblina estival, la montaña recortada de Montserrat.

—Si no fuera un lugar tan inaccesible podría enviar más se-
guido refuerzos desde Tortosa o Barcelona —seguía mascullan-
do don Enrique, mientras Altés tomaba buena nota de todo lo 
que veía con sonrisa burlona.

—Ya hemos llegado —dijo el cochero, cuando se detuvieron 
delante de colegio.

Nada más bajar del coche, Teresa Audí salió a recibirlos. Les 
había preparado una merienda especial contra el calor. Les con-
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tó que Rosario Elíes estaba en la clase de tarde, lo mismo que 
Francisca Pla. Y Lucía Caire estaba en las escuelas dominicales.

—Pero si hoy es lunes —respondió Ossó a toda esta expli-
cación. 

La fundadora le describió detenidamente todas las necesida-
des de la población, todas las meriendas que repartía, todas las 
comidas que daba. No podían hacer otra cosa.

El sacerdote D. José Baltá también llegó al colegio a saludar 
a su amigo Ossó. Estaba muy contento con el trabajo de las her-
manas. No había querido dar mucha publicidad a la fundación, 
ya que solo llevaba un mes, y quería esperar a que se vieran los 
resultados. Todo, todo en aquel momento se encaminaba a una 
sola meta: llegar al 8 de septiembre, festividad de la Virgen, en 
condiciones de hacer una exposición excepcional, que deslum-
brara a unos y a otros, que convenciera a los industriales, a la 
junta de señoras, a los sacerdotes y a los trabajadores. Con los 
payeses ya contaban, creía.

Enrique de Ossó y Juan Bautista Altés prolongaron su estan-
cia en Rubí durante tres días. Paseaban, se entrevistaban con 
industriales de la ciudad, y sobre todo se reían mucho con todas 
las equivocaciones y novatadas de las hermanas. Rosario Elíes 
estaba un poco tensa, porque tenía que compaginar la direc-
ción del colegio, las clases, y el estudio para obtener el título de 
maestra superior.

Enrique de Ossó buscaba la manera de sustituir la escue-
la dominical por una escuela gratuita que se pudiera atender a 
la vez que el colegio. Pero no le salían las cuentas, y estaba 
preocupado. Aquellos días, mientras conocía el pueblo, algunas 
jóvenes vinieron a hablar con él, interesándose por la Compa-
ñía. —Ves, hombre —le decía Altés— con todas estas que van a 
llegar tendrás gente de sobra para tener clases de pago y clases 
gratuitas. Pero el fundador no sabía cómo afrontar la situación. 
A lo mejor, si alguno de los dueños de las fábricas quisiera abrir 
un colegio para sus trabajadores y cubriera los gastos, las her-
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manas lo podrían llevar. —Ya estás soñando otra vez, lo noto 
—seguía diciendo Altés— ya te estás imaginando soluciones. 

De momento, la realidad no era exactamente como los idea-
les. A pesar del calor no iba a haber vacaciones de verano. Las 
clases no iban a parar, para poder llegar preparadas al ocho de 
septiembre. Así que Teresa Audí, la única fundadora que no era 
ni iba a ser maestra, se encargaba de hacer la vida lo más agra-
dable posible a todos, con la cocina y la organización de la casa. 
—¿Cree que lo conseguiremos, Padre? —Le dijo al fundador en 
la víspera de San Pedro, mientras los cohetes sonaban por todo 
el pueblo y la comunidad comía coca con mistela con los dos 
sacerdotes—. ¿Cree que a este paso, con todas estas contra-
dicciones, conseguiremos esto de cambiar el mundo? Yo, de 
momento, no hago más que limpiar y cocinar—. Ante las risas 
generalizadas, se repartió otra ronda de mistela, y la misma Te-
resa sacó una coca nueva que había aprendido a hacer, la coca 
de vidre.

El fundador predicó en San Pedro, la fiesta del pueblo, con el 
éxito habitual. Pasó el día con la comunidad de paseo y recrea-
ción. A la mañana siguiente, al amanecer, los dos amigos salie-
ron en dirección al Papiol y, después, a Barcelona. —Me encanta 
este colegio —le dijo Altés cuando ya estaban en el tren—. No sé 
si van a salir adelante, pero lo que está claro es que vale la pena 
intentarlo.



Barcelona, 29 de marzo de 1876

El traqueteo del tren, el ruido, y ese polvillo negruzco que iba 
calando en la ropa le desagradaba en gran medida. No conse-
guía dormir, y mucho menos leer, con aquellos saltitos rítmicos 
que acompañaban el camino. Por eso, cuando Mateu Auxachs 
reconoció los alrededores de Barcelona se alegró. Se empezó 
a arreglar la ropa, sacudiéndose las motitas negras, invisibles 
sobre su sotana igual de oscura, agarró su maletín y repasó los 
encargos que le habían traído a la ciudad. Tenía una misión bien 
delicada, para la que debía exhibir su reconocido tacto. La seño-
ra Doña Magdalena de Grau era una mujer de mucho carácter, 
y él tenía que presentarse ante ella con humildad, pero a la vez 
con firmeza. Tenía que pedir sin imponer... Mientras daba vueltas 
a estos pensamientos, sintió el freno del tren. Poco a poco, la 
máquina aminoraba la velocidad hasta quedar detenida total-
mente en las vías de la llamada estación de Granollers.

Ya en los andenes, buscó a su compañero de presbiterio 
Mossén Amades, que había quedado en venir a buscarle. El jo-
ven sacerdote lo saludó desde lejos y fue hacia él.

—La señora Magdalena lo está esperando —dijo Amades 
después de un breve saludo—. Si le parece, vamos a verla y 
después lo acompaño a la casa donde va a pasar la noche—. 
Como Auxachs no contestaba, Amades prosiguió: —Y cuénte-
me, ¿cómo está mi gran amigo Enrique de Ossó? ¿Cómo siguen 
sus locuras teresianas?

Pedro Amades, condiscípulo de Enrique de Ossó en el semi-
nario de Barcelona, una vez ordenado sacerdote ejerció como 
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capellán de la señora Magdalena de Grau y de Gras. A petición 
de su amigo tortosino, se había movido con agilidad para que la 
señora cediera unos terrenos que tenía en el barrio de Jesús de 
Tortosa con el fin de fundar en ellos un convento de Carmelitas. 
Pero la mujer no estaba muy convencida de ello, y Auxachs via-
jaba a Barcelona con la misión de volver con la cesión cerrada y, 
si era posible, escrita.

Mateu Auxachs, aprovechó el camino a casa de la señora 
de Grau para admirar la moderna Barcelona. Para el prior de un 
pueblo como Móra d’Ebre, la visita a la metrópolis era siempre 
una buena oportunidad para renovarse, conocer las novedades 
tecnológicas, aprender. Por esto, cuando Enrique de Ossó le ha-
bía pedido que se acercara a la capital para intentar convencer a 
Doña Magdalena, él aceptó enseguida. Por una parte, le gustaba 
salir unos días del ambiente cerrado de Móra. Por otra, se sentía 
muy vinculado a todo el trabajo apostólico y teresiano del de Vi-
nebre, cuyo liderazgo no había dudado en seguir, aunque era casi 
veinte años mayor, uniéndose a todas sus causas. Había visto en 
el joven sacerdote la posibilidad de renovación, el compromiso, 
la apertura, el dinamismo que eran difíciles de encontrar entre 
sus compañeros de Tortosa. Él mismo había tenido una vida no 
demasiado brillante. Había sido rector de Prat de Compte, un 
minúsculo pueblo casi inaccesible en la entrada del macizo del 
Port. Después, había conseguido la prioría de Móra d’Ebre, uno 
de los pueblos más importantes del norte de la diócesis, de casi 
cuatro mil habitantes, pero a mucha distancia de la sede, Tortosa, 
donde él había nacido y donde aspiraba a volver.

—¿Entonces, ya han decidido cómo van a llevar a cabo la 
fundación? Convendría que le dejara las cosas muy claras a 
doña Magdalena, ya sabe que es una señora muy firme, que 
tiene muy claro en qué quiere ayudar a la Iglesia y en qué no—. 
Amades seguía con sus consejos y preguntas, distrayendo a Mn. 
Auxachs de su ensimismamiento y contemplación de la ciudad.

El secretario de doña Magdalena preguntaba cosas que ya 
sabía. Quizás solo quería reafirmar lo que le tenían que decir 
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a la Señora de Grau. Las mismas carmelitas de Zaragoza, las 
llamadas Fecetas, se habían puesto en contacto con Ossó dos 
años antes, en 1874, al leer en la Revista Teresiana que no ha-
bía convento en Tortosa. Pero la agenda del director de la re-
vista había estado demasiado ocupada. En aquellos años, el 
genio creativo del solitario se había desarrollado al máximo, 
inventando asociaciones, instaurando la Archicofradía, dando 
ejercicios espirituales, organizando la catequesis y mil cosas 
más. A causa de este torbellino apostólico no habían llegado al 
acuerdo de fundación hasta este mismo año. Ossó había recu-
rrido a su director espiritual, Jacinto Peñarroya, y a su compa-
ñero de correrías apostólicas, Mateu Auxachs, para organizar 
la venida de las monjas a Tortosa. Y así fue como este último 
había acabado en primera línea de las negociaciones para la 
cesión del terreno.

—Está todo acordado —respondió el rector de Móra— pero 
su compañero de seminario no para. Tiene tantas obligaciones, 
está tan requerido, que le es imposible estar en todos los lugares 
donde sus muchos asuntos lo reclaman. Hace diez días ha ins-
talado una nueva asociación, esta vez para hombres. No sé si le 
ha hablado de ello. Quizás no, porque no hay suficientes horas 
en el día para contar todo lo que inventa. Se trata de la Her-
mandad Josefina. Viene a ser como la Archicofradía, pero con 
hombres. Espero que esto le salga mejor que la Congregación 
de Labradores. Ahora anda con unas chicas que ha enviado a 
Tarragona a estudiar para maestras. La profesora no ha resulta-
do lo que esperaba y lo tiene difícil para arreglar el problema, ya 
que las alumnas quieren seguir y no paran de presionarlo. Esto 
me preocupa, Amades. Estamos desbordados de trabajo y él no 
deja de generar más cosas, a cual más difícil. Toda la diócesis 
anda revolucionada con sus iniciativas. Muchos lo apoyamos, 
porque allá donde va transforma las cosas, aviva la esperanza, 
mueve a los jóvenes, la gente se organiza, las iglesias se llenan... 
pero esto requiere un trabajo extra para todos, para ir sostenien-
do lo que él crea y no puede mantener solo.
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Mientras Auxachs se quejaba, o alababa, la hiperactividad de 
Ossó, llegó el coche a casa de doña Magdalena. La señora era 
tortosina de origen, había nacido en Valencia y vivía en Barcelo-
na; soltera, además de muy rica era adusta y desconfiada, con 
un temperamento férreo. En cuanto vio al sacerdote que llegaba 
a hablar con ella lo saludó casi con un gruñido y lo hizo pasar a 
la sala de estar. Quiso saber por qué no había ido Ossó a verla, 
indagó por qué querían fundar un convento carmelita en Tortosa, 
y también se hizo asegurar de que los tres sacerdotes que ha-
bían acudido a ella no iban a usar la finca para su propio interés. 
Una de las dificultades que ponía la mujer era que las escrituras 
no podían expresar claramente que el objetivo de la donación 
era la fundación de un monasterio, puesto que las circunstancias 
políticas no lo permitían. Esto incrementaba mucho el miedo de 
doña Magdalena a ser engañada. Ante la presencia de Mn. Ama-
des, los dos interlocutores permanecieron en dura lucha dialéc-
tica, negociando e intentando vencer la desconfianza del otro. 

—Bien —dijo al fin la señora— les cederé el terreno. Pero le 
aseguro que, a pesar de todas las prohibiciones y sutilezas le-
gales, van a quedar muy explícitas en el acta de cesión las con-
diciones que les impongo. Además, quiero que añadan a algún 
sacerdote de la parroquia de Jesús como receptor de la dona-
ción. Así me aseguro de que el pueblo los controla. Mañana por 
la mañana vamos a visitar al notario Manuel Catalán.

* * *    * * *    * * *

Ante mí, el infrascrito don Manuel Catalán... compareció la 
noble señora doña Magdalena de Grau y de Gras para celebrar 
este contrato de cesión:

... la señora compareciente cede, transfiere en pleno domi-
nio, mediante las condiciones que más adelante se consignarán, 
a don Jacinto Peñarroya y Queralt, pbro., canónigo penitenciario 
de la santa iglesia catedral de Tortosa, a don Mateo Auxachs e 
Iglesias, pbro., prior curado de la villa de Mora de Ebro, a don 
Enrique de Ossó y Cervelló, pbro., catedrático del seminario 
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conciliar de Tortosa y a don José Sánchez y Llecha, pbro., coad-
jutor de la iglesia parroquial de Jesús, sufragánea de la catedral 
de Tortosa, vecinos todos en el día de esta última ciudad, aun-
que ausentes, por ellos presente el suscrito notario, aceptante y 
estipulante, adquiriendo como particulares personas, una parte 
o porción de la finca deslindada en el capítulo primero que pre-
cede, o sea los dos jornales ochenta y seis céntimos de terre-
no de sembradura que se riegan con las aguas de los molinos 
del Compte y los ocho jornales plantados de olivos y algarrobos 
cuya segregación reunida o formando parcela, tiene por lindes 
al norte con tierras de los herederos de don Gabriel Ferré, al sur 
con la tapia del huerto de la casa de Beneficencia, al este con 
la restante finca, carretera de Cherta intermedia, y al oeste con 
tierras de los herederos de don Jaime Camps, de por medio la 
acequia de los molinos del Compte. Cuyo valor de la finca cedi-
da lo estima la señora compareciente a dos mil pesetas.

... el terreno cedido debe dedicarse única y exclusivamente 
a un objeto religioso o piadoso a voluntad y en los términos que 
lo dispongan los señores cesionarios, para lo cual quedan facul-
tados ampliamente, conocedora como es la señora cedente de 
sus rectas y laudables intenciones y en quienes tiene ilimitada 
confianza.

Barcelona, 30 de marzo de 1876

Ante la atenta mirada de Mn. Auxachs, doña Magdalena de 
Grau, los testigos y el notario firmaron los documentos de la ce-
sión de los terrenos que convertían a los cuatro sacerdotes de la 
diócesis de Tortosa —Enrique de Ossó, Mateu Auxachs, Jacinto 
Peñaroya y José Sánchez— en fundadores de un monasterio de 
carmelitas en el Arrabal de Jesús. Al salir a la calle, se despidió 
de la generosa donante y se dejó acompañar por Mn. Amades 
hasta el tren que lo llevaría de vuelta a Tortosa. Durante el breve 
trayecto dio las gracias en numerosas ocasiones al sacerdote 
que había allanado el camino para cumplir una aspiración que 
le hacía vislumbrar el inicio de una nueva etapa, prometedora, 
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en su vida. Auxachs se imaginaba como fundador de un monas-
terio, trasladando su residencia a Tortosa, viajando de parte de 
las monjas, saliendo, en fin, de la monotonía de las costumbres 
payesas que había querido evitar cuando buscó en el clero un 
camino de vida.

A los pocos minutos el traqueteo del tren, esta vez sí, acabó 
durmiéndolo en el incómodo asiento, con la satisfacción de ser 
una pieza importante para completar el sueño teresiano de Enri-
que de Ossó, del cual orgullosamente él participaba.



Tortosa, 1872

El sueño teresiano de Enrique de Ossó se había iniciado en 
1872 en el desierto de las Palmas. Aquellos días, mientras guar-
daba silencio absoluto, mirando el mar al lado de la santa, em-
pezó a concebir un plan: cambiar el mundo mediante el espíritu 
de Santa Teresa de Jesús. ¿Y cómo hacer esto? Lo mejor era 
dar a conocer sus escritos. En los días de aquel septiembre de 
sol y luz, en aquel tiempo de florecimiento de la tecnología y de 
explosión cultural en Cataluña, aquel hombre profundamente in-
merso en su tiempo no pensó en otra cosa que en el medio que 
multiplicaba sus ideas por todas partes: una revista.

Enrique llegó a Tortosa a finales de septiembre de 1872 para 
empezar el curso. Los días que había pasado en el desierto de 
las Palmas habían sido muy especiales. Al llegar a la casa don-
de vivía, en la calle del Vall, guardó todas sus cosas, y sacó los 
papeles de su maletín. La cabeza le hervía llena de ideas, se 
sentía como el protagonista de un sueño que había impregnado 
su vida, y que le obligaba a trabajar más, a vivir más, a orar más, 
a planificar más. Tomó en su mano uno de los escritos que había 
empezado en el desierto de las Palmas. Tenía fecha del veintidós 
de septiembre, una semana atrás. Eran unas pocas líneas que 
trazaban un plan para cambiar el mundo mediante el espíritu de 
Teresa de Jesús. Consciente de que aquello era un mal borrador, 
se sentó en su escritorio y se puso a trabajar. Aquel día no salió 
de su habitación, ni siquiera para comer, aunque la hermana de 
Mn. Alabart, en cuya casa se hospedaba, le rogó repetidamente 
que saliera a compartir con ellos cómo había sido su verano en 
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Barcelona y Benicàssim. Solo llamó a su mentor Alabart para 
pedirle que fuera a buscar a Mn. Altés, su amigo más fiel. 

Aquel día, el joven sacerdote escribió hasta tarde. En primer 
lugar, acabó el plan que presentaría al día siguiente al obispo. 
Después, con Altés ya a su lado, empezó a organizar la logística 
de lo que tenía que ser la revista Santa Teresa. Juan Bautista te-
nía que contactar con su hermano Francisco, que era impresor, 
para que se preparara para una publicación mensual. Todo tenía 
que ser rápido, porque quería empezar en el mes de la Santa, y 
para ello faltaban solo... tres días... Más tarde, escribió algunas 
cartas para organizar el envío, las suscripciones y los apoyos. 
Pero no podía echarlas al correo hasta que tuviera el visto bueno 
del prelado. Manos a la obra, que el tiempo apremia, se dijo.

El último día de septiembre de 1872 un joven Enrique de 
Ossó, pletórico de ideas, subía de dos en dos las escaleras re-
nacentistas del palacio episcopal de Tortosa para encontrarse 
con su obispo, Benito Vilamitjana i Vila. Aunque él había pedido 
la audiencia y el asunto era de suma importancia, llegaba tarde a 
la cita. Después de casi tres meses fuera de la ciudad, tenía de-
masiados asuntos de los que ocuparse, y no podía perder ni un 
minuto. Con su espíritu enteresianado ya para siempre, había ido 
de buena mañana a la Iglesia de San Antonio a ver las obras del 
altar de la Purísima que se estaba construyendo para el uso de 
la Pía Unión de la Inmaculada, que así llamaba a la Hermandad 
de Labradores. Necesitaba llegar a tiempo para pedir al maestro 
de obras una modificación. A la derecha de la Virgen quería que 
se pusiera a Santa Teresa de Jesús. Ya no quería un altar de la 
Purísima, sino un altar de la Purísima y Santa Teresa. En la igle-
sia de los labradores se entretuvo mucho tiempo hasta que logró 
explicarse. Pensaba dejar para más adelante el encargo de la 
imagen de la santa que se tenía que colocar, pero de momento 
ya le había buscado su espacio.

Al llegar a las dependencias del obispo el secretario le hizo 
esperar, como para demostrar que su eminencia no dependía 
de los horarios de sacerdotes jovencitos. Esto le dio un valioso 
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tiempo extra para tranquilizarse, comprobar que tenía todos los 
papeles que necesitaba, y preparar su argumentación.

Benito Vilamitjana i Vila, obispo de Tortosa desde 1861, aca-
baba de cumplir 60 años. Nacido en Sant Vicenç de Torelló, cerca 
de Vic, tenía una formación intelectual notable, y una nada desde-
ñable experiencia en la vida eclesiástica y política. Era catedrático 
de filosofía, y tenía trato cercano con los personajes más rele-
vantes de la Iglesia catalana del siglo xix. Había ayudado, entre 
otros, al Padre Claret en su fundación, y conocía el entramado 
espiritual y político que estaba haciendo emerger numerosas con-
gregaciones religiosas en Cataluña en aquel momento de grandes 
cambios. Cuando llegó a Tortosa se encontró una diócesis pobre, 
convulsa y mal organizada, y un clero con muchas deficiencias de 
formación. Aunque arreglar la situación era difícil, estaba inten-
tando impulsar todo movimiento de vida que veía, y entre otras 
cosas, estaba ayudando a la recién nacida congregación de Her-
manas de la Consolación. 

El obispo Vilamitjana sabía reconocer muy bien a los líderes 
de la diócesis: sacerdotes valiosos, arriesgados y comprometi-
dos; y había identificado a dos: Manuel Domingo y Sol, y Enrique 
de Ossó. El joven Enrique era un hombre inquieto y apasiona-
do, luchador, creativo y escrupulosamente ordenado, firme, muy 
espiritual. Al poco tiempo de acceder al presbiterado le había 
venido con la idea de encargarse de la catequesis de la ciudad. 
Y el cataclismo que organizó fue colosal. Tortosa había pasado 
de tener una catequesis rancia, anticuada y casi inexistente a 
estar en la punta de lanza de la Iglesia. Esto era un triunfo para el 
joven, pero también para él, capaz de sacar cosas buenas de un 
terreno tan árido como aquél. En cambio, todas estas innovacio-
nes le ponían en contra al cabildo catedralicio y a los rectores de 
casi todas las parroquias, que veían como una amenaza para su 
estatus las ideas del joven Ossó en general, y las que tocaban 
directamente a sus cómodas vidas en particular. 

Ahora Ossó le había pedido cita otra vez. Debía prepararse 
para alguna idea brillante, y pensar la manera de gestionarla para 
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mantener su aprecio entre el clero a la vez que apoyaba al sacer-
dote. De momento, lo estaba haciendo esperar, a pesar de haber 
llegado tarde, para que no pensara que estaba pendiente de él.

Pocos minutos después, el obispo y el sacerdote estaban 
sentados en la gran sala gótica donde el primero tenía su des-
pacho. Las paredes gruesas, con ventanas ojivales de gran sim-
plicidad con vistas al Ebro, imponían su aire sobrio y austero. El 
obispo leía el texto que había sido preparado meticulosamente, 
aún con la fecha del primer borrador, 22 de septiembre.

En todos los tiempos, Dios nuestro Señor, que vela con pa-
ternal solicitud por el mayor bien de sus hijos, y que todo lo dis-
pone con infinita sabiduría, ha provisto de remedio a los males 
del mundo. Teresa de Jesús fue una de esas almas privilegia-
das que, según podemos juzgar por los efectos, llenó en su vida 
uno de estos designios amorosos de la Providencia. Nacida dos 
años después que Lutero empezó a derramar su ponzoña por el 
mundo, enseñando que era imposible la guarda de los divinos 
mandamientos, Teresa de Jesús, mujer débil y flaca, le confundió 
con su ejemplo, arrastrando a su imitación a miles de almas de 
toda condición y edad, no sólo al cumplimiento exacto de los 
divinos preceptos, sino a la observancia de los consejos evangé-
licos más sublimes, con lo que demostró claramente que Dios no 
manda cosas imposibles, sino perfectas. Además reparó con su 
vida y escritos las pérdidas que la herejía con sus errores y vicios 
causaba a la Iglesia de Jesucristo. [...]

—Ya veo... —dijo Vilamitjana después de una atenta lectura, 
tomándose su tiempo para calibrar el proyecto—. Teresa de Jesús. 
Así que ahora piensa usted que mediante la lectura de los escritos 
de Santa Teresa acabará con todas las dolencias de este mundo...

El joven guardaba silencio, esperando que el obispo acabara 
de valorar su situación. Por experiencia sabía que tenía que de-
jarlo mientras procesaba sus propuestas.

—Y dígame, Ossó, con franqueza, ¿usted entiende algo de 
esos escritos?



37Tortosa, 1872

Ossó asintió con la cabeza, atónito por la pregunta.

—Porque si me lo permite —prosiguió el prelado—le voy a 
exponer mi posición ante su nuevo plan, y los problemas que 
veo. ¿Cómo va usted a cambiar el mundo con la lectura, si la 
mayor parte de la población es analfabeta? ¡Si casi no entienden 
el castellano! Y, aunque lo entendieran, ¡si a esa mujer no se le 
comprende nada! Ni la inquisición la pudo acusar, de tan obtusos 
que eran sus escritos. 

Aunque pensaba que la idea era una locura, Vilamitjana no se 
iba a oponer, puesto que difícilmente esto socavaría los cimien-
tos de la diócesis. No iba a pasar como con la catequesis, que 
provocó una pequeña revolución entre el clero... Le dejaría hacer, 
y la historia ya dirá lo que tenga que ser, pensó.

—Bien —se atrevió a defenderse Enrique— no pienso que 
haya en la revista exclusivamente fragmentos de la Santa. Quiero 
usarla para explicar a la gente lo que ella pensaba, lo que ella vivía, 
cuál era su experiencia con Jesús... para que todos tengan una 
herramienta para vivir en el mundo desde el espíritu teresiano...

—Ya —siguió el Obispo— ¿Y con quién cuenta para esto? 
Yo le puedo dar mi placet. No creo que esto le haga mal a nadie. 
Pero no le voy a dar dinero. ¿Cómo piensa financiar su proyecto? 
¿Quién va a escribir en esa revista? ¿A quién y cómo la va a ha-
cer llegar? ¿Quién la va a imprimir?

Ante estas preguntas, Enrique estaba preparado. Le explicó 
su plan de suscripciones, la ayuda del impresor Altés, quiénes 
eran sus amigos teresianos que le ayudarían. Intentó no mencio-
nar mucho a su amigo Juan Bautista, temiendo que Vilamitjana 
no lo dejara participar. Su proyecto, explicado por él, parecía 
totalmente creíble, verosímil, consistente. Aunque sabía que el 
obispo no se dejaba deslumbrar fácilmente, y que se creía solo 
la mitad de lo que su ímpetu vehemente explicaba.

—¿Y cuándo empezaría a publicar esta revista?

—Mañana.

—¿Mañana?





Montserrat,  
19 de noviembre de 1888

—Hoy estáis en Montserrat. Mañana estaréis en México. Y 
otro día os veréis en cualquier otro lugar donde peligren los inte-
reses de Jesús. Porque las hermanas de la Compañía no deben 
ser como las fuentes, que solo riegan y fertilizan un espacio de 
tierra, sino como las nubes, que después de haber fertilizado 
un punto, una comarca, pasan a otra para fecundarla con sus 
benéficas aguas...

Enrique de Ossó estaba acabando su última plática de ejerci-
cios a siete hermanas de la Compañía en Montserrat. Estas eran 
Saturnina Jassá, Francisca Pla, Teresa Pla, Josefa Arrizabalaga, 
Mariana Pauli, Sabiniana Troncho, Dolores Vidal, María Queralt. 
Las seis últimas se preparaban para ir a fundar un colegio a Pue-
bla de los Ángeles, México, acompañadas de la Superiora Gene-
ral, Saturnina Jassá. Iban a embarcar el 25 de noviembre.

Como había hecho antes de fundar la comunidad de Orán, 
a principios de 1885, había querido subir hasta Montserrat con 
las hermanas para hacer ejercicios y reencontrarse con la raíz 
de su misión antes de partir para otro continente. Enrique de 
Ossó sentía que Montserrat era el centro de la Compañía, por 
eso acudía allí cada vez que había un acontecimiento importan-
te. La vinculación de la congregación con aquel lugar no era más 
que un reflejo de la suya propia.

Mientras predicaba a las hermanas, mientras se sentaba 
en la capilla de la iglesia, al lado de la verja, para hablar a es-
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condidas con la Virgen, mientras caminaba en silencio por las 
montañas hasta llegar a las ermitas... se conectaba con todo 
su pasado. Allí había llegado cuando era un niño confuso y no 
sabía cómo huir del vacío de su madre y de la incomprensión de 
su padre. Allí había podido, por fin, verbalizar su vocación, for-
mular lo que quería hacer con su vida. Allí, aquel día de octubre 
de 1867, había celebrado su primera misa, junto con su familia y 
sus amigos. Allí había conmemorado con las teresianas de toda 
Cataluña aquel amargo centenario de Santa Teresa en octubre 
de 1882. Sentía que el hilo de su existencia podía sentirse en 
aquel paraje, donde ahora, una vez más, abría un nuevo capítulo 
de la vida de la Compañía que era, por extensión, un nuevo ca-
pítulo de su vida.

Al acabar la plática, la hermana Saturnina les dio a conocer 
un poema que había estado escribiendo para leer a la llegada 
a México. Se llamaba Saludo a México. Saturnina sabía cómo 
escribir, pensó el sacerdote. Sabía cómo expresarse, cómo con-
vencer; además su castellano había mejorado muchísimo en los 
últimos años, y aunque conservaba un acento muy marcado, su 
sintaxis era impecable. Al acabar la lectura, le hicieron algunas 
sugerencias y le dieron consejos para mejorar su texto. El fun-
dador sabía cuánto le costaba a la Superiora General que le hi-
cieran alguna corrección, y esto lo animaba a hacerlas, pues así 
le ayudaba a moderar su carácter impetuoso. Veía en su gesto 
rígido cómo aguantaba la tensión, y se forzaba a no explotar, 
aun en una cosa tan insignificante. Saturnina prometió hacer al-
gunos retoques en sus versos, y después Enrique sugirió que 
podían decidir quién lo leería. Tras alguna discusión, se encargó 
a Josefa Arrizabalaga. La vasca entendía el castellano, pero te-
nía muchos problemas a la hora de hablar. Así que aceptó el reto 
con la perspectiva del mes largo que tenía para ensayarlo.

Una vez habían dado por concluidos los ejercicios, todos 
volvieron a sus habitaciones en los aposentos de San Luis. La 
noche caía sobre la montaña santa en el corazón de Cataluña, 
y Enrique de Ossó soñaba en la extensión de la Compañía por 
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todo el mundo. Aunque eran once las hermanas que se habían 
pedido para la fundación de Puebla, solo iban a viajar seis, 
puesto que no había más pasajes en el barco. Enviar a seis her-
manas solas a un continente lejano era muy arriesgado, pero el 
fundador no dudó. No era una aventura, ni una respuesta a una 
petición, era parte de un plan. Y este plan había empezado a 
forjarse muchos años antes, en aquel verano soleado en el de-
sierto de las Palmas, en la ermita de Migcamí, aquel 1 de abril, y 
en aquella locura adolescente que lo llevó a tomar las decisiones 
más importantes de su vida.
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Vinebre-Reus-Montserrat,  
octubre de 1854

El rictus de Jaime de Ossó se iba poniendo más tenso a me-
dida que leía la carta que le acababa de llegar. —¿Pero qué es 
esto? ¿Está loco? ¿Que no tenemos suficiente con lo que ha 
pasado con su madre? —Los gritos del de ca Don Jaume del 
Cantó se oían más allá de las paredes de su casa.

—Jaime —le gritó alguien desde la calle—. Tienes un mensa-
je urgente que llega de Reus.

Mientras bajaba del segundo piso a la entrada, los más ne-
gros presentimientos se agolpaban en su garganta. 

—¿Qué pasa? —decía mientras abría la puerta y salía a reci-
bir al alguacil del ayuntamiento.

—Es un telegrama de Ca l’Ortal. Me temo que no son buenas 
noticias. Enrique ha desparecido.

* * *    * * *    * * *

Tras dos días de camino, el niño llegó al pueblo de Collbató, 
a la falda de la montaña de Montserrat. 

Había salido una madrugada, aprovechando el terrible hecho 
de la muerte del hijo del Sr. Ortal. Aquel día, después de poner-
se el maletín las pocas cosas que necesitaba, había esperado 
agazapado en su habitación el momento en que se calmaran las 
voces en el pasillo. Casi al amanecer se fueron tranquilizando 
los ruidos y silencios angustiosos del velorio. La muerte del hijo 
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había sumido a la familia en la desesperación. La tienda estaba 
cerrada. Todos sus conocidos abrumados por la conmoción de 
la pérdida. Mientras, él estaba demasiado confundido y descon-
certado para sentir nada. Ya había conocido qué era la muerte, 
y sus sombras no lo habían dejado ni un segundo durante las 
últimas semanas. Se sentía profundamente truncado, como si 
lo hubiera desgajado un águila, como si viera el mundo desde 
un territorio muy lejano, sin asistir a la realidad. Aquella mañana 
había salido, huyendo de su vacío, esperando encontrar alguna 
cosa que calmara su dolor de niño que ha perdido a su madre. 
Ese dolor que no lograba exteriorizar pero que le hería el alma 
intensamente como un cuchillo que lo traspasaba.

Cuando salió ya sabía a dónde iba. Durante los últimos días 
lo había preparado todo minuciosamente. Tenía en su posesión 
unos folletos que le habían dado en la iglesia. Había comprado 
un mapa y repasado la ruta. Había ido recogiendo aquellos ob-
jetos que le parecían más importantes para sobrevivir, y había 
hecho cuentas para saber exactamente de cuánto dinero dispo-
nía. Había preparado una coartada, una historia que iba a contar 
a quien se encontrara por el camino, para que nadie sospechara 
que había huido. Había escrito muchas cartas de despedida. A 
su padre, a sus tíos, a las personas que más lo iban a extrañar. 
Las echó al correo la tarde antes de salir, intuyendo que el mo-
mento de la partida era inminente. 

Durante la ruta, había caminado muchas horas y dormido al 
raso. Pero la mayor parte del tiempo había subido a carros de 
payeses o comerciantes que tenían que ir de un sitio a otro y no 
tenían problema en llevar a un joven con ellos. Los había ayuda-
do a cargar y descargar y le daban de comer. 

De Reus había ido a Valls pasando por la Selva del Camp i 
Alcover. De allí un payés lo había llevado al Pla de Santa María, 
desde donde consiguió llegar al Pont d’Armentera. Allí pasó su 
primera noche, en una masía donde le dieron acogida sin hacer-
le más preguntas. Tuvo suerte, porque era octubre y ya empeza-
ba a hacer frío cuando caía el sol. Al día siguiente, algunos ratos 
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caminando solo, y otros en compañía de personas que lo iban 
brincando de masía en masía, consiguió llegar hasta Igualada. 
Era un pueblo muy grande, aunque no tanto como Reus, que era 
la ciudad más inmensa que había visto nunca. En Igualada pasó 
su segunda noche. Al salir el sol, se puso en camino. Le gusta-
ba el lugar, pero tenía prisa por llegar a su meta. Cuando clareó 
finalmente el día, el niño se extasió ante un paisaje que hasta en-
tonces había visto solo en folletos, y por el que suspiraba. Eran 
unas montañas imponentes, talladas como con una sierra, que 
dibujaban agrupaciones de formas caprichosas.

Caminó bordeando la montaña hasta que llegó a Collbató. 
Aunque podía parecer que estaba dando una vuelta innecesaria 
antes de iniciar la ascensión, sabía muy bien que la subida des-
de Collbató era una de las vías más rápidas y accesibles para 
llegar al lugar central del macizo. Tenía el mapa, y un pequeño 
cuaderno con anotaciones. Aun así, necesitó preguntar cómo 
subir a Montserrat. La gente del lugar ya estaba acostumbrada a 
dar las indicaciones, y no le costó encontrar el pequeño camino 
entre las rocas. Enrique inició su último ascenso. Sentía que es-
taba ya muy cerca de lo que había deseado desde que murió su 
madre y un vacío inacabable vino a ocupar su vida. En una hora, 
casi sin aliento, pero con la fuerza que le daba saber que estaba 
en el último tramo, pudo ver el monasterio. Entre racimos de ro-
cas que se elevaban al cielo, se alzaba una construcción enorme 
y diáfana. Fue entonces, entre la incontenible alegría de haber 
llegado al destino que se había señalado, cuando sintió todo el 
cansancio. Los músculos le dolían, tenía hambre, quería dormir, 
echaba de menos a su madre... Mientras todos sus sentimientos 
implosionaban de forma caótica unos contra otros, se encaminó 
a la entrada del santuario. Iba sucio y desaliñado, mal comido y 
sin peinar. ¿Cómo iba a entrar así a una iglesia? Mientras estaba 
en estos pensamientos, vio una flecha que indicaba el camino 
del camarín de la Virgen. ¿Cómo se iba a presentar delante de 
ella de esta manera? Después de unos segundos pensó que no 
tenía otro remedio. No tenía ropa limpia, ni acceso a un lugar 
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donde lavarse. Seguro que la Virgen lo aceptaba así. Cuando se 
dirigía hacia el lugar de culto vio a unos monjes. Eran benedic-
tinos. Sabía todo de ellos, pero nunca había visto ninguno. Eran 
imponentes, con sus hábitos impecables, sus zapatos limpios, 
y unas manos blancas y largas. Estaban caminando en silen-
cio, dirigiéndose a algún sitio que él ignoraba, seguramente a 
algún acto comunitario, con una seriedad majestuosa. Por un 
momento sintió el deseo de ser como ellos. Se imaginó en aquel 
escenario tan especial, con el vestido negro, caminando entre 
el grupo, o rezando en el coro de la basílica. Mientras estaba en 
estos pensamientos llegó lo más cerca del camarín que la es-
tructura de la iglesia le permitía. Se sentó en el suelo; estaba frío, 
pero él estaba muy cansado. No, pensó. No seré benedictino, 
seré ermitaño. Viviré siempre en silencio y oración. Sentía que 
había llegado donde siempre había querido estar.

* * *    * * *    * * *

Jaime de Ossó y Cervelló llegó a Montserrat en una soleada 
mañana de octubre. Bajó de la tartana delante del monasterio y 
pagó al cochero. Después, sin más transiciones, se dirigió al in-
terior de la basílica. Llevaba en la mano un folleto de Montserrat 
que había encontrado la mañana anterior en la habitación que su 
hermano había dejado en Reus. 

El padre, roto de ira y de dolor, lo había reclamado desde 
Barcelona y le había confiado en él para encontrar a su hijo me-
nor. Jaime tenía una idea de dónde podía estar su hermano, y 
encontró la confirmación con facilidad. Tuvo que ir a hablar con 
el señor Ortal, y decirle que el joven ya no volvería a trabajar en la 
tienda. El comerciante, adolorido por la muerte de su hijo, no le 
prestó mucha atención. Después de arreglar las cosas en Reus, 
el hermano mayor se dirigió a Montserrat.

La iglesia estaba oscura, con apenas unos haces de luz que 
entraban desde las elevadas ventanas de alabastro. Entre la mu-
cha gente que entraba y salía, Jaime distinguió a un monje be-
nedictino, con su hábito negro perfectamente colocado, que or-
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ganizaba un poco a los peregrinos que no paraban de llegar. Era 
alto y delgado, su imagen impoluta, como salida de un cuadro.

—Buenos días, padre —le dijo—. Mire, estoy buscando a un 
chico como de 14 años. Se llama Enrique. Debe llevar aquí unos 
tres días. 

El benedictino no se inmutó, y tampoco pareció extrañarse. 

—Seguramente habla del mendigo. Tiene, en efecto, unos 13 
o 14 años. Llegó hace dos o tres días. Está todo el tiempo re-
zando. Venga, que le acompaño. —Dijo esto último haciendo un 
gesto para que lo siguiera y lo acompañó hasta la parte de delan-
te de la basílica, al lado mismo del presbiterio. Desde allí señaló 
hacia una figura humana, que se entreveía en la oscuridad. Jai-
me se acercó quedamente, sin estar aún seguro de si aquel niño 
era su hermano. Pronto lo tuvo cerca y distinguió sus facciones. 
—¡Enrique!

Fuera, el día era claro. Los dos jóvenes paseaban lentamente 
y en silencio bajo el sol tímido de los días de octubre. El más 
pequeño, agarrado a la cintura del mayor, que le cubría el cabe-
llo con su mano mientras comprobaba cuánto había crecido en 
pocos meses. 

—No quiero volver a casa —dijo el pequeño—. No volveré a 
Reus. No quiero ser comerciante. 

—Vámonos —dijo el mayor— papá te espera, y está dis-
puesto a escucharte. Él sabe que tienes otras ideas, que piensas 
en otros lugares, en otra forma de vida.





Ávila, agosto de 1877

Aunque a finales de agosto comenzaba a refrescar en Ávi-
la, durante las horas de mediodía el sol aún caía a plomo. Aun 
así, la multitud permanecía en la estación sabiendo que el tren 
procedente de Madrid estaba a punto de llegar. Algunos carme-
litas organizaban al comité de bienvenida con las pancartas y 
los pendones de Santa Teresa. Presidiendo la comitiva, un tan-
to alejado de los ruidosos abulenses, se encontraba el Obispo 
de Eumenia y Administrador Apostólico de la baja California, el 
carmelita D. Ramón de San José Moreno Castañeda. El obispo 
era un hombre joven, solo contaba con treinta y ocho años, de 
mediana estatura, delgado, que destacaba por su porte entre 
los agricultores de la ciudad y entre los frailes que no contaban 
con sus órdenes episcopales. Esperaba al séquito con emoción 
contenida, ocupando un lugar de preferencia junto al Obispo de 
Ávila, Dn. Pedro José Sánchez Carrascosa y Carrión.

Ramón Moreno, natural de Guadalajara, México, había in-
gresado de muy joven en los carmelitas y en diciembre de 1873, 
con solo treinta y cuatro años, había sido nombrado Obispo de 
Eumenia. Tomó posesión de dicho cargo en marzo de 1875. 
Nada más llegar a la diócesis, Moreno se enzarzó en conflictos 
con el Coronel Máximo Velasco, jefe político de la Baja California 
Sur. Las políticas liberales del primero no eran consentidas por 
el obispo, que se sentía perseguido, ignorado y en manos de 
los masones. Las disensiones entre el jefe político y el religioso 
se hicieron pronto evidentes, y se extendieron a la sociedad de 
Baja California, que se dividió entre partidarios de uno y de otro, 
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haciendo muy difícil la convivencia. Así las cosas, Moreno aban-
donó la diócesis en noviembre de 1876, poco más de un año 
después de haber llegado. Al irse, dejó escrita una carta pastoral 
a sus feligreses en que acusaba al gobierno de masón y se con-
sideraba a sí mismo un desterrado. 

Al poco tiempo de salir de Baja California, Ramón Moreno 
fue a Roma a hablar con el Papa y presentarle la situación de la 
diócesis. Le hizo al Santo Padre tres peticiones expresas, entre 
las cuales estaba la necesidad de crear escuelas católicas y de 
evangelizar y escolarizar a los indígenas de la zona.

Desde Roma, el obispo puso rumbo a España, y se interesó 
principalmente en visitar la tierra de la Santa Fundadora de su 
Orden, Teresa de Jesús. Ya en aquellos tiempos, a mediados 
del 1877, la fama de Enrique de Ossó y la Archicofradía se ha-
bía extendido por todo el país. Ansiaba conocer a aquel hom-
bre de éxito, que había sabido lidiar con los políticos, que se 
había mantenido firme en sus convicciones ante el gobierno y 
que lograba convocar a multitudes, como él mismo estaba com-
probando en aquellos momentos. Le habían explicado la mucha 
gente que había atraído la peregrinación, cómo se había organi-
zado, de qué puntos había partido, pero quería ver con sus pro-
pios ojos a aquel evangelizador polifacético y comprobar si real-
mente tenía la fuerza y el coraje que todo el mundo le suponía.

No tardó mucho el carmelita en saciar su curiosidad, ya que 
el tren llegó puntual, con su habitual aullido al acercarse a la 
estación. En seguida, un gran número de personas empezaron 
a descender, sobre todo mujeres jóvenes, pero también sacer-
dotes y otras gentes que se habían unido al grupo. El comité de 
bienvenida, organizado, ayudaba a los visitantes con sus ma-
letas, los agasajaban en todo lo posible, les daban agua, y les 
hacían todo tipo de demostraciones de fraternidad.

Entonces, vio a un hombre joven, de cabello corto que había 
sido rubio, alto, que bajaba del coche junto con otro muchacho, 
también sacerdote, aproximadamente de la misma edad. Con 
ellos, muchos otros eclesiásticos, con algunas mujeres que su-
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puso que eran los cargos representativos de la Archicofradía. El 
obispo Carrascosa y él se acercaron a saludar a sus invitados, 
para dar oficialmente la bienvenida a la gran peregrinación te-
resiana. Los dos anfitriones no tuvieron duda de a quién tenían 
que dirigirse.

—¿Don Enrique de Ossó? —dijo el obispo de Ávila, mientras 
el sacerdote concentraba su atención en él, mirándole a los ojos 
y asintiendo—. Me siento muy honrado de conocerle. Quiero 
expresarle en mi nombre y en el de toda la ciudad mi agradeci-
miento por haber llevado el conocimiento de Ávila y el de Santa 
Teresa a todas partes. ¿Han tenido ustedes un buen viaje?

Acto seguido se hicieron el resto de presentaciones.

—Este es Don Ramón de San José Moreno Castañeda, car-
melita mexicano, obispo de Eumenia y Administrador Apostólico 
de la Baja California. 

—Encantado —dijo Ossó—. Yo quiero presentarles a algu-
nos de mis muy queridos compañeros de viaje. En primer lugar 
Juan Bautista Altés —explicó, mientras señalaba a un hombre 
menudo y dinámico que estaba ya organizando a las jóvenes a la 
vez que colocaba las maletas por grupos de alojamiento—. Aun-
que ahora me temo que no lo podrán saludar, ha sido mi mano 
derecha en la preparación de este viaje. Este es Mosén Cinto 
Verdaguer —prosiguió, dirigiéndose al joven de mirada azul que 
había bajado del tren a su lado— y Mosén Jaume Collell. Am-
bos, amigos míos y de la Archicofradía. Son, sobre todo, gran-
des poetas. Ya oirán sus poesías, y tendrán que reconocer que, 
aunque no lleguen a entender la lengua catalana, les llenarán de 
emoción.

Acto seguido, el sacerdote de Tortosa se volvió hacia dos 
jóvenes que tenía a su lado. 

—Y quiero presentarles a dos personas claves para nuestras 
obras teresianas: Antonia Reñé —dijo mientras se acercaba a 
una joven de mirada firme— directora, fundadora y promotora 
de la Archicofradía en Tortosa. Actualmente, le tengo ya confia-
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do todo el funcionamiento de las teresianas en la ciudad. Y esta 
es Saturnina Jassá —mientras hablaba hizo un gesto de reco-
nocimiento hacia la joven que estaba a su lado—. Ella viene en 
representación de la Compañía de Santa Teresa.

Compañía de Santa Teresa... las sorpresas no cesaban para 
Ramón Moreno, que nunca había oído hablar de aquella asocia-
ción. En aquel momento, llamaron a la comitiva para saludar a 
las autoridades de la ciudad, que ya se acercaban para recibir 
a la peregrinación. Después de los saludos correspondientes, 
todos fueron llamados para formar una procesión. Primero se 
colocaron los habitantes de Ávila, con los estandartes de todas 
las corporaciones religiosas de la ciudad, luego los peregrinos, 
que desafiando el cansancio y el calor del mediodía, seguían 
en ordenadas filas, precedidos del pendón que trajeron consi-
go las teresianas de Tortosa. Finalmente, obispos, autoridades y 
organizadores del viaje cerraban aquella marcha que caminaba 
lentamente. 

La comitiva se dirigía hacia el convento franciscano de San 
Antonio, donde se veneraba a la Virgen de la Portería. El silencio 
se rompía únicamente por los himnos que entonaban las diferen-
tes agrupaciones participantes. Los pendones reflejaban al sol. 
Ramón Moreno caminaba sumido en impenetrables pensamien-
tos. Enrique de Ossó le había causado una impresión profunda.

Ya entraban en la Iglesia, y todos se colocaban en sus lugares 
para honrar a la Virgen con una Salve. El obispo de Eumenia se 
acercó al sacerdote. —¿Compañía de Santa Teresa? —le pre-
guntó directamente, en voz baja, mientras empezaba el canto en 
latín a múltiples voces, la mayoría desajustadas por el cansancio. 

—Una congregación de mujeres llamadas a transformar el 
mundo según el espíritu de Santa Teresa de Jesús mediante la 
oración, enseñanza y sacrificio —le contestó el joven fundador. Y 
se puso a cantar la Salve con todos los peregrinos. 

—¿Transformar el mundo, educación? Amigo, —dijo el car-
melita— creo que podemos ayudarnos.



Tortosa, 12 de octubre de 1873

Enrique de Ossó se encontraba sentado en el primer ban-
co de la capilla del seminario. Al ser una capilla interna, casi 
no entraba luz. Le gustaba pasar allí, a oscuras, los momentos 
de calma que necesitaba para afrontar la vorágine de actos que 
vivía cada día. Eran las ocho de la mañana de un domingo de 
octubre, que iba a ser un día muy especial. En silencio, el sa-
cerdote repasaba su trayectoria teresiana desde aquellos días, 
que parecían ya lejanos, de septiembre de 1872, en que su espí-
ritu había sido enteresianizado para siempre por una fuerza que 
no sabía ponderar ni detener. El primer fruto de esa experiencia 
fundante había sido la Revista Teresiana. Hoy estaba a punto 
de echar a andar oficialmente el segundo. Cierto era que ha-
cía muchos meses que había imaginado una asociación seglar, 
preferentemente de mujeres, puesto que la Iglesia no permitía 
congregaciones mixtas, con el carisma de Teresa de Jesús. Y 
hacía muchos meses que había enviado el proyecto al Obispo y 
promotor Vilamitjana. Este había tenido la deferencia de aprobar 
la asociación el 26 de agosto, día de la transverberación. Ahora, 
en medio de los festejos de la Santa, tocaba señalar oficialmente 
un punto de arranque con su creación solemne en Tortosa.

En sus pensamientos, interpretando su vida, fue pasando el 
tiempo, hasta que oyó una puerta. Alguien estaba encendiendo 
las lámparas y candiles de la iglesia. Cuando se iluminaba, de-
jaba ver una imagen de la Santa, de la que había hecho multitud 
de estampas con frases teresianas o sobre Teresa de Jesús. La 
decoración le pareció muy adecuada para las fechas en las que 
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estaban. Miró el reloj. Se acercaban las 10 de la mañana. La 
hora señalada para el establecimiento de la Asociación de Hijas 
de María Inmaculada y Teresa de Jesús. Había elegido aquel día 
porque era domingo, y la mañana para no interferir en la solem-
ne novena que circundaba la celebración de la fiesta de la Santa 
y que traía a Tortosa aquel año muy ocupada en fastos, predica-
ciones, cantos, trisagios y procesiones.

Enrique se levantó y salió del edificio por la puerta que daba a 
la calle Montcada. Era una calle estrecha, pensada para mantener 
la sombra durante el tórrido verano tortosino. La cruzó para llegar 
a la iglesia que había en frente del seminario, que estaba dedicada 
a San Antonio. Esta era la sede de la Cofradía de Labradores de 
Tortosa, y lo había sido de la extinta Pía Unión de la Inmaculada, 
el primer intento de Ossó de crear una asociación laica eclesial 
masculina. Aquella experiencia acabó mal, pero él sabía que esta 
que empezaba hoy, con talante teresiano, no podía fracasar. 

Al entrar en San Antonio vio cómo ya había algunas mucha-
chas sentadas en los bancos. Jóvenes payesas, la mayoría, pero 
también otras de familias acomodadas de Tortosa. Caminó por 
el pasillo central para comprobar que en la sacristía ya le es-
taban esperando las jóvenes fundadoras junto con Altés, que 
ultimaba los detalles de la celebración. Este lo saludó con ner-
viosismo: —¿Enrique, crees que vendrá alguna joven? ¿Crees 
que habrán entendido esto de la asociación? —Enrique siempre 
sonreía ante los miedos de su amigo—. Alguna vendrá —dijo—. 
De hecho ya hay alguna. Nosotros tenemos que trabajar con las 
que ya están dispuestas. Buenos días a todas. 

Eran Victoria Ribera Dualde, Beatriz Gombau García, Nieves 
Ferré Ferreres, Dominga Poy Jardí, Isabel Adell Sans, Teresa 
Curto Gombau, Cinta Balaguer Besora, Vicenta Besora Delsors y 
Antonia Reñé Pijuan. Nueve jóvenes que habían asumido el reto 
de ser las primeras teresianas, y que aquel día, delante del altar 
de La Purísima y Santa Teresa, iban a convertirse en fundadoras 
de la asociación. Juntos repasaron algunos detalles de la cere-
monia, se hicieron conscientes del acto que iban a protagonizar.
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Eran ya casi las 10, y había que empezar. Las mujeres fueron 
a ocupar sus puestos en la iglesia, y los sacerdotes se prepa-
raron para iniciar la celebración. Cuando salieron de la sacris-
tía, Enrique vio toda la nave central llena de jóvenes que habían 
acudido a su llamamiento. Las capillas laterales, excepto la de la 
Purísima, estaban repletas de sillas donde intentaban encontrar 
un lugar aquellas que no habían llegado suficientemente pronto. 
Las puertas que daban a la calle estaban abiertas, pero era difícil 
entrar y salir. Reconoció a las chicas que lo ayudaban en la cate-
quesis, a las maestras de la ciudad, a las hijas de los comercian-
tes, a las payesas de Jesús, Bitem, Roquetes, Raval de la LLet y 
Raval de Cristo. Y otras muchas caras que no podía identificar. 
Todas estaban en silencio. Altés lo miró con cara de asombro y 
titubeó no sabiendo muy bien cómo empezar la ceremonia. Ossó 
buscó con sus ojos a las nueve tortosinas que iban a empezar la 
asociación, y les hizo un signo de aprobación. Estaban sentadas 
en los bancos contiguos al altar de la Inmaculada, donde dentro 
de unos momentos se iban a comprometer delante de todas las 
jóvenes de la ciudad. Acto seguido, el fundador de la asociación 
subió al púlpito que había a la derecha de la nave. Desde allí arri-
ba vio todas las caras que lo miraban atentamente, esperando 
que les ofreciera lo que desde hacía tiempo les había prometido. 
Las manos le temblaron. Las escondió, y buscó un papel que 
tenía en el bolsillo, con el discurso escrito desde hacía meses. 
Lo sacó, pero no podía desplegarlo. Fijó sus ojos en las jóvenes, 
y después de unos largos segundos, pudo dirigirles algunas pa-
labras que se sabía ya de memoria: Hermanas en Jesucristo... 
Os hago este llamamiento... Vosotras sois quienes debéis de-
cidir y sentenciar sin apelación si la familia y el individuo, y por 
consiguiente si la sociedad entera, han de ser de Jesucristo... 
No se trata de que entréis monjas, ni siquiera de cargaros con 
nuevas obligaciones o de imponeros duros sacrificios: no se trata 
sino de que seáis cristianas de veras, y de facilitaros los medios 
de serlo. Lo primero es un deber riguroso, imprescindible; los 
segundos los encontraréis en la Asociación a que se os llama. 
¿Habrá alguna que no responda al llamamiento? No es posible, 
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puesto que sois católicas y españolas. Además, en la Asocia-
ción de María y Teresa cada una de vosotras se encontrará en 
su propia casa... El mundo, hermanas mías en Jesucristo, va en-
vejeciendo, se extingue la luz de la fe y ahógase la llama de la 
caridad. La decrépita Europa muere, helado su corazón del que 
podría creerse se retira el calor de la sangre de Cristo. Mas Dios 
nuestro Señor,... que ha hecho sanables las naciones, ha dejado 
en su seno gérmenes de vida y restauración. Algunas brasas del 
fuego divino ocultas bajo la capa de ceniza que han amontonado 
nuestras culpas esperan que un soplo poderoso las avive, que 
una mano próvida acerque combustible para producir el fervor 
de mejores días. ¿Dónde está esa mano? ¿Dónde ese soplo? 
¿Quién renovará esos carbones, que van apagándose, hasta 
arrancarles chispas que recorran la tierra y encender llamas que 
al cielo lleguen? Vosotras, hermanas, asociadas bajo el glorioso y 
eficaz patronato de María y de Teresa: la imitación de las virtudes 
de ambas y los escritos de la segunda son los medios que han 
de obrar tamaña maravilla1.

Cuando acabó de hablar, el silencio era palpable, espeso, 
cortante. No se oía ni un murmullo entre el numeroso auditorio. 
Enrique de Ossó bajó del púlpito y llamó a las jóvenes que tenían 
que hacer su compromiso.

Aquel día quedó establecida la asociación de la Hijas de 
María Inmaculada y Santa Teresa de Jesús en la iglesia de San 
Antonio de los labradores de la ciudad de Tortosa. Con esta or-
ganización de mujeres jóvenes, con escasa cultura y nula pro-
yección, un sacerdote catalán pensaba cambiar el mundo.

1  Revista Teresiana 14, noviembre 1873.



Tarragona, febrero de 1876

—Educación, esta es la palabra clave —le decía Enrique 
de Ossó a Magdalena Mallol mientras entraban en una de las 
aulas—. Es la única herramienta que tenemos para cambiar el 
mundo, para enteresianizarlo.

La señora, que era unos diez años mayor que el sacerdote, lo 
miraba con cara de sorpresa. El magisterio había sido su vida. Se 
había dedicado a educar a niñas de Tarragona, de todas las cla-
ses sociales, en su escuelita de la plaza del General Prim —que 
antes se llamaba Doña María Isabel Luisa— número 6, justo al 
lado de la parroquia de San Juan Bautista. El local, relativamente 
cerca del puerto, tenía mucha afluencia de niñas, más de sesen-
ta, aunque estaba pensado para cincuenta.

Enrique de Ossó era diferente a como le habían contado. Era 
joven, no tendría más de treinta y cinco años, según sus cálcu-
los, alto, con el cabello castaño claro. Pero sobre todo, era apa-
sionado. Ella quería educar, y necesitaba ayuda de muchachas 
jóvenes que quisieran continuar con su misión, ya que había 
mucha necesidad de instrucción, sobre todo entre las mujeres. 
Pero él, él creía que una pobre maestra tenía más poder que un 
político, o un rico comerciante.

—Esta es la clase de las parvulitas —le dijo, mientras lo con-
ducía a un salón acondicionado con cuidado, con muñecas, si-
llitas pequeñas, algunos libros que las niñas aún no podían leer, 
y una gran bola del mundo sobre la mesa de la profesora. —Ya 
ve que tenemos todo lo necesario, pero se me hace muy difícil 
continuar con el colegio con este movimiento de personas que 
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me ayudan, pero que no están mucho tiempo aquí, puesto que 
encuentran cosas mejores que hacer. Sería maravilloso que me 
enviara alguna de estas teresianas que sé que están trabajando 
en las escuelas dominicales.

A Enrique le gustaba el lugar, le convencía que estuviera re-
lativamente cerca del puerto y del centro. Se empezó a imaginar 
a jóvenes teresianas formándose como maestras con Magdalena 
Mallol para después ir a enteresianizar el mundo, a educar a los 
jóvenes, a impulsar cambios sociales. Desde hacía unos meses 
había empezado a propiciar que la Asociación Teresiana creara 
escuelas dominicales. Había visto demasiadas veces, desde que 
estaba directamente implicado en la catequesis, qué desatendida 
estaba la educación de la niñez y especialmente de la juventud. 
Ya había empezado a comprender que la Asociación que se es-
taba implantando en las parroquias de toda Cataluña y Valencia, 
por sí misma, no iba a poder cambiar el curso de la historia si no 
se fomentaba que los niños, desde pequeños, tuvieran acceso a 
la formación, a la cultura, al conocimiento de Jesús.

—Dígame doña Magdalena, ¿dónde vivirían y dormirían las 
chicas? 

—Venga —le dijo la señora Mallol—. Esta parte es la de la 
vivienda de la maestra. Tengo una ayudante para todas las co-
sas de la casa, y normalmente una o dos jóvenes que colaboran 
con los niños. Si vinieran sus teresianas, les podría dejar esas 
habitaciones. Yo me encargo de la manutención, y también las 
formaría para que sacaran pronto el título.

La parte de la maestra estaba muy limpia y ordenada, pero 
era muy pequeña. No se imaginaba Enrique cómo iban a caber 
allí, pero veía tan ilusionada a doña Magdalena que no se atrevía 
a contradecirla.

—¿Y cuántas chicas cree que podría hospedar? ¿De cuánta 
gente hablamos?

—Mire, mosén, estoy dispuesta a aceptar a todas las que me 
mande. Tengo el sueño de dedicarme a la formación de maes-
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tras, para hacer todas estas cosas tan bonitas que usted dice. 
Se sacarían en seguida el título, y las distribuiría yo misma por 
los pueblos de la zona. Creo que sería un gran proyecto.

Un gran proyecto. Él también lo pensaba. Se había despedi-
do de Magdalena Mallol prometiéndole contestar en unos días. 
No conocía, de momento, a ninguna chica que pudiera estar inte-
resada en sacarse el título de maestra trabajando con la experta 
formadora de Tarragona. Pero tenía una gran red de relaciones, 
una ilusión grandísima por consolidar y extender las escuelas do-
minicales y un convencimiento interno de que la educación era 
el complemento ideal, por no decir la piedra angular, de todo el 
proyecto teresiano.





Ebro, septiembre de 1869

El sacerdote Enrique de Ossó esperaba con su padre en el 
embarcadero de Vinebre para tomar el llagut que lo llevaría a 
Tortosa. Jaime de Ossó acompañaba a su hijo y su exiguo equi-
paje, un pequeño maletín con ropa y otro mayor, y muy pesado, 
con libros. Esperaban la llegada de la embarcación que lo tenía 
que devolver a Tortosa después de pasar todo el curso 68-69 en 
su pueblo natal. Desde hacía algún tiempo el recorrido se podía 
realizar con un barco de vapor, más grande y cómodo, pero el 
pequeño embarcadero del pueblo no permitía su parada, y el 
hijo, para desilusión del padre, no quiso viajar hasta Garcia, con 
unas instalaciones mejores, para tomarlo.

El joven, recién ordenado y con el nombramiento de cate-
drático de física del seminario, había dejado Tortosa precipitada-
mente después de la revolución de septiembre de 1868. Aquel 
año el seminario se había cerrado, se habían suspendido las cla-
ses, y el ambiente de inseguridad le había desaconsejado irse a 
Barcelona, que habría sido su primera opción. Y así había per-
manecido durante un curso entero en su pueblo, para extrañeza 
de sus familiares. Las tensas relaciones entre padre e hijo eran 
más fáciles de llevar ahora que los dos eran adultos y el niño re-
belde sabía controlar sus arranques de genio. Enrique buscaba 
relacionarse y pasar largos tiempos con sus tíos y otros parien-
tes, y la vida comunitaria del pueblo suavizaba la distancia entre 
ellos. Ahora que veía la barcaza acercarse, pensaba que no ha-
bía sido tan malo, aquel año de destierro. Había reconectado, de 
alguna manera, con su primera vocación, la de maestro. Había 
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construido una relación intensa con los niños del pueblo, jugado 
con ellos. Había redescubierto su capacidad y vocación para la 
catequesis. Y esto le había dado algunas ideas, que ya tenía 
preparadas para exponer al obispo de Tortosa nada más llegar.

El llagut se acercó al embarcadero del pueblo sin mucha di-
ficultad. Cuando se había asegurado, bajaron un par de perso-
nas que saludaron a los de cal Cantó con calidez. También se 
descargaron algunas mercancías. Pero no era un día de mucho 
tráfico. Después, Enrique y su padre se despidieron lo más afec-
tuosamente que pudieron y el sacerdote subió a la barca que le 
tenía que llevar río abajo, hasta la capital de la diócesis.

No había mucha gente en la embarcación, y los pocos viaje-
ros que había se mantenían en silencio. No se podía pretender 
mucho más, ya que, aunque se hubiera realizado aquel trayecto 
muchas veces, el verde intenso de la vegetación contrastando 
con el azul grisáceo de las montañas y el silencio de la naturale-
za, no dejaban mucho espacio para las palabras.

Enrique era muy bueno para las ciencias, y lo sabía. Le en-
cantaban las matemáticas y la física, y no se había opuesto a ser 
catedrático del seminario. De hecho, ya llevaba tiempo dando 
clases, tanto en Barcelona, ayudando al Dr. Arbós, como en Tor-
tosa. Pero no se imaginaba su vida así, un sacerdote bien posi-
cionado, con carrera clerical asegurada, profesor del seminario. 
Él tenía un plan.

El llagut llegaba a Móra, la ciudad más importante de todo el 
trayecto. Algunas personas bajaron tras desear buen viaje a los 
que se quedaban, y hubo un intercambio de mercancías, unas 
se descargaban, otras se cargaban. Muchos de los nuevos ha-
blaban animadamente, mientras se apoyaban en las barandas 
de la barca.

En seguida zarparon. Enrique contemplaba el pueblo y su 
puente para pasar el río, que se alejaba lentamente. Las con-
versaciones se iban amortiguando poco a poco hasta devolver 
el silencio al viaje, pero él sabía que se iban a ir animando de 
nuevo conforme se acercaran al destino final, Tortosa.
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Su plan había ido tomando cuerpo a lo largo del curso que 
había pasado en Vinebre, y ya lo había explicado parcialmente por 
carta al obispo Vilamitjana. La palabra central era «catequesis».

Aunque la enseñanza y transmisión de la fe a los niños de 
una manera que ellos pudieran entender era una asignatura pen-
diente en la Iglesia, Tortosa había tenido suerte en este campo. 
Durante algunos años, y hasta 1866, el valenciano Benito Sanz 
Forés había sido canónigo mayor de la catedral, y se había en-
cargado de organizar la catequesis. Había contado para ello con 
seminaristas y sacerdotes, entre los que descollaba Domingo y 
Sol. Pero desde que Sanz Forés se fue al tribunal de la Rota, 
en Madrid, la pequeña estructura que se había conseguido con 
tanto trabajo se había diluido poco a poco.

Enrique quería volver a organizar en Tortosa el movimiento 
catequético. Y tenía algunas ideas. Primero se necesitaba mon-
tar una asociación y dotarla de reglas. Contaría con sacerdotes 
y seminaristas, pero quería que participaran también seglares. 
Por esto, en el reglamento que ya tenía esbozado había escrito, 
en el Art 2: Podrán pertenecer a tan Santa Asociación todos los 
que espontáneamente quieran dedicarse con celo y constancia 
a la enseñanza del Catecismo. Para ello tomarán por modelo a 
Jesús Nuestro Señor, que tantas muestras de amor dio a los ni-
ños, aprendiendo de Él el cuidado con que deben tratarles para 
ganarles el corazón y formar en su alma la imagen perfecta de 
Jesucristo2.

Después, en el artículo 10 había precisado: Se considera-
rán socios activos todos los sacerdotes, estudiantes, maestros y 
maestras y seglares piadosos que se dediquen con celo y asidui-
dad constante a la enseñanza del catecismo3.

Ya llegaban al azud de Xerta, y había que hacer una pequeña 
maniobra. Como los llaguts eran pequeños, tenían poca esta-
bilidad, pero la maniobra se realizó sin novedades y las pocas 

2  EEO 1: 178.
3  EEO 1: 179.
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personas que cabían en la embarcación se prepararon para la 
llegada inminente a Tortosa.

Pensaba tener reuniones de catequistas y sesiones de for-
mación regularmente. Se imaginaba una acción coordinada de 
las doce parroquias de Tortosa. Tenía que acabar el reglamento 
y perfilar el funcionamiento de la asociación. Además, le queda-
ba terminar de convencer al obispo, y ganarse a los sacerdotes. 
El problema es que la catequesis estaba a punto de empezar, y 
casi no contaba con tiempo material para conseguir todas las 
autorizaciones, organizar y empezar el trabajo con catequistas 
y niños.

Ya estaban en Bítem, y después de pasar un último recodo se 
vieron las montañas del Coll de l’Alba y la Chiquina, la islita fluvial 
antes de entrar a Tortosa. El llagut se adentró en la ciudad y se 
fue situando hasta llegar al embarcadero. Había una gran anima-
ción en las calles, con gente que llegaba a vender al mercado 
desde sus pueblos. Mientras paraban y aseguraban la barca, veía 
el ir y venir de la gente en sus carros. Tomó sus dos maletines y 
salió lo más pronto posible. Tenía muchas cosas que hacer, ya el 
tiempo le urgía para llevar a cabo su plan.

De sus muchas llegadas a Tortosa, pensó, esta iba a ser la 
más importante, la que iba a marcar su futuro.



Sagunto-Tortosa, 15 de julio de 1908

El silencio era cortante en la estación de Sagunto, que espe-
raba la llegada de la comitiva. Eran las ocho de la mañana.

La primera en bajar del coche fue Saturnina Jassá, con su 
secretaria y consejera Teresa Rubio. Les seguían Agustín Galce-
rán y Juan Bautista Altés, acompañados de don Rafael Criado 
y su esposa, doña Pilar Becerril, que los habían acogido en su 
casa para pasar la noche. Tras ellos las hermanas Rosario Elíes y 
Teresa Blanch. Los acompañaba Francisco Marsal, que se había 
desplazado desde Ciudad Rodrigo, donde era Vicario General, 
para asistir al acto.

Identificaron en seguida el coche furgón donde debían depo-
sitar los restos de Enrique de Ossó. Las hermanas Petra Tempra-
do y Conchita Montagut habían llegado de buena mañana desde 
Valencia y lo estaban decorando. Habían puesto en las paredes 
y el fondo telas moradas, orladas de franjas de gasa negra.

Los trabajadores de la estación ayudaron a colocar la caja 
de zinc recubierta de madera de cedro, donde se leía E de O. 
Los sacerdotes Galcerán y Altés quisieron viajar en aquel coche, 
junto a su amigo. Marsal, muy nervioso, alternaba entre aquel 
vagón y el de pasajeros, cambiando de lugar en las estaciones, 
sin encontrar aparente sosiego en ningún sitio.

Las hermanas viajaban en el coche inmediatamente anterior. 
En cada estación donde paraban, salía gente a recibirlos. Se 
acercaban, subían al coche donde viajaban los restos, y mostra-
ban sus respetos al presbítero muerto doce años antes en Gilet. 
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Las cuatro representantes de la Compañía bajaban y saludaban. 
Los sacerdotes entonaban un canto al que se unían los visitan-
tes. Burriana, Villareal, Castellón, Alcalà de Xivert, Benicarló, Ull-
decona... Un largo camino donde se repetía, en cada parada, el 
mismo ritual agotador. Fue un largo séquito fúnebre, que visitó 
lugares tan amados por Enrique de Ossó, pueblos donde había 
predicado e instaurado la Archicofradía. Al pasar por Benicàssim, 
la ermita de Santa Teresa, inmóvil y aparentemente indiferente al 
momento, los estuvo contemplando.

Durante el trayecto, entre estación y estación, las hermanas 
iban en silencio, sin hablar. Rosario Elíes había sacado el rosario 
y le daba vueltas, como si el rezo interior de las avemarías le 
ayudara a curar las heridas del alma. Teresa Blanch permanecía 
mirando por la ventana, disfrutando aparentemente de las vistas 
del mar, pero con la mirada perdida, masticando su sentimiento 
de culpabilidad por no haber actuado a tiempo para evitar aque-
lla muerte ya lejana. Saturnina Jassá recordaba sus últimos con-
tactos con el fundador, al final de su generalato, en 1889. Siem-
pre por carta. Siempre reprochándose uno a otro el dinero que 
gastaban. Él solía devolverle las misivas que ella le enviaba con 
recriminaciones. Ella se fue a México después, poniendo un mar 
de disensión en medio, ensanchando sus desencuentros. Ahora, 
lo primero que había hecho al volver a ser elegida Superiora Ge-
neral, fue ir a buscarlo. Llevar al padre a casa y cerrar la ahora no 
negada lucha de egos con el hombre que había sido clave en su 
vida. Teresa Rubio, la más joven de ellas, que se había sentido 
reconocida como preferida del padre fundador, y aliada fiel de 
Saturnina Jassá, simulaba que leía. En sus ojos se veía la turba-
ción del momento, pero se sentía tan incómoda por la presencia 
de Elíes y Blanch, que no dejaba traslucir emoción alguna.

Cada hermana en sus cosas, los sacerdotes en el coche fú-
nebre, en silencios entrecortados por las señales de duelo en 
cada parada, finalmente llegaron a Tortosa a las tres de la tarde, 
con un calor insoportable. Una multitud aguardaba en la esta-
ción, bajo el sol, el retorno de Enrique de Ossó a Tortosa. Su 
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prima Concepción de Ossó, sus sobrinos Pura, Flora, Elvira y 
Enrique de Ossó y Serra, representantes del clero, el comercio y 
la Archicofradía de Tortosa. Abogados, sacerdotes y amigos lle-
gados de pueblos de la diócesis y de Barcelona, y un delegado 
nombrado especialmente por el Señor Obispo de Tortosa, Pedro 
Rocamora, para tal ocasión. 

Una vez hubieron completado el recibimiento, se colocó el 
féretro en un coche de primera clase y las hermanas subieron a 
otro que les ofreció el Marqués de Bellet, quien se encontraba 
entre el gentío que esperaba para mostrar sus respetos a Enri-
que de Ossó.

Todos ellos se dirigieron desde la estación a la Catedral. Allí 
esperaban más sacerdotes y tuvo lugar un acto de despedida 
donde no faltó la música, que tanto agradaba al fundador. Al sa-
lir de la catedral, el clero acompañó a la comitiva hasta el puen-
te, y el resto siguió hasta Jesús.

Antes de llegar al arrabal, se unieron el párroco y vicario de la 
parroquia de Jesús, y todos se encaminaron hacia el noviciado. 
Las hermanas, novicias y postulantes, salieron a recibir al padre 
formando dos filas, a las que se unió la gente del pueblo. 

Sacerdotes jóvenes sacaron el féretro del coche fúnebre y 
entraron en la casa, para depositar los restos en un lugar que 
habían preparado las hermanas en la capilla, en el pasillo central, 
ante el presbiterio. Allí, ante el Prelado de Tortosa, Pedro Roca-
mora, la hermana General, Saturnina Jassá, las hermanas del 
consejo, un buen número de hermanas de la compañía, amigos, 
familiares y conocidos, el notario cortó los precintos y abrió el 
ataúd. Acto seguido, María Teresa Rubio retiró un paño rojo que 
había dentro de él y lo dio a una novicia. Después, todas las her-
manas y el resto de la gente pasaron para dar su adiós definitivo 
al fundador, en una larga fila silenciosa.

Mientras, las novicias, que habían quitado el paño a Dolores 
Ponce de León, lo estaban cortando a trozos en una pequeña 
habitación contigua, llamada de Santa Magdalena para quedar-
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se con una reliquia. La joven, como pudo, se lo quitó, dobló lo 
que quedaba y se colocó en su lugar, al lado de Teresa Rubio. 
Cuando todos hubieron pasado, se procedió a cerrar el ataúd. El 
obispo, con la aquiescencia ruborizada de la secretaria, que no 
dijo ni palabra sobre lo que había pasado con la tela, dispuso lo 
que quedaba de esta dentro de la caja. Después los restos del 
fundador se depositaron en el lugar que le habían destinado, en 
el suelo de la capilla, y se dio por terminado el acto.

Así llegó Enrique de Ossó al noviciado de Jesús que tanto ha-
bía soñado, pero nunca había visto. Y esta vez era para siempre.



Tortosa, marzo-mayo de 1878

La vida de Josefa Beltrán iba entrando en una monótona 
aunque deseada rutina. Habían sido tiempos convulsos, aque-
llos meses. Con solo diecisiete años no tenía intención de some-
terse a sus padres, que le habían planificado una vida normal y 
segura. Ella, por el contrario, había decidido que quería seguir el 
camino de las maestras que Mosén Enrique tenía en Tarragona. 
No fue fácil convencer a su familia, y el sacerdote tuvo que ha-
cer unos cuantos viajes a Xerta para obtener finalmente el visto 
bueno. 

Tanto ella como otras chicas de las inmediaciones de Tortosa 
querían ir a Tarragona a unirse a las diez primeras integrantes 
de la Compañía. Pero el sacerdote no lo veía claro, porque eran 
muy jóvenes, y había llegado a una solución intermedia. Median-
te su amigo Mn. Sol buscó a una señora, Doña Josefina Rever-
ter, que era viuda y podía hospedar a algunas aspirantes en su 
casa. Además, tenía una hija de refinada educación que se iba 
a encargar de darles clase, de manera que pudieran completar 
su formación.

Ahora estaban en Tortosa seis de ellas, desde finales del mes 
de enero. Genoveva Queralt y Francisca Pla, que eran de Santa 
Bárbara, y Encarnación Pitarch de Alcalà de Xivert, estaban inter-
nas en casa de la señora Reverter. Carmen Chavarría era de Je-
sús y se iba a dormir a su casa cada día. Josefa Vericat, de Xerta, 
vivía con sus abuelos en Tortosa. Y Josefa Beltrán, también de 
Xerta, se alojaba en Jesús, en casa de la hermana de Mosén Fe-
rré, amigo de Enrique de Ossó. 
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Cada mañana, Carmen Chavarría y Josefa Beltrán iban a pie, 
atravesando el Ebro, hasta el centro de Tortosa, donde se en-
contraban con el resto en casa de las Reverter, madre e hija. Allí 
estaban todo el día estudiando. Las que dormían fuera llevaban 
algo para merendar, aunque a mediodía la señora les preparaba 
la comida a todas.

Josefa sabía que aquello no era sino el principio de las co-
sas grandes que les había prometido mosén Enrique, pero tanto 
estudiar sin nada más estaba empezando a acabar con su pa-
ciencia. No era así como había oído que vivían las teresianas de 
Tarragona.

Las mejores jornadas eran aquellas en que venía el sacer-
dote, se las llevaba a pasear, les enseñaba a rezar como él ha-
cía, con oración mental, y les hablaba de sus sueños. Entonces 
quedaban animadas por unos días más, y así iban pasando las 
semanas, a la espera de las promesas que no llegaban. Pero 
aquella última temporada Enrique de Ossó estaba constante-
mente de viaje y ya no venía con tanta frecuencia. Mosén Altés 
y Mosén Pauli iban a verlas con cierta regularidad, aunque no 
era lo mismo. Estos dos no las tenían en mucha consideración. 
Ellas querían ser teresianas como las de Tarragona, como las de 
la Compañía, y ellos les llamaban las de la Compañieta. Como si 
fueran menos.

Por la tarde, cuando acababan las clases, se iban a sus ca-
sas. A ella y a Carmen Chavarría las habían estado llevando en 
un coche durante todo el invierno, porque era muy de noche 
y hacía frío. Ahora, a mediados de marzo, les gustaba ir solas 
hasta Jesús. Así paseaban, se aireaban y jugaban un poco por 
las calles antes de ir con las familias que las alojaban. Cuando 
llegaban al arrabal, veían el pequeño convento donde ya hacía 
meses que vivían las carmelitas. Allí es donde les había prometi-
do el fundador que edificaría su noviciado, pero las habladurías 
en el pueblo pronto hicieron comprender a Josefa que la cosa no 
iba bien. Enrique de Ossó iba y venía de Tortosa y ni lo veían, y 
se rumoreaba que no estaba cumpliendo sus promesas con las 
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carmelitas, para dedicarse a su nueva asociación. Un día decían 
que empezarían a edificar, otro se enteraban de que no se iba a 
hacer el convento, y al día siguiente le contaban que Ossó esta-
ba mirando unos terrenos en Roquetes.

En enero, cuando habían empezado su aventura en Tortosa, 
les había asegurado que el día de San José pondrían la primera 
piedra del edificio. Y San José era mañana. Y no había ni rastro 
de fiesta ni de primera piedra. A veces pensaba en irse a Xerta, 
aprovechando que sus padres venían a vender las naranjas, y 
dejar todo aquello. Podía ser maestra igual, si hacía los exáme-
nes, y tener una vida pacífica sin tantos sobresaltos. Pero no 
acababa de decidirse. Ya no se imaginaba en el pueblo, sino 
haciendo todo aquello que el mosén les contaba, que iban a 
cambiar el mundo, y todas aquellas cosas. Le gustaba la idea de 
ser teresiana, de tener su propia vida. Por alguna razón no podía 
tomar la decisión de dejar todo aquello, por alguna razón que no 
comprendía, se fiaba de Mosén Ossó. No iba a dejarse llevar de 
lo que se decía por el pueblo y por Tortosa. Se mantendría firme.

Al día siguiente, San José, sí vino mosén Enrique, acompa-
ñado de un ex monje de Montserrat, el Padre Vilarrubias. Les 
hizo una plática en casa de la señora Reverter y celebraron misa 
en su oratorio. Después hicieron una fiestecita y una velada 
poética. Sus avances con las letras eran lentos, pero no iban a 
claudicar. El objetivo hoy era conseguir escribir un poema. Des-
pués de mucho trabajo y discusiones consiguieron componer 
algo que sonaba así: El nen Jesús, dels braços, voldrà marxar. 
I anar-se’n pels corredors, amb les de la companyieta a jugar4. 
Tanto los sacerdotes como las señoras les aplaudieron mucho 
su composición, no sin alguna sonrisa y bastante paternalismo.

El día de San José dio al grupo una nueva fuerza para seguir 
adelante. La celebración no había sido la esperada, pero al final 

4  El niño Jesús, de los brazos, se querrá marchar. E irse por los pasillos, con las de la 
compañieta a jugar. En el texto se ha regularizado la ortografía del catalán. La com-
posición parece que es original de Josefa Beltrán.
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hubo un anuncio que renovó la ilusión de las jóvenes: el novicia-
do se empezaría a edificar bien pronto.

A finales de abril Josefa y Carmen llegaron por la mañana, 
como cada día, a casa de la señora Reverter. Al entrar, se encon-
traron con la sorpresa de que les estaba esperando el fundador. 
—Vamos de excursión —les dijo—. Ellas se prepararon conten-
tas, ya que cualquier salida de la rutina era en aquel momento 
un descanso. Se fueron paseando todo el grupo, ellas colocadas 
de dos en dos, hasta que salieron de Tortosa, por el arrabal de 
la Llet. Cuando estaban ya en pleno campo, pero aún junto a la 
ciudad, Mosén Enrique les dijo que ya habían llegado. Ellas no 
veían nada de especial en aquellos terrenos. Pero en seguida el 
sacerdote les hizo dirigir la atención a un pequeño pedregal que 
había allí cerca, y fueron hacia él. Al llegar, se encontraron con 
una piedra labrada que era... la primera piedra del noviciado. 
Ossó había hecho grabar en ella el plano de la casa, que se dis-
tinguía perfectamente. Esa era la indicación de que el sacerdote 
sí que iba a cumplir sus promesas.

Al anochecer, llegando a Jesús, Josefa dejó a Carmen en su 
casa y se fue hasta las carmelitas. Había al lado del convento 
señales evidentes de que se había estado cavando una zanja 
que delimitaba ya casi el contorno del futuro edificio. Había una 
separación como de una calle entre el actual convento y la base 
de los cimientos de la casa nueva. Aquella noche, Josefa supo 
que su sueño, por fin, se haría realidad, y que ella iba a ser parte 
de él hasta el final.

Siguiendo con la vida semi-comunitaria, de horarios estric-
tos, trabajo, silencio y juegos, llegó el domingo 12 de mayo de 
1878. Josefa se levantó pronto y fue, con las otras teresianas 
que habían venido desde el centro de Tortosa, a la misa que 
el padre fundador celebró en las Carmelitas de Jesús. Después 
él se tuvo que ir, porque tenía clase, dijo, en el seminario, pero 
ellas se quedaron al oficio solemne de las 9,30 que cantaron las 
monjas, celebró Mn. Mateo Auxachs, prior de Mora, y predicó el 
reverendo Agustín Pauli.



73Tortosa, marzo-mayo de 1878 

Iba a ser un día muy largo. Josefa tenía por encargo poner 
color al acto de la primera piedra. Así que se fue en busca de los 
niños del rebañito, y se los llevó a caminar por los campos de 
primavera, llenos de flores. Pasaron la mañana cantando y ha-
ciendo guirnaldas para llevar a la fiesta. Aquel día no fue a casa 
de la señora Reverter, sino que se quedó a comer con Mosén 
Ferré y su hermana en Jesús. El sacerdote había venido expre-
samente de Castellfort, e iba a predicar en la celebración de la 
parroquia.

Después de comer, se fue rápido a la iglesia, donde las te-
resianas de la Archicofradía estaban ensayando para el acto de 
la tarde. La Hermana Mayor de la Asociación en Jesús, Anita 
Ponciano, la Hermana Mayor de Tortosa, Antonia Reñé, y la Vi-
ce-Hermana Mayor de la ciudad, Rosario Lluís, preparaban los 
detalles de la ceremonia. El coro de niños del rebañito y de te-
resianas, ensayado por Mn. Juan Llatse, entonaban el trisagio, 
el canto De Teresa el pendón levantemos y otros himnos para la 
celebración. Muy poco a poco, la Iglesia se iba llenando de gen-
te. Sacerdotes de Tortosa, y otros venidos de toda la diócesis, 
que eran recibidos afablemente por José Sánchez, Vicario de la 
parroquia. Teresianas de los pueblos vecinos, con sus pendo-
nes, que se colocaban en la iglesia en sus lugares asignados. 
Gente de Jesús, de Tortosa, de Roquetes y autoridades de la 
ciudad. Josefa se encargaba de algunos de los niños del reba-
ñito con sus guirnaldas, mientras las otras componentes de la 
Compañieta tenían cada una su cometido. Una acomodaba a las 
personas en la iglesia, otra estaba en el coro de cantoras, otras 
dos habían decorado la nave, dos más estaban en las carmelitas 
preparando el espacio. De pronto, vio entrar a dos mujeres que 
le pareció que eran diferentes a todas las demás. Iban vestidas 
de oscuro, sin ningún alarde ni distinción. Llevaban el cabello 
recogido y todo su exterior parecía preparado para pasar des-
apercibidas. Pero no era así. Caminaban parándose a saludar a 
todos los que se acercaban a ellas, que eran muchos. Pasaron 
a su lugar, hacia mitad del templo, y se quedaron en silencio, 
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aunque un buen número de personas llegaban hasta sus bancos 
y les hacían señal de que las reconocían. Una era bastante más 
mayor que ella, diría que casi unos veinte años. Tenía que ser 
Teresa Guillamón, la maestra de Alcalá de Xivert que estaba en 
la Compañía. La otra era más joven, más esbelta y sonreía con 
más fluidez. Le habían dicho que vendría Dolores Soler, así que 
tenía que ser ella. En aquellos momentos, la joven Josefa sólo 
soñaba pertenecer a aquel grupo, a la Compañía de Tarragona.

Mosén Enrique llegó casi a punto de comenzar la ceremonia, 
junto al obispo Vilamitjana. Los dos caminaron hasta llegar a los 
primeros bancos. Tuvo lugar entonces un acto solemne, con to-
dos los cantos y las ceremonias que habían preparado las tere-
sianas con la colaboración del seminarista Llatse. Acabado este 
primer momento, la comitiva se dirigió desde la iglesia de Jesús 
hasta el convento de las carmelitas, charlando animadamente y 
entonando algunos cantos.

Una vez en el convento, el Vicario General de la Diócesis, Ge-
rardo Camps, bendijo la piedra labrada con el mapa del nuevo 
colegio y casa matriz de la Compañía de Santa Teresa. Entonces, 
las teresianas y los niños del rebañito cantaron por primera vez 
una canción que había compuesto Juan Llatse, la Diana Teresia-
na. El Canónigo Peñarroya fue uno de los más activos, ayudando 
a soltar unas palomas que habían adornado las carmelitas, y ti-
rando caramelos a los niños. El acto festivo concluyó con la firma 
por parte de los asistentes del documento que daba fe de este 
acto.

Enrique de Ossó estuvo todo el tiempo en un lugar discre-
to. Llegar hasta aquella primera piedra había sido una lucha 
constante contra múltiples dificultades. Pero ahora parecía que 
la casa que tanto había deseado estaba más cerca de ser una 
realidad.



Barcelona-Tortosa,  
Navidad de 1889

Fue una Navidad diferente. No hubo mucho tiempo para fies-
tas, ya que había que celebrar un Capítulo Provincial para elegir 
las representantes al Capítulo General. Era la primera vez que 
esto ocurría en la Compañía de Santa Teresa, y daba idea del 
crecimiento de la congregación. De las tres provincias que tenía 
la Compañía, Santa Teresa, San José y Sagrado Corazón, solo 
la primera estaba en esta situación, puesto que las otras dos te-
nían tres casas cada una, y se había decidido que las capitulares 
fueran las superioras de cada comunidad. Pero la Provincia San-
ta Teresa, la originaria, era más extensa, y se habían unido a ella 
las fundaciones de Madrid y de Puebla de los Ángeles (México). 
El número de comunidades y de hermanas era muy superior y 
por esto se había requerido esta reunión previa a la elección de 
la Superiora General, que tendría lugar la semana siguiente en 
Jesús-Tortosa.

Con la casa de San Gervasio aún sin acabar, el frío intenso 
era inevitable y, como en todo capítulo, se había palpado una 
cierta tensión en el ambiente. Por esto, en cuanto acabaron los 
trabajos y tomaron algo para cenar, Saturnina Jassá, que acaba-
ba su generalato, se retiró inmediatamente a su habitación. Tenía 
mucho que programar, y quería pensar muy bien las cosas antes 
de llevarlas a cabo. 

Una vez en su celda, encendió la luz. La nueva casa, construi-
da con todas las comodidades modernas, le permitía trabajar de 
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noche sin problema ya que se había instalado electricidad, cuyo 
uso se estaba generalizando en Barcelona durante aquellos años. 

Lo primero que hizo al sentarse en su escritorio fue repasar 
el acta del Capítulo que había tenido lugar aquella tarde. Lo ha-
bía presidido, por última vez, el fundador, Enrique de Ossó, con 
el nuevo consejo provincial: Lucía Caire, provincial, junto con M. 
Cinta Aguilar, Concepción Rafels y Encarnación Marco, que era 
la secretaria. Aquel día, habían elegido como vocales al Capítulo 
General a las hermanas Teresa Blanch, maestra de educandas, 
Josefa Beltrán, superiora de Madrid, y Francisca Pla.

Con los datos que tenía, Saturnina Jassá escribió la carta 
convocando al Capítulo General de la Compañía de Santa Teresa 
de Jesús que tendría lugar en Jesús-Tortosa el día 31 de diciem-
bre para elegir a la nueva Superiora General, y el día 3 de enero 
para realizar el capítulo de asuntos.

El capítulo de 1889 iba a ser muy especial. Las Constitucio-
nes de la Compañía acababan de recibir el Decreto de Alabanza 
y, con él unas Animadversiones, o correcciones que Roma in-
dicaba de cara a la aprobación final. Entre las modificaciones 
que se sugería, estaba el sistema de elección de la Superiora 
General. Hasta entonces no se había realizado votación entre 
las hermanas, sino que las directoras de colegios y residencias 
enviaban el voto a Enrique de Ossó, y este ofrecía una terna al 
Obispo de Tortosa, que elegía en quién debía recaer el cargo. 
Pero ahora, muchas cosas estaban cambiando o iban a cambiar.

Acabó de redactar la carta de convocatoria del capítulo, y la 
dejó preparada para enviar. Era solo una formalidad, puesto que 
las compromisarias de las provincias de San José y Sagrado 
Corazón ya estaban de viaje, y las de Santa Teresa ya habían 
conocido aquella tarde cómo pasarían el cambio de año.

Después, revisó otra vez las animadversiones a las consti-
tuciones, que habían sido sugeridas por el censor A. Lolli, ca-
nónigo regular lateranense, y expedidas por el Cardenal Ignacio 
Masotti el 22 de septiembre de 1888. La Superiora General no 
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se sentía muy a gusto con aquel texto, porque atacaba algunos 
aspectos que ella consideraba carismáticos de la Compañía de 
Santa Teresa. Lo que más la hería, era un comentario del censor 
Lolli, que decía «los que piensan en hacer una gran construc-
ción, en primer lugar piensan en el fundamento de la humildad. 
Y, sin embargo, ¿acaso no es completamente fuera de lo normal 
confiar la vida de la Iglesia y de la sociedad a esta congregación 
de mujeres?». Las referencias irónicas del canónigo a los eleva-
dos fines de la Compañía habían molestado profundamente al 
fundador que, en cambio, no las había criticado. Ella, por el con-
trario, no se había mostrado dispuesta a aceptar aquella burla. 
Muchas de las críticas iban dirigidas a aspectos fundamentales, 
como la orientación predominantemente apostólica de la Com-
pañía y su particular integración de los elementos constitutivos 
de la vida religiosa, con un estilo de vida nada mundano y ra-
dicalmente evangélico. Por otra parte, se cuestionaba la nece-
sidad de ser como la gente del mundo y no parecer monjas ni 
en forma de vivir, ni en el aspecto, ni en forma de vestir, ni en 
lenguaje. Enrique de Ossó había dejado bien clara la identidad 
religiosa del nuevo instituto, pero no lo había hecho de mane-
ra muy normativa. Las primeras Constituciones de la Compañía 
formulaban de manera integrada los tres votos canónicos, po-
breza, castidad y obediencia. Y ahora, la Sagrada Congregación 
imponía presentarlos por separado «de manera clara y distinta». 
Además, se obligaba a renunciar al voto de enseñanza, que era 
específico de la Compañía.

Otros aspectos de las Animadversiones resultaban más 
comprensibles para Saturnina Jassá. Algunas características 
como el juramento de perseverancia y el voto de salvar el mayor 
número posible de almas, que habían sido también suprimidos, 
eran difíciles de explicar jurídicamente. 

Y junto a todas estas cosas, había cambios importantes 
en el gobierno. En primer lugar, desaparecía la figura del supe-
rior general, y con buen criterio la Santa Sede obligaba a que 
la congregación se gobernara por sí misma. En segundo lugar, 
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se obligaba a que la superiora general tuviera más de 40 años. 
Estas eran dos normas lógicas, que en aquel momento le crea-
ban inquietud. No sabía si la Compañía estaba preparada para 
separarse del fundador. También tenía claro que ella no sería la 
siguiente Superiora General, ya que había nacido en marzo del 
año 1851, y por tanto tenía solo treinta y ocho años. Había repa-
sado muchas veces la lista de las hermanas de la Compañía, de 
quienes se llevaba, desde el primer día, un registro meticuloso. 
De entre las fundadoras, Teresa Guillamón, nacida en agosto de 
1843, era la única que superaba los cuarenta años. Todas las 
demás eran mucho más jóvenes, excepto Rosario Elíes que, na-
cida en junio de 1849, acababa de cumplir la edad reglamentaria 
para ser nombrada Superiora General. 

Saturnina ya sabía lo que quería hacer a partir de entonces. 
Necesitaba fortalecer la fundación de México, que veía como la 
punta de lanza de la expansión en América. Deseaba dejar su 
cargo y empezar un nuevo capítulo de su vida, pero la incomo-
daba, aunque no podía decirlo, la idea de que la congregación 
estuviera capitaneada por una de estas dos hermanas.

Finalmente decidió, como tantas veces hacía, ponerse en ma-
nos de Dios. Él lo arreglará, pensó. Apagó la luz y se fue a dormir.

El día siguiente, ya liberadas todas las hermanas de la carga 
del Capítulo, celebraron con el fundador, con mucha fiesta, el 
día de San Esteban. Orar y festejar trajo más paz a sus espíritus, 
si bien la perspectiva de la reunión que se acercaba les podía 
conturbar un poco. Además, pudieron dedicarse a contemplar, 
ya con calma, la impactante arquitectura que el genio artístico 
de Gaudí había ensayado en el edificio. A algunas les provocaba 
risa ver las columnas retorcidas y los arcos parabólicos. A otras 
les parecía, simplemente, arte y se preguntaban cómo iban a 
vivir en una casa como aquella. Enrique de Ossó estaba orgullo-
so, porque veía en todas partes detalles de la espiritualidad de 
Santa Teresa plasmados en la piedra, en la proporción, en la for-
ma. —Cuando esté acabado —les decía— será magnífico, será 
como un libro teresiano abierto en medio de la ciudad.
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El día 27 empezaron a irse hacia Tortosa las hermanas que 
se habían hospedado en San Gervasio y que tenían que par-
ticipar en el Capítulo General. El fundador salió también aquel 
día por la mañana, puesto que tenía varios asuntos que arreglar 
en la ciudad antes de dirigirse a Tortosa. Saturnina Jassá, en 
cambio, se esperó a tomar el tren de la tarde del día 29 junto 
con Agustina Alcoverro. Las dos fundadoras se sentían a gusto 
viajando solas, solidarias en sus temores y en sus experiencias. 
En el tren comentaron cómo iba a ser su cambio de vida a partir 
de lo que se desprendía de las Animadversiones, especialmente 
en lo referente a los hábitos, y su obligación de parecer monjas. 
Saturnina se lo tomaba con solemnidad y, aunque no ocultaba 
su enfado, estaba, como siempre, dispuesta a cualquier sacrifi-
cio. Agustina, en cambio, bromeaba con la nueva situación. Los 
rigores y la vida del claustro nunca le habían llamado la atención 
especialmente, pero se adaptaría. Lo que más le costaba era 
que las nuevas Constituciones dejaban de facto a Enrique de 
Ossó fuera de la vida de la Compañía. —No te preocupes, esto 
está diseñado para el futuro. En vida de nuestro padre nunca 
ocurrirá. Él no puede estar al margen de su obra —le dijo Satur-
nina, con aire de Superiora General, apartando esos pensamien-
tos obscuros de la mente de la de Gandesa.

* * *    * * *    * * *

El día 31 de diciembre de 1889, después de la Misa de la 
mañana, Saturnina Jassá y Enrique de Ossó salieron a recibir al 
Obispo de Tortosa, Monseñor Francisco Aznar y Pueyo, mientras 
el resto de las hermanas se dirigieron a la sala capitular, donde 
esperaron, de pie y en silencio, a que llegaran la Superiora Ge-
neral, el Fundador, y el Presidente del Capítulo.

Entre Saturnina y Enrique había un silencio incómodo mien-
tras aguardaban a que llegara el coche con el prelado de la ciu-
dad. Los dos se sabían imprescindibles el uno para el otro, como 
dos caras de la misma moneda, dos figuras sin las cuales no se 
podía completar la obra que tenían entre manos. En cambio, sus 
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desencuentros se habían ido multiplicando en los últimos años. 
Su diferente manera de enfrentar las contrariedades económi-
cas que azotaban la Compañía, y su fuerte personalidad, que no 
aceptaba interferencias, construyeron un muro entre ellos que 
franqueaban con dificultad. 

El coche no se hizo esperar. Paró al lado de la puerta de la 
casa matriz y de él descendió el obispo, que fue saludado res-
petuosamente por sus dos anfitriones. Francisco Aznar y Pueyo 
había llegado a la diócesis diez años atrás, en 1879, como susti-
tuto del protector y después perseguidor de la Compañía Benito 
Vilamitjana. Valoraba a Enrique de Ossó y todas sus obras, apre-
ciaba y ayudaba a la congregación que este había fundado, pero 
era el representante de la Iglesia y, por tanto, la cabeza visible 
de la institución con la que se estaba enfrentando el sacerdote, 
catequista y fundador.

Para Aznar, visitar la casa que bajo su mandato quedó en 
entredicho, participar como presidente en el Capítulo General y 
mantener una relación normalizada con Ossó y Jassá no era un 
trabajo cómodo. Educados y correctos, los dos eran personali-
dades que descollaban en la Iglesia en general, y en la diócesis 
de Tortosa en particular. No eran fáciles de tratar, directos, cla-
ros, seguros de lo que hacían. Así que deseó que pasara pronto 
aquel día, el último del año, en aquella casa que pronto se habría 
de derribar, con aquellos dos gigantes a quien la historia había 
situado como sus oponentes, y dar por concluido el capítulo de 
la Compañía de Santa Teresa.

Aquel día, reunidas en la sala capitular las hermanas com-
promisarias, con la presidencia del obispo de Tortosa, se realizó 
la votación de la nueva Superiora General de la Compañía, cargo 
que recayó en la hermana Rosario Elíes por unanimidad.



Tortosa, 5 de julio de 1878

Aunque a aquellas horas no hacía aún calor, el viento ya 
soplaba con toda su fuerza en Tortosa. Mosén Amades se pro-
tegía como podía bajo el tejado de la estación refunfuñando 
por el incontrolable clima de su tierra. Siempre había bende-
cido la suerte que le había tocado. Gozaba de una vida fácil y 
cómoda en Barcelona como capellán, apoderado y secretario 
de doña Magdalena Grau. La mayoría de sus compañeros de 
seminario vivían en pueblos con carreteras casi imposibles de 
transitar, perdidos en las montañas del Port o del Maestrat, o 
en las insalubres humedades del recién colonizado Delta del 
Ebro, mientras él paseaba por la Rambla Catalunya y acom-
pañaba a la señora a reuniones sociales. Pero había algunas 
cosas que a veces le hacían desear estar en uno de esos pue-
blos de mala muerte. Una era el enfrentamiento al que se ha-
bía visto abocado con Ossó por culpa de la cabezonería de la 
señora y de la inquebrantable santa obstinación del sacerdote. 
Otra eran estas incomodidades imprevistas e irritantes, como 
ir a buscar a la doña Magdalena que llegaba en el convoy de 
las cuatro de la mañana, con uno de esos huracanes tan pro-
pios de su ciudad, que no podía menos que interpretar meta-
fóricamente.

Cuando oyó el silbido inconfundible de la máquina, Amades 
salió al andén, agarrado a una de las barras de la cubierta. Mag-
dalena Grau bajó de uno de los coches de primera, como era su 
costumbre, aunque esto no la protegía de la suciedad negruzca 
del tren. 
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—Buenos días, Mn. Pedro —le saludó la mujer nada más 
encontrarse—. Ayúdeme con el equipaje y vamos enseguida a 
casa, que tenemos muchas cosas que hacer. 

Aún era de noche, pero a su ama nunca le importaron estos 
detalles. Subieron al coche, camino de la casa que Dña. Magda-
lena tenía en el centro de Tortosa. 

—Explíqueme cómo le fue anteayer con Ossó, y dígame si le 
detalló claramente lo que queremos. Hoy sin falta quiero entre-
vistarme con él otra vez y acabar con este asunto. 

El sacerdote había hablado con Ossó, como le habían indica-
do que hiciera, y le había expuesto todos los puntos que la se-
ñora Grau había considerado vitales. Pero Ossó era un cabezota, 
un visionario que actuaba movido por otros intereses que no eran 
fácilmente negociables. Era una situación muy desagradable. 

—Señora, claro que he seguido todas sus instrucciones y le 
he explicado todos los puntos de sus requerimientos. Él ha toma-
do nota, y estoy seguro de que lo tendrá en cuenta. En cambio, 
hoy no va a poder hablar con él. Salió ayer a su gira apostólica 
de verano. Ahora está por el Maestrat. No me dijo si iba a ir a Be-
nassal o no. No tiene previsto volver a Tortosa hasta bien entrado 
agosto. 

Magdalena de Grau no habló. Aunque era de noche, por su 
silencio se podía intuir, más que ver, la ira que se dibujaba en su 
rostro. 

—Por lo que respecta a hoy —prosiguió Amades— he que-
dado a las 9 de la mañana con Mn. Auxachs en el convento. Él la 
atenderá. Ha dejado la prioría de Móra y se dedica ya por com-
pleto a ser el director espiritual de las monjas. Es quien más las 
conoce y el mejor interlocutor que podría tener en este caso—. 
Ya estaban llegando. Ella seguía en silencio, con sus labios apre-
tados. —Será mejor que ahora descanse un poco y después nos 
ponemos en movimiento.

* * *    * * *    * * *
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A las nueve en punto de la mañana el coche de caballos que 
llevaba a Doña Magdalena Grau y a su apoderado Mn. Amades 
se detuvo a la puerta del convento de las carmelitas de Jesús. 
Mn. Mateo Auxachs, que la estaba esperando, salió a recibirla 
con la mejor cara que pudo. Era un día muy ventoso, quizás más 
de lo que acostumbraba a ser el mes de julio en Tortosa. Aunque 
era pronto, el calor ya empezaba a notarse, y el aire caliente pro-
ducía una sensación especialmente desagradable. Ossó había 
nombrado, dos días antes, la palabra tempestad, y esto, una 
tempestad huracanada, es lo que vio el ex-prior de Móra, cuan-
do vio bajar a la mujer del coche con gesto colérico. 

Casi sin saludarlo, la señora y su secretario se dirigieron al 
locutorio para hablar con las carmelitas. Ella se negó a que Au-
xachs estuviera presente, pues lo consideraba un acólito de Mn. 
Enrique. Él esperó pacientemente en la entrada del edificio. Al 
cabo de una media hora salió la señora con su inseparable Ama-
des y pidieron un lugar para entrevistarse con Mn. Mateo. El la 
acompañó a un recibidor anexo donde se sentaron, todos con 
gestos serios y sin los normales diálogos sobre el tiempo que 
dictaban las convenciones sociales. 

—Seré clara —dijo la señora doña Magdalena. Aunque no 
necesitaba empezar así, puesto que la claridad era una de sus 
mayores virtudes—. Ustedes me han engañado. Me siento es-
tafada, y las monjas también. Vamos a defender nuestros dere-
chos, Auxachs. Ustedes van diciendo que todo esto es culpa de 
Ossó, pero son los cuatro los que han hecho esto. Han elegido 
los mejores terrenos para el colegio, y yo los quería todos para 
las monjas. 

—Señora... —empezó el director espiritual de las carmeli-
tas— hemos hecho todo lo que hemos podido para convencer a 
Mn. Enrique, pero ya sabe, no ha parado hasta que se ha puesto 
a hacer las obras, que yo sepa, con su aquiescencia.

Magdalena Grau lo miraba con gesto frío, aunque el vestido 
hecho con muchas telas, conforme a la moda de los tiempos, 
empezaba a mojarse del sudor. 
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—Señor Auxachs, —le dijo finalmente— le expliqué bien a 
Ossó lo que quería hace dos días. Pero él, en lugar de quedarse 
aquí para arreglar el problema, se ha ido a hacer sus pláticas y 
sermones por estas montañas de Dios sin atender a los intere-
ses que tiene aquí. Hizo traer a estas monjas para fundar el con-
vento de sus sueños, y al día siguiente de la fundación... resulta 
que ha tenido otro sueño y necesita otro convento, y lo empieza 
a hacer destinando el dinero que debería invertir en este. Y ade-
más les quita a estas el terreno que yo les cedí. 

Auxachs, que había luchado mucho para que su cada vez 
menos amigo Enrique se centrara en el convento y dejara sus 
otras obras, estaba de acuerdo con ella. Le producía una an-
gustia muy espesa pensar en dejar la construcción del colegio 
ahora. Como leyéndole la mente, doña Magdalena dijo: 

—No se puede construir un colegio en el terreno de un con-
vento de monjas de clausura. Y se acabó. Sé que esto va a ser 
una gran dificultad, un escándalo, pero ya lo he decidido. Habla-
ré a mis abogados para que justiprecien las obras del colegio. Yo 
les indemnizaré de los gastos hechos si abandonan la obra y se 
van a otra parte. Y quiero que lo hagan rápido. Estaré aquí toda 
la semana, si no me ahoga el viento ardiente de este pueblo. Ha-
blen con el obispo, y con su sacerdote trota montañas.

* * *    * * *    * * *

El encuentro con la Sra. Magdalena fue corto y explícito. Au-
xachs, muy delicado de salud, necesitó ir a su casa y buscar 
maneras de relajarse después de aquella conversación. Cuando 
se sintió más sereno, escribió una carta a Enrique, que estaba 
en Sant Jordi, y luego se dirigió a la catedral, donde se reunió 
con el canónigo Jacinto Peñarroya. A las cuatro de la tarde, los 
dos hombres entraban en el palacio del obispado para entrevis-
tarse con Benito Vilamitjana.

El obispo recibió a los dos sacerdotes con contrariedad. Era 
el mes de julio, y a pesar de los muros enormes de piedra con 
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los que estaba construido el edificio, el calor de primera hora de 
la tarde era tan intenso que apenas podía mantenerse en pie. La 
enorme humedad que había en aquella casa renacentista, cuyas 
paredes estaban bañadas por las aguas del Ebro, no ayudaba a 
sobreponerse. 

—Bien, ¿qué importante asunto les trae aquí a esta hora, se-
ñores? ¿Tienen de nuevo líos con sus monjas? 

—Hemos hablado con la Señora Dña. Magdalena Grau —con-
firmó Peñarroya— nos da una semana para que arreglemos el 
asunto del colegio. Quiere que se tire e indemnizarnos. 

—¿Y Ossó qué dice? ¿Por qué no está aquí? 

—Ossó se fue ayer a dar ejercicios a diferentes pueblos del 
Maestrat, su Eminencia —prosiguió Auxachs. 

—Así que se ha ido dejando las cosas sin solucionar —con-
tinuó el obispo—. Me parece que tienen mucha suerte, si les 
indemniza. Ese colegio allí es una barbaridad, y solo lo he per-
mitido porque pensaba que era también voluntad de la señora. 
Acepten lo que les propone; paren las obras. Se acabó. ¿Me han 
entendido? Escriban inmediatamente a Ossó y le dicen que ven-
ga para cerrar el trato. Y ahora, señores, con este vendaval de 
fuego que tenemos hoy, creo que lo mejor que podemos hacer 
es ir a encerrarnos cada uno en nuestra casa hasta que llegue la 
noche. Buenas tardes.

El obispo, después de decir esto, despidió rápidamente a 
los sacerdotes y se fue a su habitación en el obispado. No en-
tendía qué había pasado con Enrique de Ossó, con su fuerza y 
con sus ideales, y por qué había dejado de sentirse implicado en 
sus sueños compulsivos. Ese hombre había llegado demasiado 
lejos, había trascendido la diócesis, había escapado al alcan-
ce de su poder, se había desvinculado de sus consejos. Estos 
pensamientos arrojaron en él un resquicio de luz. No le gustaba 
que los simples sacerdotes lo sobrepasaran, y esto le producía 
una pequeña opresión en el estómago que solo muy en secreto 
se atrevió a catalogar como envidia. Ante aquel sentimiento in-



86 EL POLIEDRO. Biografía fragmentada de Enrique de Ossó

nombrable que le asustó, se encontró de pronto sudorosamente 
cansado y se tuvo que sentar, fatigado, en una de las sillas de su 
cámara particular. Sentía un gran descanso al pensar que deja-
ba la diócesis y todos estos problemas, para ir a dirigir la sede 
primada de Tarragona. No quería saber nada ya del sacerdote, 
de las teresianas ni de la Compañía, ni de ninguna otra cosa que 
tuviera que ver con todas aquellas locuras que se habían inicia-
do, quién sabe cómo, en aquel pueblo húmedo y ventoso del sur 
de Cataluña.



Lisboa, 22 de noviembre de 1886

Negocios, pleitos, problemas, expansión de la Compañía, 
reuniones, visitas, amistad, turismo. Todo esto y más era aquel 
viaje a Portugal. Había salido de Tortosa hacía más de un mes, 
e iniciado aquel largo recorrido en Zaragoza, donde visitó el Pi-
lar, el 12 de Octubre. De Zaragoza a La Almunia, donde tenía 
un pleito pendiente por la fundación del colegio que tenía que 
solucionar. Pasó en esta ciudad tres días, incluida la festividad 
de la Santa. De allí a Madrid, donde llegó el día 16. En la capital 
tuvo múltiples reuniones para tratar de arreglar los muchos pro-
blemas derivados de sus dos litigios jurídicos en marcha. Obis-
pos, procuradores, abogados... De Madrid a Salamanca y Alba 
de Tormes, para visitar a la Santa y a las Carmelitas de Alba, 
con quienes le unía una fuerte relación. Y finalmente a Ciudad 
Rodrigo.

A pesar de visitar lugares tan queridos, todos los aconteci-
mientos de aquel final de 1886 estaban cargados de amargura. 
Los problemas se agolpaban y no conseguía cerrar ninguno de 
ellos. En medio de todo, la Compañía continuaba creciendo y su 
complejidad consumía cada día más recursos de su fundador.

Ahora descansaba sentado al borde del río Tajo, justo en la 
desembocadura, junto a la Torre de Belém. No era la primera vez 
que iba a Portugal, pero en esta ocasión estaba recorriendo casi 
todo el país, visitando ciudades de donde le llegaban peticiones 
de fundación, acompañando a las hermanas de La Fraga, y co-
nociendo la naturaleza y la cultura del lugar. Veía correr el agua, 
formando río arriba aquel grandioso estuario del Mar de la Paja. 
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Estas corrientes no sabían nada de las tempestades de aquellas 
otras, de aquel cauce que pasaba turbulento por Tortosa. Aquí 
solo había tranquilidad, el movimiento diario de la gente, activi-
dad, y luz. Algunas barcas cruzaban por la desembocadura, co-
nectando una y otra orilla del imponente curso fluvial. Se sentía 
lejos de sus problemas, lejos incluso de la actividad enfebrecida 
de la Compañía. 

Cruzar la frontera había sido para él como un viaje hacia la 
paz. Ciudad Rodrigo, lugar que pensaba volver a visitar, había 
constituido el punto de inflexión de todo su viaje. Allí había cono-
cido al obispo Mazarrasa y algunos sacerdotes que querían que 
fundara una escuela, y estaban dispuestos a prestarle, para ello, 
el antiguo colegio de San Agustín. El trato con aquella gente, que 
nada sabía de sus cuitas y de sus problemas, supuso un soplo 
de aire fresco para él, que se sentía acorralado por problemas 
con la Iglesia. En Ciudad Rodrigo se encontró con su íntimo ami-
go Lorenzo Gonçalves, y de allí iniciaron la aventura portuguesa 
el 21 de octubre de 1886, el mismo día que el Dr. Juan Comes 
dictó, en Tarragona, la sentencia contraria a Enrique de Ossó en 
el pleito del colegio-noviciado que había construido al lado del 
convento de las carmelitas.

Ossó y Gonçalves, ajenos a lo que sucedía en Tarragona, 
tomaron el tren en la antigua Mirobriga, y se adentraron en Por-
tugal a través de Puente de Oñoro y Villarformoso. En la frontera, 
cuando la locomotora paró, empezó a correr la voz de que el fa-
moso fundador Enrique de Ossó estaba en uno de los vagones. 
Pronto fue imposible dar abasto a toda la gente que se acercaba 
pidiendo estampas y bendiciones. Los dos sacerdotes respon-
dían con toda la atención posible, aunque se quedaron casi sin 
material para el resto del viaje.

Los paisajes de Portugal, sus gentes, habían impactado a 
Enrique. No paraba de describir la naturaleza de La Fraga, la 
arquitectura del convento en el que estaba instalado el colegio, 
las necesidades educativas que encontraba en todo el recorrido. 
Mosén Lorenzo se había esforzado en hacerle el trayecto agra-
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dable. El momento más divertido había sido cuanto habían teni-
do que llegar a la Fraga por un camino tan inhóspito, que tuvie-
ron que echar mano de cabalgaduras. Pero Ossó, a sus cuarenta 
y seis años, hacía tiempo que no montaba, y ya no estaba como 
cuando era joven. Se había aburguesado un tanto con el tren, 
las tartanas que le esperaban en todas partes, y los modernos 
medios de locomoción... Además, había puesto bastantes quilos 
a su cuerpo, y demostró encima del caballo que ya no tenía la 
agilidad de antaño.

—Enrique, —le dijo Lorenzo, que llegaba de un paseo para 
sentarse a su lado en el suelo a la orilla del Tajo—. ¿Ya le has 
dicho a Saturnina lo de la fundación de Torres Novas que vimos 
ayer? Hay que hacerlo rápido, ya que las condiciones son inme-
jorables.

—Esta noche la escribo. Estoy un poco perezoso, sin mu-
chas ganas de precipitarme a la hora de comprometerme en co-
sas que no sé si la Compañía podrá asumir. —La voz del sacer-
dote resonaba un tanto cansada, aunque tranquila. Lorenzo vio 
que no iba a decir nada más.

—Pues procura disimular este estado de ánimo cuando la 
escribas. A la Compañía le hace falta vigor, no prudencia. Ya 
sabes lo que pienso. —El catalán seguía mirando la corriente del 
enorme estuario, aparentemente sin prestarle mucha atención. 
Así que le propuso: —Vamos a comer unas bolachas, unos pas-
teles de Belém. No te resistas, porque no podemos abandonar 
Lisboa sin probarlos.

Al minuto, los dos sacerdotes se encontraron caminando de-
lante del monasterio de los jerónimos, hasta que llegaron al lugar 
especial que indicó el sacerdote portugués. Se sentaron, y pidie-
ron unos pasteles, que no tardaron en salir. 

—¿Qué has decidido? —preguntó Mn. Gonçalves.

—¿Qué he decidido sobre qué? —Enrique de Ossó no se 
encontraba en disposición de tocar temas trascendentales, de-
gustando como estaba su magnífico pastel.
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—Sabes muy bien de qué hablo. Ya has visto cómo es Portu-
gal, cómo te tratan aquí, cómo aprecian tu obra. Allí te desprecian, 
Enrique. Van a destruir tu noviciado, te ponen pleitos por todas 
partes, te dejaron la casa madre y noviciado sin sagrario ni misas 
durante casi dos años. Abandona la diócesis de Tortosa. Ven a 
Portugal. Trae el noviciado aquí. Tendrás muchas vocaciones, ten-
drás las condiciones que deseas para llevar a cabo tu obra.

Ossó no decía nada. Estaba acabando su bolacha, mirando 
de lejos el río y, más allá, el mar que se abría en un océano casi 
infinito.

—No vendrás, ¿verdad? No dejarás Tortosa.



Terra Alta, junio de 1876

—No se os pide que seáis monjas, sino que seáis cristianas 
de veras en vuestro propio ambiente. Así, mediante el conoci-
miento de los escritos de Santa Teresa, y la práctica de sus vir-
tudes, el mundo se transformará en poco tiempo.

Enrique de Ossó hablaba en la imponente iglesia parroquial 
de Corbera, un pueblo al norte de la Diócesis. Como toda la 
zona, era de difícil acceso desde Tortosa, puesto que se tenía 
que cruzar la Serra de Pàndols y de Cavalls. Los caminos tor-
tuosos eran muy bien conocidos por la gente de la comarca, y 
evitar un viaje era bastante aconsejable. Por esto decidió llegar 
al pueblo por la parte de atrás, desde Vinebre, y dedicar unos 
días a estar por toda aquella tierra de secano, aprovechando al 
máximo sus movimientos.

Había dejado Tarragona el día 5 por la mañana, después de 
haberse reunido con las jóvenes con las que quería empezar el 
más grande de sus proyectos. Después de dormir dos noches 
en Vinebre, salió para Corbera el día 7 por la mañana, y el 7 por 
la tarde ya estaba instalando, como a él le gustaba decir, la Ar-
chicofradía en aquel pueblo separado del Ebro por la imponente 
cordillera.

Como en todos los lugares en que repetía el mismo mensa-
je, el mismo rito, desde aquel 12 de octubre de 1873, la Iglesia 
estaba llena con todas las jóvenes del pueblo. Normalmente, su 
llamada teresiana encontraba eco, la asociación quedaba ins-
tituida y se empezaba a trabajar inmediatamente. En Corbera, 
como en toda la diócesis, vio a jóvenes payesas que trabajaban 
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en el campo la mayor parte del año, se casaban jóvenes y, aun-
que iban a la escuela, no tenían muchas oportunidades de for-
marse más allá de la enseñanza básica. Muchas habían llegado 
de masías cercanas, ya que la población estaba muy dispersa, 
y en ocasiones llegar hasta el pueblo al que pertenecía la masía 
costaba casi un día. Las masoveras se solían apuntar también 
a la Archicofradía, pero Enrique sabía que sus posibilidades de 
participar en los encuentros y actividades eran nulas. Muchas te-
nían una idea muy vaga de Dios, con frecuencia no sabían ni leer 
ni escribir, y pocas veces tenían la ocasión de contactar con se-
res humanos más allá de su familia y masoveros más cercanos.

Enrique atendió a todas las jóvenes que se acercaron a él 
después de la ceremonia. Algunas tenían un gran interés en 
organizar la asociación en el pueblo. Él sabía que, además de 
otras cosas, les estaba ofreciendo un medio para hacer su vida 
menos monótona. Algunas eran muy jóvenes, otras ya casi se 
iban a casar y dejarían aquel estilo de vida. Al atardecer, cuando 
ya oscurecía, mientras la tartana daba pequeñas sacudidas por 
los caminos que ascendían los trescientos metros de desnivel 
entre Corbera y La Fatarella, el sacerdote se sonreía. Con aquel 
ejército, y no con otro, quería cambiar el mundo.

Del 8 al 12 de junio el pueblo de la Fatarella vivió un hecho 
sin precedentes. Casi todas las jóvenes dejaron sus trabajos 
para dedicarse a hacer ejercicios espirituales. En otra época del 
año, no habría sido fácil convencer a las familias que trabajaban 
en el campo para que las doncellas del pueblo dejaran sus que-
haceres. Pero Ossó elegía bien las fechas. En el mes de junio no 
había ninguna cosecha importante, y en el verano, en el campo 
catalán, solo había que recolectar los cereales, muy poco cul-
tivados en aquellos pueblos montañosos. Así que las jóvenes 
aprovechaban aquellos días de caluroso pre-verano para con-
centrarse en la iglesia de San Andrés a realizar actos piadosos, 
y para aprender aquel ejercicio tan particular que Mn. Enrique 
enseñaba, llamado oración mental. Entre las integrantes de la 
Archicofradía que asistieron a aquellos ejercicios, destacaron las 
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hermanas María Dolores y Matilde Balsebre, de quienes el fun-
dador tomó buena nota mental antes de irse, y no olvidó.

Para Ossó, fueron días de descanso, aunque la temperatura 
poco lo permitía. Su mente trabajaba como enloquecida, y su 
espíritu ardía sin descanso, pero los días de silencio en aquel 
paraje aislado lo fueron calmando, esperando que se acercara 
el momento del establecimiento de su otra obra, en la que tenía 
puestas todas sus esperanzas, la Compañía de Santa Teresa.

El día 13, al acabar los ejercicios en La Fatarella, el director de 
la Archicofradía bajó hacia Gandesa para instalar allí la asociación 
y continuar con su gira apostólica. El resultado de su predicación 
repitió los esquemas que se iban dando en todos los pueblos: 
iglesia llena, entusiasmo de las jóvenes, gran expectación por co-
nocer al sacerdote que estaba movilizando toda la diócesis. Es-
tuvo en Gandesa un único día, ya que tenía que pasar por Móra 
d’Ebre y Móra la Nova, para llegar después a Calaceite, su obje-
tivo más importante en aquel recorrido agotador. Pero en el poco 
tiempo que pasó en el pueblo conoció a una joven que le pidió 
dirigirse con él. Se llamaba Agustina Alcoverro. Tenía unos veinte 
años, y era fácil darse cuenta de la clara inteligencia de la joven.

El 17 de junio, por fin, pudo llegar a Calaceite. Era la primera 
vez que iba después de la muerte del cura párroco Domingo La-
porta, íntimo amigo suyo. Gracias a este sacerdote, la Archicofra-
día se había instalado allí en febrero de 1874, solo cinco meses 
más tarde que en Tortosa. El Dr. Laporta, como él lo llamaba, era 
un gran teresiano, y Enrique pensaba que lo iba a tener como 
socio y apoyo mucho tiempo... Pero no había sido así. En cam-
bio, la fuerza de la Archicofradía en el pueblo no iba a decaer, y 
de esto estaba seguro, ya que Saturnina Jassá, la mejor tere-
siana que conocía, se ocupaba de esto. En aquel viaje, además 
de fortalecer la asociación después de la pérdida del sacerdote, 
tenía otra intención, convencer a Saturnina para que se uniera a 
la Compañía. Desde que había soñado su obra, le había puesto 
un rostro, y era el suyo. Pero la joven, o quizás su madre, soñaba 
mejor con ser carmelita, y su respuesta fue reacia.
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El 19 de junio salió de Calaceite en dirección a Tortosa. Hizo 
paradas en Caseres, en Batea el día 20 y en Aldover y Xerta el 
día 21.

El día 22 salió de Tortosa otra vez en el tren en dirección a 
Tarragona. Tres jóvenes fueron con él para unirse a los ejercicios 
que iba a dar al grupo y decidir si querían ser teresianas: Basilisa 
Bielsa, Dolores Boix y Dolores Piñol. En su corazón llevaba un 
nombre de futuro, que no iba a dejar escapar: Agustina Alcove-
rro... y el dolor de lo que sentía como un fracaso personal, el no 
haber podido convencer a Saturnina Jassá para que apostara 
por su proyecto. 



Maella, 7 de mayo de 1884

Enrique se sentía en Maella como en su casa. El pueblo, 
encabezado por el párroco Ramón Aranda, había acogido con 
entusiasmo a las hermanas en 1879. También el alcalde, y los 
maellanos en general, habían visto en la Compañía la manera de 
arreglar las grandes carencias en educación de uno de los lu-
gares más poblados de la zona, con más de tres mil habitantes.

Aunque no pertenecía a la diócesis de Tortosa, Maella dista-
ba quince kilómetros de Batea, el pueblo de su abuela, de donde 
venía su familia y donde estaba instalada la archicofradía desde 
1876, y poco más de diez kilómetros de Calaceite, uno de los 
enclaves más teresianos que conocía.

El actual párroco, José Casadó, había demostrado ser un 
gran teresiano que tenía mucho cuidado de las hermanas y 
valoraba en gran medida su misión. Ossó ya no se atrevía a 
usar la palabra amigo con facilidad. Y cada vez que venía a 
Maella, no podía evitar recordar los inicios, con Mn. Aranda y 
su apasionado teresianismo. El sacerdote, ya canónigo de Za-
ragoza, había impulsado la fundación de La Almunia. Pero el 
dinero se había metido de por medio y la amistad desapareció 
rápidamente. Ossó había tenido que sufrir en los últimos años 
las invectivas y denuncias del antiguo colaborador, dificultan-
do el trabajo a las hermanas y poniendo en riesgo la misma 
fundación de la Almunia. La historia se repetía una y otra vez. 
En Tortosa, sus tres socios habían llegado muy lejos. Auxachs, 
Sánchez y Peñaroya, con las carmelitas, habían conseguido 
que el noviciado fuera puesto en entredicho, y ya hacía casi 
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dos meses que las hermanas no podían tener allí el Santísimo, 
ni celebrar misa. 

Mientras estaba en Maella intentaba desvincularse de los 
problemas del pleito, de la Compañía, y de los mil litigios en 
que se veía envuelto. No era fácil, aunque los retrasos que se 
estaban viviendo con el correo, cada vez más impuntual, ayuda-
ban un poco. Las noticias de Tortosa eran escasas, y sus viajes 
y estancias en otros pueblos de la diócesis, prácticamente in-
comunicados por una orografía casi insalvable, le ayudaban a 
recuperar la paz.

Paseaba desde la casa y colegio de las hermanas, en el an-
tiguo convento de los franciscanos, en la parte baja del pueblo, 
hasta el castillo y la iglesia, justo en la cima. Le gustaba hacer su 
oración mirando al río Matarraña, disfrutando del silencio de las 
horas centrales del día, mientras la gente estaba en el campo. 
Después, mientras caminaba por las calles volviendo al colegio, 
no podía dejar de hablar con las mujeres, que le ofrecían cerezas 
o la verdura que acababan de recoger del huerto, o con los mayo-
res del pueblo, que le contaban aventuras de las muchas guerras 
que habían vivido. Todos conocían a sus parientes, los Catalá de 
Batea, puesto que los dos pueblos tenían mucha relación, y oía 
con paciencia las explicaciones sobre la última vez que los habían 
visto, y sobre cómo se les habían helado ese año las almendras. 

Aquel día aprovechó también para ver cómo las hermanas 
habían organizado el funcionamiento de las clases. Todos los ni-
ños, que ya lo conocían, se le tiraban encima y le pedían anissos5, 
pero él no les daba nada hasta que habían aprendido su lección. 
Luego, salía con ellos a la era que había delante del convento, se 
los subía a la espalda y jugaban al conillet a amagar6, hasta que 
Concepción Pámies, que era la directora, volvía a llamarlos.

Desde ya hacía casi un curso completo, en Maella se ha-
llaba la casa de estudios de la Compañía. En el segundo año 

5  Caramelos de anís.
6  A esconderse.
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de noviciado las educandas se trasladaban al pueblo, donde se 
preparaban, con la ayuda de Mn. José Casadó, para obtener su 
título de maestras, si es que no lo tenían. El resto, ayudaban en 
el colegio. Con la estrategia de llevar a las novicias de segundo 
año hasta los confines de la diócesis, a las orillas del Matarra-
ña, había conseguido que las jóvenes se escaparan del ambien-
te enrarecido de Tortosa. En la sede episcopal, cada vez más 
sacerdotes se apartaban de la Compañía. La mayoría se unían 
sin pensar mucho a la voz preponderante y consideraban que el 
fundador había actuado como un ladrón edificando el noviciado 
en los terrenos que la Sra. Magdalena de Grau le había dado 
para construir solo el convento de carmelitas. 

Aquella tarde noche, aprovechó para dar a las novicias y las 
profesas una charla sobre la importancia del objeto de la Compa-
ñía de Sta. Teresa de Jesús, encargando a las hermanas que se 
penetraran bien de su misión, y vivieran exclusivamente para ella. 
Tanto las novicias como las profesas le escuchaban con aten-
ción, pero él se dirigía a dos en especial que en unos días iban a 
empezar una nueva aventura: Montserrat Fitó, y Francisca Ferrer.

Al día siguiente, ocho de mayo, por la mañana, salió a pasear 
por la carretera de Calaceite, esperando encontrar a la comitiva 
que venía desde el pueblo vecino.

* * *    * * *    * * *

Saturnina Jassá había recalado en Calaceite la tarde del 7 
de mayo de 1884, procedente de Tortosa. No llegaba sola, sino 
acompañada del sacerdote Lorenzo Gonçalves, íntimo amigo 
de Enrique de Ossó y, por extensión, de la Compañía, y de las 
hermanas Ramona Alcoverro y Encarnación Montfort. Les había 
costado llegar al pueblo de la fundadora, puesto que al pasar 
por Gandesa la mayor de las Alcoverro había pedido parar a sa-
ludar a su familia, y habían acabado comiendo en la gran casa 
de los Alcoverro Font, vecina a la Iglesia parroquial. 

El viaje no era largo, pero bastante incómodo, a causa del 
camino repleto de curvas y polvo, más propio de cabras que de 
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personas. Ya en Calaceite, la expedición descansó y se quedó a 
dormir en la casa pairal de los Jassá, en el centro del pueblo. A 
la madre de Saturnina, que había soñado que su pequeña fue-
ra monja de clausura, le exasperaba la movilidad de su hija, su 
hiperactividad apostólica. No entendía por qué no pasaba nun-
ca quince días seguidos en el mismo lugar, por qué había com-
prometido su vida con una organización de estructura inestable 
cuya vida era eminentemente incierta. Además, las aventuras de 
la hija menor repercusión en toda la familia. Gregoria, su her-
mana, recibía constantemente teresianas que iban de un lado a 
otro. La tensión era palpable entre las dos hermanas y la madre, 
y esto había hecho que se decidiera, ella misma, a hospedarse 
en su casa, para tratar de acercarse a los suyos.

A la mañana siguiente salieron en dirección a Maella, donde 
ya les esperaba el fundador y las hermanas. El camino era corto, 
y no tardaron en ver la figura del pueblo sobre la montaña, con 
el castillo en ruinas que sobresalía en su cima. Pocos kilómetros 
antes de llegar, se encontraron con el sacerdote de Vinebre, que 
estaba paseando mientras esperaba su llegada.

* * *    * * *    * * *

Del 8 al 11 de mayo de 1884, la superiora general de la Com-
pañía, Saturnina Jassá, y las cuatro hermanas que se disponían 
a ser las fundadoras de La Fraga, Portugal, hicieron unos días de 
retiro en Maella. Eran Montserrat Fitó, Ramona Alcoverro, Fran-
cisca Ferrer y Encarna Montfort. Enrique de Ossó les dirigió los 
ejercicios, haciendo un especial hincapié en la misión que tenían 
encomendada, y en la determinada determinación teresiana de 
nunca volver atrás. 

Enrique y su amigo Lorenzo aprovechaban el tiempo para 
pasear, rezar y poner concreción a sus sueños sobre las funda-
ciones de Portugal. A pesar de haber recibido, mediante Satur-
nina, muchas cartas de Tortosa, Enrique intentó no inquietarse, y 
se centró en la atención espiritual a las hermanas y las educan-
das, en los niños, y en disfrutar de la naturaleza.



99Maella, 7 de mayo de 1884

El domingo 11 de mayo por la tarde tuvo lugar el envío de 
las hermanas de la Compañía a fundar a Portugal. Ossó quiso 
que fuera José Casadó el que predicara en aquella ocasión tan 
especial, la primera fundación de la Compañía fuera de España.

El día 12, al amanecer, las cuatro fundadoras, la General y el 
Padre Gonçalves partieron en tartana hacia Zaragoza, próxima 
parada de su viaje. Las educandas y las profesas salieron a des-
pedir a la comitiva. Enrique de Ossó, saludó y consoló a cada 
hermana, especialmente a Encarna Montfort, que tenía diecinue-
ve años y nunca había salido de la diócesis de Tortosa. Les ase-
guró que la santa andariega iba a estar con ellas durante todo su 
viaje, y para siempre.

Cuando todos se hubieron ido, Enrique esperó a que las ca-
rretas de los agricultores salieran hacia Batea e inició con uno 
de ellos su viaje de regreso a Tortosa. Mientras subía la montaña 
en dirección al pueblo de sus antepasados, sintió que su árbol, 
aquel que había plantado hacía pocos años en Tortosa, en la 
Iglesia de san Antonio, estaba extendiendo sus raíces. Entonces 
se sintió enormemente responsable de todas aquellas jóvenes 
que, confiando en sus palabras, habían puesto en juego su vida 
para cambiar el mundo.





Ermita de Migcamí,  
1 de abril de 1876

—Mossèn Enric, ¿tiene otro confite?

—En seguida os doy otro a todos. Entremos a despedirnos 
de la Mare de Déu7 y después confites y agua antes de bajar.

Ya atardecía y quería que todos los niños llegaran a sus ca-
sas antes de que se hiciera de noche. Por muchas razones, En-
rique de Ossó estaba especialmente cansado aquel 1 de abril 
de 1876. —¿Qué canto cantamos? —le preguntaba un pequeño 
mientras se colgaba de su sotana. Acababa de llegar de uno 
de los muchos viajes que estaba haciendo a Tarragona en los 
últimos meses. Poco a poco, todos los niños iban entrando a 
la ermita. Unos llevaban florecitas que habían recogido; otros, 
piedras con formas curiosas; algunos, mariquitas rojas con sus 
lunares negros; los más valientes, saltamontes. Todos le deja-
ban su regalo a la Virgen mientras se situaban a su alrededor 
en la medida que podían, pues eran demasiados. Los últimos 
en colocarse fueron los que habían buscado y encontrado las 
estrellas que la Reina del Cielo había dejado caer de su manto 
sobre la roca cuando había pasado por su predilecta ciudad 
de Tortosa. Los niños enseñaban orgullosos las estrellas que 
habían encontrado y las depositaban junto con todos los demás 
regalos.

—De Jesús soy ovejita, y es mi estandarte la cruz..., Viva Jesús.

7  Virgen.
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Los niños ya entonaban el canto del Viva Jesús mientras 
él se sentía fuertemente desasosegado. Experimentaba como 
un vacío extraño al contemplar a aquellos pequeños por cuya 
educación y catequesis tanto había luchado. Una punzada de 
fracaso le nacía desde el estómago y, a la velocidad de la luz, 
quemando todo lo que encontraba a su paso, llegaba hasta el 
corazón y casi le impedía respirar. No había previsto todos los 
inconvenientes que iban a aparecer con aquellas jóvenes que te-
nía en Tarragona... Doña Magdalena no había cumplido sus pro-
mesas, las chicas estaban desilusionadas, su sueño de formar 
maestras se diluía... Sabía que a pesar de que no había salido 
bien, allí había algo valioso... pero no veía cómo recomponerlo. 
Mientras el coro de niños de la catequesis y de fundadores de la 
Hermandad Josefina avanzaba en el canto, su pensamiento se 
alejaba de aquella ermita, y se posaba en algún lugar indetermi-
nado y oscuro donde, por una vez, no había ninguna idea que 
proponer.

—Viva Jesús, viva Jesús, viva Jesuuuuuús... —Sonaban las 
últimas notas del himno, y ya había que bajar. Acababa la ce-
lebración de la clausura del mes de San José. Otra cosa em-
pezaría la semana que viene, puesto que al día siguiente era ya 
Domingo de Pasión. Así se sentía su ánimo en aquel momento, 
más inclinado a identificarse con la Pasión de Jesús que a inven-
tar actividades con los niños.

—Ya se acaban de colocar en fila los pequeños, mosén. Ya 
podemos empezar a bajar. —Hablaba Joan Balaguer, carpintero 
y uno de los fundadores de la hermandad Josefina. Él y su her-
mano Manuel habían subido a ayudarle con los niños después 
de los festejos de la mañana. 

—Adelante, vamos bajando —dijo el sacerdote, que se puso 
al frente del grupo y empezó a entonar El niño de Belén.

Después del fracaso de la Pía Unión de la Inmaculada, había 
querido intentar otra vez crear una asociación masculina, pero 
en esta ocasión las reglas estarían claras desde el principio. La 
juventud le había jugado una mala pasada con su primera aso-



103Ermita de Migcamí, 1 de abril de 1876

ciación. Se había permitido soñar junto con los jóvenes, y se 
habían dejado llevar por la ilusión. Habían proyectado una aso-
ciación mixta, masculina y femenina, que se dedicaría a María 
y que tendría que expandirse por todas partes. Pero él mismo, 
despertó de su ensoñación ya antes de ir a ver al obispo en 
febrero de 1874. Cuando le expuso su idea en una de sus re-
currentes visitas, que cada vez enervaban más a don Benito, ya 
sabía que era una locura. El obispo jamás permitiría una agrupa-
ción laica católica formada por hombres y mujeres. Aquella vez, 
la respuesta que obtuvo fue un no rotundo. Y aquel fue el fin de 
la congregación de labradores, Pía unión de la Inmaculada.

Ahora era diferente, existía la archicofradía y los espacios 
estaban bien delimitados. Los fundadores de la Hermandad Jo-
sefina habían firmado los estatutos el 15 de marzo, y esta era su 
primera clausura del mes de San José.

Seguramente era el mes más denso de su vida. Su mayor 
problema, su dolor punzante, eran las jóvenes que tenía en Ta-
rragona, estudiando, decepcionadas con el trato de la Sra. Mag-
dalena Mallol. Pero también tenía que ocuparse, en paralelo, de 
la hermandad, los planes de lo que llamaba rebañito, los ejerci-
cios espirituales continuos en distintos pueblos inaccesibles, la 
institución de la Archicofradía en parroquias de toda la diócesis y 
más allá, y el convento de carmelitas de Jesús, que seguía ade-
lante con demasiadas contradicciones. Todos los acontecimien-
tos, los problemas, las ilusiones, los fracasos... todo ocupaba un 
lugar preeminente en su agudo dolor de cabeza.

—Mossèn, ahora jugamos a Conillets a amagar...

Aquel día, bajando de Migcamí, mientras repartía confites, 
veía el sol que se empezaba a esconder detrás de las montañas 
del Port. 

Al llegar a la ciudad se fue directo a su habitación de la casa 
de la calle del Vall. Necesitaba descansar. Aunque la hermana 
de mosén Alabart quería prepararle algo para cenar, él solo pen-
saba en dormir. Se encerró en su cuarto y se estiró en la cama 
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en un ambiente oscuro para mitigar en lo posible su dolor de 
cabeza y su inquietud de alma. En frente, tenía una imagen de 
Teresa de Jesús que se había comprado en uno de sus viajes 
a Barcelona. Tenía un rostro un tanto sufriente, como de Virgen 
Dolorosa, pero a él le parecía que era la más bella de las tallas 
de la Santa. La muceta de doctora, los pies entre unas nubes de 
ángeles. La contemplaba encomendándole todos sus negocios. 
Entonces, de pronto, le pareció que levantaba su mano izquierda, 
sosteniendo un blasón con el lema Viva Jesús, que los niños ha-
bían cantado tantas veces aquel día. Luego sintió cómo la Santa 
alzaba también su brazo derecho y le invitaba a levantarse, a se-
guirla, a traspasar el umbral de toda temeridad. Su rostro ya no 
era sufriente, sino firme y tranquilo, mientras su mano se erguía 
poderosa como la de un capitán que ordena unirse a la tropa y 
empezar el camino. Esta figura, esta transformación teresiana, lo 
tranquilizaba a la vez que le urgía a ponerse en marcha. Y mien-
tras miraba fijamente aquel estandarte, aquel gesto decidido... se 
quedó dormido.

Unas horas más tarde, ya de madrugada, se despertó so-
bresaltado y se dio cuenta de que estaba vestido encima de la 
cama. Se levantó y se fue a su escritorio. Acababa de tener una 
idea. Empezó a escribir: Plan o idea de la Compañía de Santa 
Teresa de Jesús...

Fin. Regeneración del mundo por la educación de la mujer 
según el espíritu de Santa Teresa de Jesús.

Medios. En cada capital de Diócesis habrá una casa Colegio 
donde se formen las jóvenes que han de ser maestras...

[...]

¿Dios lo quiere?

¿Jesús lo quiere?

¿Teresa lo quiere? Parece que sí. 



Tortosa, 19 de septiembre de 1886

—Explíqueme, entonces —decía Ramón Cerveto— ¿Cómo 
tengo que poner la mano? Usted me dijo alargada, como de ca-
pitana. 

—No, yo le dije de capitana, pero no alargada. —Con sus 
escasas dotes para el dibujo, Ossó intentaba hacer un croquis 
de cómo quería que fuera la nueva imagen de la Santa.

—Ah, ya entiendo entonces. Es como si dijera: «pase usted».

Desde que a Enrique de Ossó le había entrado la fiebre te-
resiana, Ramón Cerveto llevaba casi cien Santas de talla. El es-
cultor tortosino era un hombre muy apegado al sacerdote de 
Vinebre, pero no le acababa de gustar que el fundador de la Her-
mandad Josefina le bloqueara la creatividad. Usted haga lo que 
le parezca, le decía, y después venía a explicarle exactamente 
todo lo que tenía que hacer, aunque tuviera que tirar imágenes 
ya empezadas. Primero fueron las santas con el corazón en la 
mano. Después con el libro, la pluma, y el espíritu santo. Y siem-
pre.... siempre, con muceta y birrete de doctora.

Ya hacía tiempo que le venía comentando que quería cam-
biar el diseño, pero como siempre estaba de viaje y embebido 
en mil tramas, el artista aprovechaba las largas ausencias de 
Ossó para ir introduciendo algunas innovaciones. Finalmente, en 
cambio, aprovechando que estaba dando unos ejercicios a las 
más de cincuenta teresianas que vivían ya en la casa colegio 
noviciado de Jesús, se había tomado un pequeño respiro para 
visitarlo.
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A Enrique le encantaba lo que veía. Era una santa esbelta, 
de cara serena, vestida con hábito de carmelita pero con los 
atributos de doctora. En la mano izquierda sostenía una bandera 
blanca donde se leía ¡Viva Jesús! El detalle que más le gustaba 
era que esta se apoyaba sobre la esfera terrestre, como signo 
de que el teresianismo tenía una vocación de universalidad, que 
venía con la clara misión de no parar hasta haber transformado 
el mundo. Lástima que Cerveto no hubiera entendido cómo tenía 
que representar a la capitana que arenga a sus hijos a seguirla 
mostrándoles la bandera e invitándolos a la lucha.

—Ya entiendo, ya entiendo... —El señor Ramón iba asintien-
do, posando su vista en los gestos del sacerdote y en su des-
mañado dibujo sucesivamente— ¿Y de dónde ha sacado esta 
representación? ¿Dónde ha visto usted que dibujen a la Santa 
de esta manera?

* * *    * * *    * * *

Ossó abandonó el taller de Cerveto en el centro de Tortosa 
con el tiempo justo para llegar a Jesús a dar la plática de la no-
che. Los ejercicios de las hermanas eran también un tiempo de 
meditación para él. Por esto había decidido estar lo más tranqui-
lo posible en la casa de Jesús hasta el día 27, en que acabarían. 
Aunque tenía una larga trayectoria de director de ejercicios, en-
contrarse frente a cincuenta hermanas, en aquella casa, ante el 
torbellino de problemas que lo acuciaban, le creaba una cierta 
inquietud. Por esto la tarde anterior, nada más llegar, empezó 
a preparar meticulosamente las pláticas. No quería que nadie 
notara ningún resquemor, ningún reproche, ni un atisbo de rabia 
y frustración, aunque por dentro tuviera que contener el torrente 
de sentimientos que vivía.

Un coche le esperaba antes de pasar el puente para ir a Je-
sús. Subió y le pidió que se dirigiera al noviciado sin entretener-
se, pues ya andaba justo de tiempo.

Había llegado en tren a Tortosa dos días antes, el 17 de 
septiembre, procedente de Tarragona. Allí se había entrevista-
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do con el Dr. Comes, el nuevo juez encargado del caso del plei-
to. El juez anterior, Juan Bautista Grau, que se había mostrado 
muy favorable a sus tesis, dimitió misteriosamente a finales de 
junio. El secretario personal del Dr. Grau, Francisco Marsal, era 
también uno de los mejores amigos de Ossó. De forma muy 
discreta, Marsal le había hecho llegar la confirmación de que 
Grau iba a fallar a su favor. Fue entonces cuando, de pronto, 
mientras él se encontraba en Jesús esperando la resolución fi-
nal del juicio, el juez eclesiástico se apartó del caso. La senten-
cia nunca vio la luz. Ni Grau ni Marsal quisieron hacer ningún 
comentario.

Juan Comes Vidal, el nuevo instructor del caso, fue bastante 
claro con él. Le parecía que él era el culpable de todo con sus 
enredos, y que no había sido en todo caso ni franco ni leal. Y por 
tanto, le instaba a que no esperara ninguna sentencia favorable. 
Lo que más le dolió a Enrique de Ossó, fue que Comes usaba 
las mismas palabras que le había oído a Vilamitjana por boca de 
Peñarroya. Es decir, no era más que el vocero del arzobispo de 
Tarragona, antiguo obispo de Tortosa y protector de la Compa-
ñía, que era ahora su más enconado y poderoso enemigo.

Con todo esto, se acercaban días de celebraciones. El 26 de 
septiembre, en Reus, Juan Bautista Grau iba a ser consagrado 
obispo de Astorga. Ossó había estado seguro de que el anti-
guo juez estaba de su lado, pero no sabía qué pensar después 
de su repentina dimisión. Aunque conociendo a Vilamitjana, era 
casi seguro que se debía a sus manejos. ¿Le había ofrecido el 
poderoso prelado una diócesis al juez eclesiástico a cambio de 
no fallar a favor de Ossó? Grau lo había invitado a la ceremonia 
de consagración, pero él no quería de ninguna manera aparecer 
en público delante del arzobispo de Barcelona, el obispo de la 
Seu, y probablemente el de Tarragona. Su espíritu no estaba lo 
suficientemente en paz como para asistir.

Había aún otra celebración que tenía que gestionar con deli-
cadeza. El 24 de septiembre el arzobispo de Tarragona celebra-
ba los cincuenta años de su ordenación sacerdotal. Por supues-
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to, no estaba invitado, pero esto no significaba que no tuviera 
que tratar a Don Benito Vilamitjana con educación.

Le urgía llegar a la casa para dar la plática de la noche y para 
escribir a Saturnina, que estaba en Barcelona, para que arreglara 
la presencia de hermanas en las dos conmemoraciones, e hicie-
ra notar en ambas el apoyo de la Compañía.



Alba de Tormes,  
27 de agosto de 1877

La amplia sacristía del convento de los carmelitas en Alba de 
Tormes estaba abarrotada de gente. Este había sido un común 
denominador de toda la peregrinación que ya tocaba a su fin. 
Desde su asiento en segundo plano, Enrique de Ossó contem-
plaba con satisfacción a todas aquellas personas enfervorizadas 
y culpaba del éxito de aquella manifestación a Teresa de Jesús.

En el lugar preferente, se encontraban los prelados asisten-
tes a la peregrinación. El obispo de Oviedo, Mn. Benito Sanz 
Forés, el de Ávila, Francisco José Sánchez Carrascosa Carrón, 
el de Salamanca, Narciso Martínez Izquierdo, y el obispo de Eu-
menia y administrador apostólico de la Baja California, Ramón 
Moreno. Durante todo el viaje, Enrique había cuidado mucho que 
los obispos estuvieran en primer plano, quedando él relegado a 
un discreto segundo término. Solo cuando se requería la presen-
cia de un representante de Tortosa, la diócesis organizadora de 
tan destacado evento, Ossó tenía que salir a la palestra, a falta 
de la presencia del obispo Vilamitjana, que había preferido de-
legar en él toda responsabilidad. Ahora, él estaba sentado junto 
con los más de ciento cincuenta sacerdotes que habían acom-
pañado a los peregrinos por las tierras castellanas. Era un gran 
triunfo, y él lo sabía. Tanto clero movilizado para rendir homenaje 
a una mujer. Tantas personas entusiasmadas con un mensaje 
que él había sido capaz de transmitir con éxito. Allá sentado, 
invisible para casi todos, saboreaba por dentro un éxito que le 
hacía mirar con esperanza el futuro.
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Ramón Moreno, situado, como en todos los actos que ha-
bían tenido lugar en la peregrinación, en un lugar preferente, mi-
raba admirado la muchedumbre apiñada en la sacristía, sin que 
al parecer importara el calor intenso de aquel día de agosto, ni la 
incomodidad, ni la angostura. Allí, en segunda fila, sentado entre 
los sacerdotes, veía a Enrique de Ossó, joven, vital, arriesgado. 
Lo admiraba desde que, sin conocerlo, había sabido de la pere-
grinación y del movimiento teresiano que había iniciado. Lo envi-
diaba desde que, en la estación de Ávila, había comprobado su 
impresionante capacidad de movilización. Lo reverenciaba des-
de que, en el viaje de Ávila a Salamanca, fue consciente de que 
aquel muchacho había hecho construir una vía de ferrocarril que 
realizó su viaje inaugural para que pasaran los peregrinos que 
se dirigían a Alba de Tormes. Lo miraba con infinita curiosidad 
desde que lo había sorprendido, en Salamanca, apartándose del 
grupo para realizar su particular peregrinación por los lugares 
de Fray Luis de León, sin duda su poeta preferido, que lograba 
conmoverle el alma, como después había sabido, hasta lo más 
profundo. Y lo necesitaba desde que supo que ese loco teresia-
no había ideado una congregación de monjas que no parecieran 
monjas para cambiar el mundo mediante la enteresianización de 
sus ideas, sus costumbres, y su modo de relacionarse con Je-
sús. En esto, empezó la reunión con un discurso de D. Benito 
Sanz Forés, obispo de Oviedo. Pero Moreno ni siquiera lo oía. Se 
imaginaba a aquellas mujeres en México, conquistando la Repú-
blica, haciendo temblar los fundamentos del laicismo...

Saturnina Jassá apenas se distinguía entre todos los asisten-
tes que escuchaban las palabras de monseñor Sanz. De alguna 
manera, sentía que estaba asistiendo a un acontecimiento his-
tórico. Y esto sin merecerlo. Hacía justo unos meses, en mayo, 
se había unido al grupo de jóvenes que se preparaban en Tarra-
gona para iniciar una nueva congregación, que ellas llamaban 
ya Compañía de Santa Teresa. Y llevando un año menos que 
otras en la comunidad de formación de la ciudad catalana, Don 
Enrique la había elegido a ella para representarlas en la pere-
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grinación. Como había pertenecido a la Archicofradía desde el 
principio, no tuvo ningún problema en adaptarse y comprender 
cada uno de los actos, las celebraciones. Hasta el momento, 
todo habían sido demostraciones de piedad. Ahora, se encon-
traba como testigo en el nacimiento de algo nuevo. Debemos 
excogitar medios para honrar como se merece a la gran mujer, 
la gran escritora y la gran Santa, Teresa de Jesús, honra singu-
lar de nuestra patria, envidia de extraños, admiración de todo el 
orbe —decía el obispo con su particular estilo florido. Debemos 
proponer un medio universal que los abarque todos para honrar 
a Teresa, y después otro particular, que sean practicados por al-
gunos. Aunque el estilo era personal, todas estas formulaciones 
las había oído muchas veces. Enrique de Ossó no tomó la pala-
bra aquel día, sino que lo hicieron todos los obispos asistentes 
para recalcar las mismas ideas, que habían nacido, bien lo sabía 
ella, del fundador de la Compañía y la Archicofradía. También 
conocía, antes de llegar a Ávila, cuál iba a ser el nombre de la 
asociación que al parecer estaba naciendo en aquella reunión: 
Hermandad Teresiana Universal.

Las cosas que a Teresa de Jesús dicen relación deben con-
siderarse bajo tres aspectos: su invocación o culto, su doctrina, 
su santidad y virtudes, o sea su imitación. Juan Bautista Altés 
tomaba nota apresuradamente de las palabras que ahora estaba 
dirigiendo a la asamblea monseñor Carrascosa, obispo de Ávila. 
Después habló el obispo de Salamanca, Martínez Izquierdo: Tor-
tosa, como centro del nuevo movimiento teresiano que se obser-
va de un lustro a esta parte, recibe hoy la gratísima encomienda 
de promover la imitación de la Santa, haciéndola conocer y amar 
por todos los corazones. Esta obra de celo pertenece a Tortosa, 
que ha despertado y estimulado a tantos corazones al amor y se-
guimiento de Santa Teresa de Jesús. Y Tortosa acepta con gusto 
este encargo y confía, con la ayuda del cielo, cumplirlo con todas 
sus fuerzas. Altés levantó la vista del papel, al oír estas palabras, 
y buscó la mirada de Enrique, que permanecía inmóvil e impasi-
ble, oyendo los discursos de los prelados, sin hacer un solo ges-
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to que dejara traslucir emoción. Pero él sí sentía en su interior 
una alegría electrizante. Ossó y su trabajo reconocidos, Tortosa 
en el centro del teresianismo, todo un camino por recorrer para 
extender e internacionalizar la Hermandad. Tenía que darse prisa 
en escribir todo para que pudiera salir en el número de septiem-
bre de la Revista Teresiana, para la cual, con gran generosidad, 
se había brindado a hacer de cronista de la peregrinación.

Jacinto Verdaguer estaba deslumbrado por el momento. No 
tanto por el relato histórico o por la gran organización, sino por la 
estética. El sacerdote escritor, que admiraba la poesía encerra-
da en la prosa ininteligible de Teresa de Jesús, se transportaba 
al cielo al ver la composición del lugar, con los obispos y sus 
vestimentas, los sacerdotes, el pueblo silencioso, el ambiente 
de conexión entre los espíritus. Aunque no había tenido nunca 
ninguna experiencia mística ni nada que se le pareciera, empezó 
a garabatear algunas líneas que querían parafrasear la experien-
cia teresiana, por lo que él había ido entendiendo aquellos días:

Des de son trono de glòria 
lo bon Jesús vos ha vist 
quan per Ell vos en anàveu 
màrtir d’amor a morir, 
i per dar-vos mort més dolça  
vos envia un Serafí; 
sa sageta n’és molt fina, 
com clau d’or vos obre el pit. 
Lo bon Jesús se n’hi baixa 
com un rei a son jardí; 
d’enamorat que n’estava 
l’an festeja dia i nit; 
parauletes que li’n deia: 
— Dolceta amor com te dius? 
— Lo nom que a mi més m’agrada, 
Teresa de Jesucrist 
— Jo em dic Jesús de Teresa; 
Teresa, què vols de Mi? 
— Amar-vos, Jesús, amar-vos; 
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penar per Vós o morir. 
— Teresa, si el cel no hi fóra, 
per tu jo el faria aquí8. 
...

Aquel día no se acabó de diseñar completamente la Her-
mandad, sino que todos los presentes se convocaron para una 
nueva reunión dos días después, en Salamanca, con el fin de 
nombrar una comisión para redactar los estatutos y tratar otros 
asuntos prácticos de organización.

Enrique de Ossó permaneció todo el tiempo en un intenso 
silencio, que no se rompió tampoco cuando los sacerdotes se 
levantaron y, en filas bien formadas, empezaron a abandonar la 
sacristía. En su interior resonaban la Revista Teresiana, la Archi-
cofradía, el convento de las Carmelitas de Jesús, el Rebañito, la 
Compañía, la Hermandad Teresiana Universal... solo faltaban los 
Misioneros Teresianos, congregación masculina de sacerdotes 
que tenía en su mente, pero que debía esperar a que la Compa-
ñía se consolidara para fundar. Con ella, sentía que su obra sería 
cabal, perfecta y completa. En su mente, Ossó quería construir 
una sociedad de justicia y felicidad, aprovechar la fuerza de la 
niñez y la juventud para fundar la nueva Jerusalén donde se 
unieran el azul del cielo con el café de la tierra.

8  Desde su trono de gloria / el buen Jesús os ha visto / cuando por Él os ibais / mártir 
del amor a morir, / y para daros muerte más dulce / os envía un serafín; / su saeta 
es muy fina / como el clavo de oro os abre el pecho. / El buen Jesús baja / como un 
rey a su jardín; / de enamorado que estaba / la corteja día y noche; / palabritas que 
le decía: / dulce amor, ¿cómo te llamas? / el nombre que más me gusta / Teresa de 
Jesucristo / Yo me llamo Jesús de Teresa; / Teresa, ¿qué quieres de Mi? / Amaros, 
Jesús, amaros; / penar por vos o morir. / Teresa, si el cielo no existiera, / para ti yo 
lo haría aquí...





Tortosa, 15 de octubre de 1882

La mañana había despertado en el noviciado de Jesús con 
el canto de la Diana, indicativo de grandes fiestas. El coro de 
novicias había paseado por la casa anunciando el día: Ya en el 
Oriente rayó la aurora, llenan los aires ecos de amor... y la fiesta 
Despertad hermanas mías... que su grande fiesta es hoy. 

El 15 de octubre de 1882 se celebraban trescientos años de 
la muerte de Teresa de Jesús. Pero ni Enrique de Ossó, ni nin-
guna hermana de la Compañía, ni ninguna representante de la 
Archicofradía se encontraban en Ávila. La celebración de aquel 
día tan especial revistió también unas características únicas para 
Enrique de Ossó y su Compañía.

Después del gran desayuno de fiesta, y de la celebración de 
algunas misas, a última hora de la mañana se había previsto la 
ceremonia. La capilla del noviciado estaba llena de gente, her-
manas y novicias bien formadas en las primeras filas. Más atrás 
invitados de toda la diócesis, las familias de las fundadoras, y 
gente del pueblo de Jesús y de Tortosa que no se querían perder 
este solemne momento histórico.

Al llegar la hora, se hizo el silencio en toda la casa, y entró 
en la capilla del noviciado una procesión en marcha. Al frente, se 
encontraban las colegialas, que desfilaron hacia los lugares don-
de tenían que tomar asiento, justo delante de los invitados. Las 
seguían las hermanas profesas, portando el nuevo estandarte de 
la Compañía, que se mostraba aquel día por primera vez. Lo ha-
bía diseñado Enrique de Ossó en 1878 y lo habían bordado las 
hermanas. Los colores tenían un alto simbolismo. El azul, arriba, 
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no solo era el color del manto de la Virgen, sino también el del 
cielo, una invitación a la oración, a mantener la mirada hacia arri-
ba mientras se camina en la tierra, de color marrón, en la parte 
inferior de la bandera. Como el hábito del Carmen, una llamada 
al trabajo, a la austeridad, al sacrificio. En medio, el blanco, sím-
bolo de la vocación teresiana de iluminar la inteligencia mediante 
la enseñanza, para saber conjugar el azul del ideal y el café de 
la realidad. El escudo del centro tenía el Monte Carmelo, la cruz 
dorada, la estrella plateada, que representa la enseñanza a to-
dos los pueblos, el lirio y el laurel. Se completaba con el bonete, 
el libro y la pluma de la Santa.

Enrique de Ossó, desde el centro de la iglesia, delante del al
tar, veía cómo iba entrando la procesión, las colegialas, la bande-
ra que con tanta ilusión había diseñado como metáfora viva de lo 
que tenía que ser la Compañía, las novicias, las hermanas profe-
sas, y las ocho fundadoras que iban a hacer los votos perpetuos, 
en este orden: Saturnina Jassá, Teresa Blanch, Dolores Llorach, 
Cinta Talarn, Teresa Guillamón, Agustina Alcoverro, Teresa Plá y 
Josefa Audí. 

Mientras entraban, la gente guardaba un absoluto silencio, a 
la vez que el coro y todas las hermanas entonaban el canto Morir 
por Cristo, que había compuesto como himno para la Compañía 
Joaquim Portas, y que aquel día acompañaba al piano la joven 
Elvira Terrades.

Poco a poco, al llegar al lugar que tenían designado, todas 
fueron sentándose en sus bancos. Mientras, las hermanas que 
habían portado la bandera la colocaban a la vista de todos, en la 
parte izquierda del presbiterio. Algunos asistentes se ponían de 
puntillas para poder ver el diseño del emblema que se presen-
taba por primera vez, mientras otros aguantaban su curiosidad 
hasta el final de la ceremonia. Una vez que todo el mundo estuvo 
en su sitio, siguió resonando, hasta el final, el imponente himno, 
que habían ensayado, por lo que parecía, a cientos de voces. Por 
un momento, la capilla parecía una batalla A morir, a vivir, a morir 
por Cristo, a morir por Cristo, a orar, a trabajar por Cristo, a luchar, 
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a reinar, a luchar, a reinar por Cristo... Todas, todas, todas.... a di-
ferentes momentos, tonos, y alturas... hasta que por fin el sonido 
retumbó por las naves hasta hacerse una paz armoniosa, con los 
acordes de las últimas notas... No durmáis... pues que no hay paz 
en la tierra...

El silencio tomó su turno tras aquel apogeo de tempestad... 
Enrique de Ossó dejó reposar el momento. Junto a él se encon-
traban el secretario Mn. Vilarrasa y los sacerdotes José Duch y 
Juan Peiró. Todos ellos fueron acompañando los votos perpe-
tuos de cada una de las hermanas fundadoras de la Compañía 
de Santa Teresa de Jesús.

Tras la celebración de los votos, se ofició una misa con los 
mismos asistentes y protagonistas, y se hizo una gran fiesta. 
Pero este no fue el último acto del día.

Por la tarde del día 15 de octubre de 1882, una vez que la 
congregación contaba con hermanas de votos perpetuos, tuvo 
lugar la primera elección oficial de Superiora General de la Com-
pañía de Santa Teresa. Enrique de Ossó había preparado con 
cuidado aquella primera elección, instando a las hermanas para 
que le enviaran su voto entre las ocho fundadoras. En todas las 
comunidades se había impuesto un clima de oración y auste-
ridad desde el día de la transverberación, el 27 de agosto. El 
Obispo de Tortosa, Francisco Aznar, eligió, o más bien reafirmó 
a Saturnina Jassá para el cargo de general. 

Enrique de Ossó asistió a toda la fiesta, junto con los sacer-
dotes amigos, todas las hermanas, y mucha gente del pueblo 
que se había acercado para acompañar la alegría teresiana. En 
su interior, sentía, por primera vez, que la Compañía, su obra 
predilecta, había quedado completamente organizada, ya no lo 
necesitaba de la misma manera, podía empezar a andar sola. En 
el tercer centenario de la muerte de Santa Teresa, una nueva for-
mulación de Teresa había enraizado en la tierra, al lado del Ebro, 
para extenderse por todas partes con sus ramas.





Tarragona, 4 junio de 1876

El verano de 1876 fue uno de los más calurosos que recuerdan 
las crónicas meteorológicas. Aunque los récords, en una ola de ca-
lor prolongada y persistente, se dieron entre el 27 de julio y el 7 de 
agosto, aquel mes de junio ya anticipaba cómo sería la canícula.

Enrique de Ossó no podía dejarse llevar por la indolencia que 
provoca el calor. Se sentía en uno de los momentos claves de 
su vida. Tenía que aprovechar los meses de vacaciones en el 
seminario y la catequesis para poner en marcha su idea. Desde 
el 2 de abril, no había dejado de entrevistarse con el obispo Vi-
lamitjana, sacerdotes, amigos, y las jóvenes que tenía viviendo y 
preparándose con Magdalena Mallol. Ya contaba con el permiso 
del Obispo de Tarragona, Monseñor Constantino Bonet Zanui, y 
había movilizado a sus amigos para que le indicaran si conocían 
algunas jóvenes que quisieran empezar aquella vida por los pue-
blos de la diócesis. 

Las gotas de sudor le caían por el rostro, mientras caminaba 
desde la estación de Tarragona a la casa de la Señora Tomasa 
Parellada, donde había citado a las jóvenes que hasta el mo-
mento vivían con doña Magdalena. La tienda de la familia se 
encontraba en el Carreró de Sant Magí, una callejuela que unía 
la Plaça de les Cols con la calle Misser Sitges, situadas delante 
de la catedral, en la parte más antigua, y más alta, de la ciudad. 
El «carreró» era tan angosto que podía tocar sus dos paredes 
extendiendo los brazos. La subida desde la estación, situada al 
lado del mar, hasta la cima de la ciudad, con un sol radiante y 
una temperatura altísima, le hizo arrepentirse de haberlas citado 



120 EL POLIEDRO. Biografía fragmentada de Enrique de Ossó

allí. Pero no quería que la señora Mallol interfiriera en su reunión, 
y la señora Tomasa se había mostrado siempre muy dispuesta a 
ayudarlo en todo lo que hiciera falta.

Llegó al punto del encuentro, deshidratado, a la hora previs-
ta. Ya le estaban esperando todas las estudiantes, incluida Te-
resa Blanch, que se acababa de unir al grupo para ver cómo era 
su vida. Después de tomar un poco de agua y descansar de la 
ascensión, Enrique se sentó con ellas y les contó la idea del dos 
de abril: teresianas y maestras. Una congregación para trans-
formar el mundo por medio de la educación. Les dejó bien claro 
que no solo les estaba proponiendo ser maestras, sino ser una 
avanzadilla de la Archicofradía, mujeres consagradas por votos 
y vida en comunidad. Una especie de monjas; sin parecerlo por 
su modo de vida, ni por su vestido, pero sí por su experiencia de 
oración y por su dedicación total.

La explicación de Enrique tuvo un gran impacto entre las jó-
venes. Dolores Llorach, que había sido la primera en llegar junto 
a doña Magdalena, había recibido la promesa por parte del sa-
cerdote de que pronto cambiarían las cosas y podría llevar la vida 
que deseaban. O al menos, que deseaba. La hija del barbero ci-
rujano de Godall necesitó un buen rato para procesar la informa-
ción, para evaluar sus sentimientos. Enrique la miraba mientras 
iba hablando, e iba ponderando las emociones de su primera te-
resiana. Él sabía que Dolores se iba a quedar, que iba a ser uno 
de los motores de su proyecto. Teresa Blanch, en cambio, que 
había llegado a Tarragona convencida por el sacerdote de Vinebre 
y por Mn. Ferrer, demostraba en su rostro la decepción. Ya antes 
de ir a Tarragona había dicho que ella no quería ser maestra. Sus 
aspiraciones eran otras. Deseaba ser religiosa, deseaba llevar una 
vida como la de la Archicofradía, aunque con un compromiso más 
radical. Pero no quería ser como una profesora de pueblo que vi-
vía en comunidad. Enrique percibía esto en sus ojos, y se propuso 
conseguir que se quedara un tiempo como fuera. 

Después de la reunión, se dieron un espacio para reflexionar. 
—No tenéis que tomar una decisión ahora mismo —les dijo el 
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fundador. —Cada una debe valorar qué es lo que quiere. Si algu-
na prefiere irse a su casa, ahora o en los próximos días, puede 
hacerlo. Pero os pido que lo penséis bien. No os dejéis llevar por 
el primer impacto. Quiero que todas vosotras os unáis a este 
proyecto, pero solo si estáis convencidas de que esto es lo me-
jor para vosotras y para la sociedad.

Al final del día, todas habían tomado su decisión. Dolores 
Llorach, estaba convencida para quedarse. Y también Teresa 
Audí. Para ella, era un momento difícil, puesto que sabía desde 
el principio que no podía ser maestra. Pese a ello, tanto Mn. 
Enrique como la Sra. Magdalena la habían aceptado y admitido 
para que ayudara en las tareas de la casa. Ahora, se implicaba 
en empezar una congregación dedicada a la educación, cono-
ciendo de antemano que nunca se iba a sacar el título. Pero su 
propósito era firme: se quedaba para siempre. Tampoco tuvo 
dudas María Cinta Talarn, la teresiana de Roquetes que se unió 
con decisión al grupo de Tarragona y ahora deseaba implicarse 
en el proyecto. Josefa Vernet y Dolores Esteve también quisieron 
quedarse, pero Ana Girona, la joven de Calaceite, prefirió irse 
a su casa aquel mismo día. Soñaba con ser maestra, pero en 
ningún momento había considerado el tipo de vida que Enrique 
de Ossó acababa de plantearle. Teresa Blanch se unió a ella, y 
manifestó sus deseos de volver a casa.

Después de haberse definido cada una, quedaron en que iban 
a dejar enseguida la casa escuela de la plaza Prim para trasladarse 
a otro piso, que ya había alquilado Mn. Enrique con la ayuda de la 
señora Parellada en la calle Cavallers, también en la parte antigua 
de la ciudad, muy cerca de donde estaban reunidas. Dolores Llo-
rach, loca de alegría al saberlo, insistió en ir a ver el lugar inmedia-
tamente. Pero luego, al acordarse de que su amiga Teresa Blanch 
se volvía a su pueblo, cambió de opinión, y decidió acompañarla 
antes a la casa de doña Magdalena para que recogiera sus cosas. 
Al verla muy contrariada por la decisión de la joven de Godall, Enri-
que se le acercó. —No te preocupes —le dijo, —conseguiré que se 
quede. Teresa va a ser uno de los pilares de la Compañía.





Godall, febrero de 1876

Los 20 kilómetros entre Tortosa y Godall se hacían largos 
por aquella carretera tortuosa que empezaba ladeando el río y 
continuaba por el llano de Santa Bárbara, serpenteando entre 
olivos y algarrobos, para subir después levemente y descender 
finalmente hasta una hondonada. Por suerte, allí acababa el tra-
queteo, puesto que había llegado a su destino. Enrique apro-
vechaba el viaje de los payeses que iban a vender a Tortosa y 
que estaban acostumbrados a traer y llevar gente de la ciudad, 
dadas las malas comunicaciones que, en general, había entre 
toda aquella zona. Había intentado ir en tren hasta Ulldecona, y 
de allí tomar una tartana, pero al final le pareció mucho más fácil 
el sistema habitual, pedir a alguien del pueblo que lo llevara. Era 
casi el mes de marzo, y el viento no aflojaba. Así que el camino, 
aunque era precioso, se convirtió en una lucha contra las familia-
res rachas huracanadas, que a duras penas permitían al caballo 
seguir avanzando.

Godall era minúsculo, con 1600 habitantes incluyendo la po
blación dispersa en masías. No era difícil encontrar el centro po-
blacional, con la plaza, el ayuntamiento y la iglesia. Allí, en la igle-
sia, lo estaba esperando mosén Agustín Ferrer. 

Enrique entró en la casa abadía. Mn. Ferrer le ofreció un pas-
tisset y una copita de mistela, para calentarse un poco. El pá-
rroco de Godall era uno de los más estrechos colaboradores del 
fundador de la Archicofradía. El mes de diciembre anterior, ellos 
dos, junto con Mateu Auxachs, prior de Móra d’Ebre, y el cura 
párroco de Ulldecona, habían estado dando ejercicios para las 
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jóvenes de la Asociación de Benicarló, a las que se habían unido 
otras teresianas de los alrededores, sobre todo el Montsiá, la Pla-
na y el Maestrat. Allí conoció Enrique de Ossó a Dolores Llorach, 
y por esta razón estaba en Godall.

—¿Cómo puede hacer siempre tanto viento? —preguntó 
Ossó —¿Y cómo puede costar tanto llegar a estos pueblos? Más 
de la mitad del tiempo se me va en viajes. Deberíamos ver la ma-
nera de promover un transporte eficiente para todo este territorio 
tan indómito.

—Bien, no creo que el tren pueda empezar a subir y bajar 
montañas así como así —se rio Ferrer—. Me temo que estamos 
condenados a estar aislados por mucho tiempo. —La contesta-
ción de Ferrer, siempre irónico, recibió las caras de extrañeza de 
su amigo, pues todo el Montsiá se situaba en un gran llano.

—¿Has contactado con el señor Llorach? —Enrique cambió 
de tema, dando por buena la pesimista profecía de Ferrer a pe-
sar de la ironía—. ¿A qué hora nos espera?

—A las seis —dijo el párroco de Godall—. Hasta esta hora 
estará ocupado en la barbería. Eso si no le salen urgencias como 
cirujano. Ya sabes que estas cosas no se pueden prever. 

Mientras esperaban el momento de su visita, Ossó le explicó 
a Ferrer todos los pormenores de su entrevista con la señora 
Magdalena Mallol en Tarragona. Lo había enganchado la pro-
puesta de la maestra, pero la verdad es que él no conocía direc-
tamente a ninguna joven que tuviera esos intereses, excepto a 
Dolores Llorach, a quien tampoco había seguido desde que se 
encontraron en Benicarló. En aquella ocasión, la hija del barbero 
cirujano de Godall había expresado que no se quería casar, que 
quería ser maestra, y que quería llevar una vida dedicada a los 
demás. Parecía, por todo esto, muy adecuada para ir a estudiar 
con la maestra en la capital.

Ferrer pensaba que Dolores Llorach era la persona indicada, 
y también que su padre, un hombre de mirada abierta, estaría 
dispuesto a que su hija llevara este tipo de vida. Es más, creía 
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que la propuesta de Mn. Enrique facilitaría cauces por los que 
la familia pudiera permitir a Dolores hacer aquello que deseaba. 
Pero tenía más ideas...

—Dime, Enrique, ¿qué quieres exactamente? Porque hablas 
todo el tiempo de cambiar el mundo de regenerar España, y no 
sé cuántas cosas más. Entonces no debes querer simplemente 
maestras, sino unas maestras especiales.

—Creo que quiero que haya unas jóvenes en la Archicofra-
día que se puedan dedicar a ser maestras, para dar impulso a 
las escuelas dominicales, y también para sostener la dimensión 
apostólica de la asociación. De un tiempo a esta parte, me he 
convencido de que la educación es lo único que tiene el poder 
de cambiar las estructuras sociales. La revista es vital, la Archi-
cofradía es inexcusable, pero tengo la sensación de que si no 
educamos, perdemos el futuro, dejamos escapar el porvenir.

Agustín Ferrer conocía bien todos estos pensamientos, a los 
que su amigo no dejaba de dar vueltas. 

—Mira —le dijo— creo que podrías hacer la cosa un poco 
más amplia. ¿Qué pasaría si contaras con alguna joven que ya 
es maestra? En el pueblo tenemos a una que tiene la plaza aquí, 
aunque es de Santa Bàrbara. Se llama Teresa Pla. No sé, por 
todo lo que me cuentas, se me hace una gran pieza. Claro que 
como ya tiene el título no podría ir a estudiar con doña Magdale-
na. No sé, creo que tienes que darle más vueltas.

—Ya... —Ossó había entrado en uno de sus habituales lap-
sus, perdido en sus pensamientos.

 —La Archicofradía, actualmente, es lo que mueve el pueblo. 
Estoy muy contento. Sobre todo, tenemos una directora extraor-
dinaria. Una joven capaz y comprometida. Creo que aún no la 
has conocido. Te la presentaré después si tenemos tiempo. Se 
llama Teresa Blanch.

La conversación siguió, a ratos con Ossó, a ratos sin Ossó, 
que iba y venía entre sus sueños y sus realidades.
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—Ya son casi las seis —dijo Ferrer al fin. Casi automática-
mente, los dos hombres se abrigaron y salieron de la casa, lu-
chando contra las continuas ráfagas de viento, para ir a hablar 
con el «cirujano» Llorach. Era de noche.



Jesús-Tortosa,  
14 de octubre de 1895

A las 12 de la mañana toda la comunidad se reunió en el re-
cibidor grande. La Vicesuperiora General de la Compañía, Teresa 
Blanch, que había llegado a las tres de la mañana a la casa, venía 
casi directamente del comedor, donde había desayunado tarde 
con las hermanas que la habían acompañado desde Barcelona. 
Cuando entró en la sala, ya casi todas las hermanas estaban sen-
tadas y en silencio, pues no se había dado el Alabado, que era 
la indicación de que ya se podía hablar. Entonces vio al padre 
fundador. Estaba entre ellas, sentado en una de las sillas de cuer-
da. Todo en él era firme. Estaba sonriendo, divertido con la poca 
práctica de las novicias en las costumbres teresianas, pero su 
semblante tenía un gesto sombrío y cansado. Su cuerpo estaba 
ligeramente echado hacia adelante para apoyarse en su bastón, 
como había visto hacer a los ancianos de su pueblo. No fue has-
ta entonces cuando notó cómo había envejecido. Era como si, de 
pronto, una multitud de años hubieran llegado a habitar en él, en 
su piel, en su rostro, en su mirada. Se saludaron con un gesto de 
reconocimiento. Ella fue a buscar su silla, al lado de la superiora. 

En pocos minutos empezó la lectura del programa de la fies-
ta de Santa Teresa de aquel año. Todo se iniciaría a las once de 
la noche con una vigilia, exposición, meditación, preces y ser-
món. El día de la Santa, amanecerían con la Diana Teresiana. 
Después, a las siete y media, la Misa de Comunidad con Mn. 
Agustín Galcerán. Tras la Misa, el Padre Fundador daría la co-
munión a toda la comunidad. A las nueve, oficio de tres, can-
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tado por el coro de las hermanas. A las once, meditación por el 
cumpleaños del Padre y felicitación a la Vicaria Teresa Blanch. A 
continuación, comida de primera y fiesta.

—¡Alabado sea nuestro Dios y Señor Jesucristo!, —dijo una 
voz al acabar la lectura del programa—. Sea por siempre ala-
bado —respondieron todas. A continuación, se pusieron a reír, 
gritar y jugar, mientras salían a sus distintas ocupaciones.

Cuando ya todas las hermanas se fueron a preparar los fes-
tejos, Enrique y Teresa se quedaron solos en el recibidor. 

—Me alegra verte aquí —dijo la teresiana—. Por un momento 
creí que no volverías a pisar una casa de la Compañía.

El sacerdote permaneció en silencio unos instantes. Parecía 
meditar profundamente lo que tenía que decir.

—Seguramente es la última vez que estoy en esta casa —dijo 
al final—. He venido a celebrar, a despedirme, a ver a algunas 
personas a quienes aprecio mucho, tú entre ellas. Llegué el día 
cuatro por la noche, y no me voy a ir hasta el día veinte. Tengo 
algunos asuntos que arreglar en la ciudad. Después me instalaré 
de nuevo en Vinebre. No tengo intención de salir de allí.

—¿No has visto el Colegio de la Calle Montcada? Agustina 
me dijo que no quisiste estar presente en la inauguración.

Ante el silencio del fundador, la Vicaria General iba a cambiar 
de tema, pero él se adelantó.

—He escrito una relación de los hechos que han sucedido 
estos dos últimos años con respecto a la Superiora General. 
Más en concreto me interesa repasar los acontecimientos desde 
que volviste de México en julio.

Sus palabras eran directas y su voz herida. Ni con Teresa 
Blanch podía el sacerdote relajar su tensión. Los problemas con 
Rosario Elíes, el desgobierno que todos percibían y la incapaci-
dad para el cargo de superiora general que había demostrado, 
habían hecho mella en el alma al fundador. Enrique de Ossó ha-
bía intentado por todos los medios convencerla para que dejara 
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sus responsabilidades en manos de Teresa Blanch y se dedicara 
a curarse. Pero no había tenido éxito. Al contrario, la hermana 
no había tenido en cuenta ninguna de las recomendaciones del 
fundador y tenía una actitud cada vez más beligerante contra él, 
quien, por su parte, seguía recordándole que su comportamiento 
no se ajustaba a los requerimientos de las constituciones. Al no 
tener ninguna herramienta para influir en el gobierno, Enrique de 
Ossó hizo un discernimiento el 3 de septiembre de 1895, en el 
que decidió alejarse de la Compañía. Unos días después se fue 
a Vinebre para reiniciar allí su vida. Pero al mes siguiente, apro-
vechando las celebraciones por Santa Teresa, se había dirigido a 
Tortosa, donde tenía algunos asuntos que resolver.

Enrique empezó entonces a relatar los últimos sucesos.

—El 21 de agosto escribí a todo el gobierno general. En esa 
carta os daba instrucciones. Seis puntos de asuntos muy urgen-
tes que están pendientes en la Compañía y que nadie ha tra-
mitado desde hace meses. Hay colegios sin vicedirectora. Hay 
postulantes que tienen que empezar su noviciado y nadie les da 
el visto bueno. Hay hermanas novicias esperando para hacer los 
votos. Hay muchos problemas que resolver que se han estanca-
do. Hay falta de gobierno. Hay descuido en la administración. Y 
si la superiora general está incapacitada para ejercer su misión 
a ti te corresponde hacerlo. Pero ni ella ha renunciado ni tú has 
tomado una postura clara y rotunda en el asunto.

—No hay manera de obligar a la superiora general a dejar 
su cargo, y lo sabes. —La voz de Teresa Blanch era tan firme y 
tensa como la de Enrique de Ossó—. Las tres la hemos presio-
nado, Agustina, Luisa Grego y yo. Pero en esto consiste su en-
fermedad, en no ver que está enferma. Creo que te precipitaste 
en tu discernimiento del 3 de septiembre. Creo que la Compañía 
te necesita y las hermanas sienten más tu ausencia ahora que la 
general ha decidido no estar presente. —Dudó unos momentos, 
y luego prosiguió— Tampoco sé cómo hacer cambiar de opinión 
a Teresa Pla. Ella está contigo, pero su conciencia le impide ir 
contra la General de la Compañía.
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—Lo sé, la conozco. Pero aun así sois tres contra dos. ¡Vo-
tad, por Dios! ¡Ganaréis las votaciones!

La de Godall sonrió. —Como si fuera tan fácil. Enviaste pa-
peletas. No era falta de papel, el problema que teníamos.

El fundador sonrió también. Los dos estaban igual de preo-
cupados, igual de desesperados, y su impotencia les hacía dis-
cutir. Finalmente habló:

—Aún hice el último intento de arreglar las cosas el día de la 
Merced, el 24 de septiembre. Infructuoso como siempre. Tengo 
también aquí una copia de esa carta, de la que te envié a ti otra 
copia.

Entonces, sacó de dentro de su cuaderno una hoja doblada 
en dos. Era el borrador de la carta, escrito en la parte posterior 
de un dibujo, que parecía el plano de una casa. 

Hermana Rosario Elíes, Superiora General.

Ha tres semanas que te recordé delante de todas las Consul-
toras en ésa, que el médico había ordenado que, por razón de 
tu grave enfermedad y para mejor recobrar o mejorar tu salud, 
debías cesar inmediatamente de tu cargo y atender (tan) solo a 
tu salud corporal y aun espiritual, para después, si el Señor fuere 
servido en mejorar tu estado, pudieses volver a desempeñar tu 
cargo con provecho de la Compañía.

Como ha transcurrido tanto tiempo y no lo has hecho, te lo 
recuerdo otra vez ahora, y te mando como Fundador de la Com-
pañía de Santa Teresa de Jesús, cumplas la Regla 204, que dis-
pone lo que se ha de hacer en este caso, esto es, que la Visita-
dora General desempeñe tu cargo o haga tus veces hasta que tú 
puedas otra vez desempeñarlo. 

Si amas de veras a Jesús y a su Teresa, a su Compañía y a tu 
alma, y a mí, a quien llamáis Padre Fundador, debes hacerlo sin 
demora. 

A este fin mando como Fundador y pido como Padre que 
reúnas el Consejo General y con humildad les digas que, por 
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amor a la observancia de las santas Reglas y su cumplimiento 
de lo que mandan las Reglas 181 y 204, cese interinamente en el 
desempeño de su cargo para atender a su salud, y si Dios fuese 
servido mejorarla volver a desempeñar su cargo para bien de la 
Compañía. Bien sabes tú y sabemos todos en este tiempo cómo 
has podido cumplir las Reglas por tus dolencias graves con que 
el Señor te ha visitado en su misericordia. 

Aquí sólo se trata del cumplimiento de las Santas Reglas cla-
ras y precisas que tú has profesado y (las) debes antes que todas 
cumplir por el bien de la Compañía. 

Te bendice y te desea ver como es tu deber, la primera en la 
observancia de las Santas Reglas que has profesado tu P. y C. 
que te bendice.

Enrique de Ossó 

Se hizo un silencio entre los dos. 

—No cumplió nada de lo que le indiqué —dijo por fin el sa-
cerdote—. Por esto te escribí a ti el día cuatro de este mes. Y 
luego, ante vuestro silencio, el día diez, nuevamente con la lista 
de graves incumplimientos del gobierno. Hay que obligarla a que 
deje su cargo «temporalmente» y se encargue del desempeño la 
visitadora general, es decir, tú.

La teresiana lo miró fijamente, con ojos tristes. —No puedo 
hacer nada. No puedo decir nada más, ni defenderme. Como 
usted diría, padre, el tiempo y la gracia irán cambiando las co-
sas. La razón, la ley, la necesidad, no están siendo suficientes.

En aquel momento se abrió la puerta del recibidor. Era Jose-
fa Llatse, la superiora de la casa. —Vengan —les dijo—. Vamos 
a comer, y aunque solo estamos en vísperas hemos preparado 
algo especial. —Ossó y Blanch, a la llamada de la comunidad, 
salieron sonrientes de la sala y se dirigieron al comedor, can-
tando alegremente para celebrar la víspera del día de la Santa y 
también, todos lo sabían, que estaban juntos, quién sabe si por 
última vez.





Tortosa, 17-18 de marzo de 1884

Había llegado a Tortosa el día 10 de marzo. El Vicario General 
de la Diócesis le había comunicado en febrero que, si no cumplía la 
orden de derribar el edificio con una indemnización de 4000 duros, 
iban a poner el noviciado en entredicho. Desde entonces, había es-
tado en Barcelona consultando a los mejores juristas y abogados, 
que le aconsejaron no claudicar ante un decreto «injusto, absurdo, 
contra derecho, dado ex iniquo y malo». En Tortosa, entre el 10 y el 
11 de marzo, intentó hablar con el obispo para arreglar el problema. 

Eran momentos de una calma tensa. Saturnina y él estaban 
en el noviciado llevando vida de aparente normalidad, pero en 
realidad esperaban una gran tormenta de un momento a otro.

El 17 de marzo empezó para la comunidad teresiana de Je-
sús como otro día cualquiera. Por la mañana se celebró misa 
con Mn. Galcerán, y todos siguieron con sus labores cotidianas.

A las 11 de la mañana se presentó en el noviciado el secre-
tario del obispo Aznar, acompañado del notario mayor, D. José 
María Quinzá. El Secretario preguntó por el fundador Enrique de 
Ossó y por la Superiora General, Saturnina Jassá. Cuando am-
bos se presentaron en el recibidor, Saturnina les comunicó que 
ella, como responsable última de la Compañía, iba a ser la inter-
locutora oficial en cualquier asunto que ellos desearan. Entonces, 
los enviados del obispo requirieron a toda la comunidad, que se 
reunió en el recibidor de la casa.

Las novicias y las profesas fueron llegando al recibidor, desde 
los lugares en que estaban realizando sus quehaceres de cada 
día. Al entrar en la sala, se encontraban, de pie, al secretario y al 
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notario. A su derecha, Saturnina Jassá, que había tomado, apa-
rentemente, el mando de la situación, y el fundador. El silencio 
era inmenso. Las hermanas iban situándose también de pie, alre-
dedor de la sala. Enrique las miraba y las invitaba a mantener la 
calma. Cuando ya todas hubieron llegado, Saturnina indicó con 
un movimiento de cabeza al Secretario que podía empezar.

El Señor Secretario anunció, en pocas palabras, que venía 
comisionado por el Señor Obispo para leer a toda la comunidad 
la siguiente nota decretada por el Vicario General José María 
Castellarnau con respecto a la Casa Colegio de la Compañía de 
Santa Teresa de Jesús en Jesús-Tortosa. Acto seguido prosiguió 
con la lectura del edicto que traía en mano:

A los señores eclesiásticos de esta diócesis y fieles de la mis-
ma, y especialmente a la señora superiora, hermanas y demás 
habitantes de la Casa-Colegio de la Compañía de Santa Teresa 
de Jesús, situada en el arrabal de Jesús.

Hacemos saber, que no habiendo don Enrique de Ossó, 
presbítero, fundador de la Compañía de Santa Teresa de Jesús, 
cumplido lo que se le mandó acerca de la Casa-Colegio de di-
cha Compañía de esta ciudad, en nuestro decreto de fecha 15 
de marzo de 1881, consentido por el mismo, a pesar de haber 
transcurrido el tiempo que se le prefijó y habérsele recordado su 
obligación y advertido que si no cumplía lo que teníamos decre-
tado, pondríamos, aunque fuera con gran sentimiento nuestro, 
en entredicho la citada Casa-Colegio, y procederíamos a lo de-
más que correspondiese, ha llegado para nos la triste y dolorosa 
ocasión de cumplir tan penoso deber, por cuyo motivo, haciendo 
uso de nuestras facultades ordinarias y si necesario fuera, de las 
extraordinarias que para el caso presente tenemos delegadas del 
ilustrísimo señor obispo de esta diócesis, con decreto de fecha 
de hoy, hemos puesto entredicho a la Casa-Colegio de la Com-
pañía de Santa Teresa de Jesús, construida por el reverendo don 
Enrique de Ossó, queriendo que si alguno osare quebrantarle, si 
fuese eclesiástico, quede ipso facto suspenso de todas las licen-
cias ministeriales, y, si no lo fuere, incurra en excomunión mayor, 
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reservada al ordinario de la diócesis, cuya censura empezará a 
producir sus efectos desde el momento en que fuese publicada 
su imposición en la nombrada Casa-Colegio, exceptuando única 
y exclusivamente al sacerdote que hemos designado para que 
vaya a celebrar la misa y consumir las formas que están reser-
vadas en el tabernáculo del oratorio o capilla que hay en dicho 
edificio, y durará hasta que el presbítero don Enrique de Ossó 
ponga a nuestra disposición, deshabitado y desocupado el so-
bredicho edificio, entregándonos las llaves del mismo.

Y para que llegue a noticia de todas las personas arriba citadas, 
fíjese el presente edicto en la puerta del edificio antes mencionado.

Ossó escuchó sin hacer gesto alguno la sentencia conde-
natoria. Podía sentir cómo Saturnina, a su lado, se consumía en 
rabia e indignación. Sólo pedía que no sucumbiera, como otras 
veces, a la ira, dejando aflorar lo que realmente pensaba. Pero, a 
parte de un leve temblor que le causaba la contención volcánica 
a la que se estaba sometiendo, no dejó entrever nada más. En 
frente, las hermanas, permanecían tranquilas, sabiendo que no 
debían comportarse de manera diferente a sus superiores, y se-
guramente sin acabar de entender qué significaba todo aquello.

Cuando el secretario acabó la lectura, abandonó el recibidor 
inmediatamente, seguido del notario, en dirección a la puerta 
principal. La comunidad, la superiora general y el fundador se-
guían de pie, inmóviles y en silencio. De forma lejana se oían los 
golpes del martillo con el que el edicto estaba siendo colgado en 
la puerta del edificio. 

Saturnina dijo, al cabo de unos instantes:

—Hermanas, vamos ahora al oratorio a hacer un rato de ora-
ción. Al acabar, tendremos recreación el resto del día y, después 
de la cena, vigilia hasta las 11. Todo por Jesús.

—Todo por Jesús —respondieron las hermanas al unísono, y 
abandonaron el recibidor camino de la capilla.

* * *    * * *    * * *
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... en que estriba el porvenir de la Compañía, están muy mal 
atendidas en lo espiritual, esto es, en la confesión y dirección es-
piritual. Mn. Paulí, a pesar de su buena voluntad y de grandes sa-
crificios, no puede atender como se debe y se merecen almas de 
tan excelentes disposiciones y dispuestas a toda clase de sacrifi-
cios para celar la honra de Jesucristo... Necesitan, Ilmo. Sr., con 
toda urgencia quien no sólo les diga Misa, sino también les con-
fiese semanalmente a todas como mandan sus Constituciones, 
que por cierto, es lo menos que se les puede exigir conceder, y al 
mismo tiempo les podría dar algunas lecciones de Religión y mo-
ral. Son más de 50 las novicias, y más de 50 las que tienen solici-
tado ingresar, y se me parte el corazón de dolor cada vez que voy 
por allí y veo sus excelentes disposiciones y que no se atienden 
como el Señor Jesús y su Teresa quieren a mi pobre entender.

Le ruego pues, Ilmo. Sr., por la sangre de Jesucristo, no deje 
por más tiempo desatendida esta pequeña y numerosa grey en 
la parte más esencial de formación de espíritu, que si está bien 
cultivada ha de promover los intereses de Jesús y su Teresa en 
grandísima escala por todo el mundo.

¿Qué responsabilidad no tendríamos delante del Señor si por 
nuestra culpa quedasen estériles las innumerables gracias que 
el Señor las dispensas con tan generosa mano, contrariando sus 
amorosos designios en vez de favorecerlos?

Mande pues, Ilmo. Sr., un sacerdote celoso de buen enten-
dimiento y letras, si no son de su agrado los que le indiqué otras 
veces, Mn. Galcerán o Llasat, Santa Teresa de Jesús se lo re-
compensará y tan buenas almas no se quejarán con fundamento 
que no se las quiere atender, y se calmará su descontento. [...]

Como, según V.I. me escribió, no puede favorecer la instala-
ción de los Misioneros de Santa Teresa en esa Diócesis, se hará 
Dios queriendo en la de Barcelona si el Señor, como confío, bendi-
ce las gestiones que estamos haciendo. Lo siento por Tortosa. [...]

Le pido por lo mismo para este caso el exeat de esa Dióce-
sis. Lo siento por Tortosa, pero creo que ésa es la voluntad de 
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Dios, de muchos años conocida. Para que no sea obstáculo para 
los asuntos que hay pendientes en ésa tanto respecto del cole-
gio como de otro cualquiera asunto haré poderes amplios a dos 
sacerdotes y dos seglares de toda confianza, a fin de que me 
representen en todo9.

Había acariciado muchas veces la posibilidad de dejar Torto-
sa y trasladar toda su obra a Tarragona o Barcelona. Lo había ha-
blado únicamente con Saturnina, y nunca había dado los pasos 
para hacerlo. La denuncia de Auxachs, Peñaroya y Sánchez, en 
nombre de las carmelitas, en noviembre de 1879, había sido un 
golpe durísimo. La orden gubernativa del 15 de marzo de 1881, 
que le instaba a demoler el edificio del noviciado en un plazo de 
tres años, fue como un hachazo directo al centro de su ser. Los 
sucesos del día anterior, poniendo en entredicho la casa, prohi-
biendo el culto, y publicando el edicto en todas las iglesias de 
Tortosa habían supuesto en su vida un punto de inflexión, le ha-
bían llevado a tomar una decisión.

Ahora, se veía acuciado por demandas en todas partes, pre-
sionado de tal manera que no se sentía con fuerzas para seguir. 
Ahora sí, decididamente, iba a pedir el exeat, la salida de la dió-
cesis, para él y todas sus obras. Lo iba a hacer ante un obispo, 
Francisco Aznar, que había intentado rebajar las hostilidades 
contra él, pero que no había sido capaz de parar la espiral de 
calumnias y acusaciones contra su persona. Solo miran por sus 
intereses, no por los de Jesús, pensaba, mientras releía su dura 
petición de abandono, su carta de rendición.

No se planteaba de ninguna manera dejar el sacerdocio, ni 
abandonar sus obras, pero no sabía si tendría fuerzas para so-
portar todo aquello. No después de los hechos que habían su-
cedido el 17 de marzo. Firmó el escrito y se sintió en paz. Todo 
había acabado. Miró la carta que tenía delante. La metió en un 
sobre y escribió la dirección: Excelentísimo Obispo de Tortosa 

9  Borrador de carta de 1884 al obispo de Tortosa Francisco Aznar y Pueyo. AGSTJ 
Vol. 26 Pág. 60.
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Don Francisco Aznar y Pueyo. Se levantó de su escritorio en la 
habitación que tenía reservada en el noviciado, y bajó las esca-
leras. Salió con la intención de ir hacia el obispado a entregar 
el sobre con la carta que había de cambiar su vida y la vida de 
la Compañía. Empezó a andar. Hacía un día radiante. Las her-
manas estaban pasando el día en recreación, como forma de 
aliviar el impacto de la promulgación del entredicho. Se paró a 
escuchar los gritos y las risas. Dio media vuelta, y volvió a entrar. 
Dejó el sobre en un cajón y se puso a mirar por la ventana el 
convento de las carmelitas mientras oía el murmullo de las tere-
sianas que jugaban en el patio.



Figuerola,  
noviembre-diciembre de 1878

Su vida se había precipitado. Era como si hubiera caído en 
medio de un torbellino que lo arrastraba y le impedía encontrar 
la paz que necesitaba para llevar a cabo todos sus proyectos. Ya 
no era posible aislarse dentro del territorio de la Diócesis de Tor-
tosa. La gente lo conocía, lo requerían continuamente, le pedían 
ejercicios, prédicas, acompañamientos, estampas, estatuas de 
la Santa, presidir procesiones... Y al llegar a casa, se encontraba 
con los nuevos problemas, derivados de la del descontento de 
Doña Magdalena Grau, las carmelitas, y sus socios y colabora-
dores Auxachs, su Peñaroya y Sánchez sobre cómo se estaban 
llevando las obras del colegio noviciado de la Compañía. Su es-
tado se podía resumir en una palabra: agotamiento.

Había hecho el intento de esconderse por los pueblos per-
didos del Maestrat, uno de sus principales focos de apostolado. 
Pero era casi imposible trabajar con tanto frío. Necesitaba apar-
tarse y rezar, y contar con un poco de paz, y si era posible no 
quedar congelado. Tenía que hacer muchas gestiones, organizar 
a distancia la vida de las teresianas de Tarragona, estar al lado de 
las de la Compañíeta, que ya habían estrenado su piso de la Cos-
ta de Capellans... y lo más importante, tenía que escribir un do-
cumento marco que sirviera como constituciones provisionales, 
ya que el 1 de enero iban a hacer los votos las ocho primeras. 

Tuvo que buscar en el mapa cuando su íntimo amigo Fran-
cisco Marsal lo invitó al pueblo del que había sido nombrado 
párroco: Figuerola. El municipio era minúsculo, no llegaba a los 
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ochocientos habitantes. Estaba al lado del Tossal Gros de Mi-
ramar, muy cerca de les muntanyes de Prades, pero solo a qui-
nientos metros de altitud, por lo que supuso que no sería tan 
gélido. Entre Montblanc, Valls y Santes Creus, parecía un refugio 
perfecto. Solo tenía un defecto, que le hizo dudar. Estaba a es-
casos veinte kilómetros del único colegio que tenía la Compañía 
fuera de Tarragona, situado en Vilallonga del Camp.

Casi en secreto llegó a Figuerola, desde Montblanc, el 19 
de noviembre. El pueblo estaba aislado, las horas de luz eran 
escasas, y muy blancas, como sucede en invierno. El silencio 
era muy compacto casi todo el día. Enseguida sintió que la tem-
peratura era muy parecida a la de las montañas del sur, de las 
que había huido.

Mosén Marsal vivía con su hermana en la casa abadía, al 
lado de la iglesia. Aunque el frío era intenso entre los muros de 
la construcción medieval, Enrique pasaba todas las horas de luz 
arrodillado en uno de los bancos. Poco a poco se iba haciendo 
la paz en su alma asendereada. El proyecto por el que había 
trabajado incansablemente durante los dos últimos años em-
pezaba a tomar forma también sobre el papel. Imaginaba a las 
teresianas como los apóstoles que, rompiendo todas las reglas 
y limitaciones que tenían impuestas, creaban cosas nuevas con 
una dedicación exclusiva, total y radical. Nosotros nos emplea-
remos enteramente en la oración y en el ministerio de la pala-
bra de Dios10. El teresianismo era la tabla de salvación que tenía 
que regenerar el mundo11. Y la Compañía tenía como fin celar 
con sumo interés la mayor honra de Cristo Jesús, extendiendo 
el reinado de su conocimiento y amor por todo el mundo por 
medio del apostolado de la oración, enseñanza y sacrificio12. Le 
daba vueltas y más vueltas a su proyecto universal, mientras 
el tiempo que pasaba inmóvil en el banco le iba entumeciendo 
los huesos. La Compañía de Santa Teresa de Jesús se consagra 

10  Act., C., VI, V, 4.
11  RT 67, Abril 1878.
12  Constituciones 1882, C1.
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con preferencia al apostolado de la enseñanza para procurar la 
regeneración del mundo por medio de la educación de la mujer 
según espíritu de la Heroína española, Santa Teresa de Jesús13. 
Necesitaba alguna fórmula que pudiera expresar la íntima unión 
entre los intereses de Jesús y los de la Compañía. A la Compa-
ñía de Santa Teresa de Jesús ha dicho Jesús como a la Santa: 
«Mirarás mi honra como verdadera Esposa mía. Mi honra es tu 
honra, y la tuya mía». Nada por consiguiente de lo que pueda 
promover los interese de Jesús en grande escala debe ser mi-
rado con indiferencia por las de la Compañía de Santa Teresa 
de Jesús. Las miras de la Compañía de Santa Teresa de Jesús 
deben ser grandes siempre y en todas las cosas; las que den por 
resultado práctico mayor aumento de los intereses de Jesús y su 
Teresa en cualquier parte14. 

Las horas y los días iban pasando en frío silencio en el mi-
núsculo pueblo del Camp de Tarragona. Tuvo que abandonar 
su reclusión una vez, el 24 de noviembre, para ir a Vilallonga, 
ya que el párroco del pueblo se había enterado de su paradero. 
Tuvo que predicar en la entrada de la imagen de Santa Teresa en 
la iglesia, y se dio otro baño de multitudes. Pero no le importó, 
porque aprovechó para pedirle a Saturnina que le trajera algunas 
cosas que había olvidado, la más importante las Constituciones 
de la Compañía de Jesús. No era para nada un experto jurista, y 
necesitaba modelos. 

Después, a partir del 4 de diciembre, su día a día se con-
virtió en una pequeña lucha entre las obligaciones de Tortosa y 
Tarragona, y la añoranza del retiro de Figuerola, donde volvía a 
continuar con su retiro apenas podía. 

Marsal y su hermana lo dejaban en paz. Lo cuidaban, lo tra-
taban como a una persona de la familia, no le pedían nada. Lo 
dejaban pasar sus horas calladas mientras escribía. Solo duran-
te las comidas, y después de cenar, se enfrascaban en conver-

13  Constituciones 1882, C1.
14  Constituciones 1882, C1.
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saciones y jugaban a las cartas, a la brisca, al guiñote, al burro, 
y todos los juegos que les hacían pasar las horas de oscuridad 
más alegremente.

—Cuídate los ojos —le decía Marsal —vas a acabar con pro-
blemas en la vista. Siempre escribiendo en esa iglesia oscura. Y 
por las noches sé que te quedas leyendo hasta tarde.

Ossó no se cuidó los ojos, pero acabó a tiempo el borrador 
de las constituciones, pacificó su espíritu, y dejó el pueblo el 
día 23 de diciembre, en dirección a Tarragona, para pasar las 
Navidades con las futuras hermanas, y dirigir después un retiro 
previo a los votos.



Tortosa, 12 de octubre de 1877

Desde las primeras luces del amanecer había un constante 
fluir de coches y tartanas desde Tortosa al barrio de Jesús. Gen-
te de los pueblos aledaños, y de toda la comarca, iba y venía 
por el arrabal con gran expectación. Los vecinos adornaban sus 
balcones con paños y con arcos de boj. Las jóvenes de la Archi-
cofradía llegaban en grupos, o acompañadas por sus padres, 
para realizar los últimos ensayos de los cantos. A pesar de ser 
un viernes, mucha gente no había ido a trabajar. Se vistieron con 
sus ropas de domingo y empezaron a caminar hacia la iglesia 
parroquial de san Francisco que, como el resto de las casas, 
estaba adornada por arcos y festones vegetales.

Ramón Moreno se preparaba en la sacristía para la ceremo-
nia. Iba ataviado con una capa blanca, como carmelita, y llevaba 
un pectoral regalado por su Santidad el Papa en su reciente es-
tancia en Roma. A su lado, el obispo de Tortosa, Benito Vilamit-
jana, se revestía con el alba y la casulla de fiesta, con preciosos 
bordados de hilo dorado. Ambos estaban en silencio, oyendo 
el bullicio que la muchedumbre, aunque silenciosa, provocaba 
desde la nave central.

Faltaban pocos minutos para las ocho de la mañana, y los 
dos hombres fueron a situarse en sus lugares, unos sitiales muy 
cerca del altar. La gente abarrotaba la iglesia. En el presbiterio, 
arrodilladas en unos reclinatorios, estaban ya las cuatro carme-
litas que iban a inaugurar hoy su nueva vida en el convento de 
Jesús. Petra, Carmen, Candelaria y Rosa. Impresionaban con sus 
hábitos marrón oscuro y sus largos velos. Inmóviles. A su lado, 
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sentada, la señora Magdalena Grau, que las había acompañado 
desde Zaragoza en su viaje y no se separaba de ellas. Doña Mag-
dalena vestía un traje completamente de negro, confeccionado 
especialmente para la ocasión en una de las mejores boutiques 
de Barcelona. Llevaba como complemento una mantellina gris de 
encajes y bordados, que resaltaba sobre el negro. Todo su porte, 
distinguido y caro, contrastaba con la austeridad de las monjas. 
En cambio, su solemnidad no desmerecía, mientras esperaba la 
ceremonia dignamente alzada sobre su silla de tapiz rojo. Más 
arriba de estas, se encontraban dos padres carmelitas que habían 
venido desde el Desierto de las Palmas para estar presentes en 
este momento de fundación de un nuevo monasterio. Llevaban 
también sus capas blancas sobre sus hábitos del Carmen. Uno de 
ellos era el antiguo superior y provincial, Francisco Navarro.

Entre la gente, las teresianas de las asociaciones de Jesús, 
Tortosa y Roquetes tenían un lugar preferente, pues se disponían 
a acompañar con los cantos toda la celebración. Las hermanas 
de la Consolación, que habían hospedado aquella noche a las 
carmelitas, se encontraban junto a las jóvenes de la Archicofra-
día. Tenían también lugar reservado las autoridades de Torto-
sa, y los que habían trabajado en la construcción del convento, 
albañiles, carpinteros, cerrajeros, peones y oficiales. En medio 
del gentío, sin ningún lugar asignado de manera especial, Teresa 
Pla contemplaba atentamente el revuelo que había causado la 
llegada de las carmelitas a la ciudad. La joven «planera», que 
estaba de paso desde Santa Bárbara a Tarragona, representaba 
a la Compañía en la celebración, aunque pasaba discretamente 
desapercibida entre los exultantes asistentes a la ceremonia.

A las ocho en punto de la mañana empezó la Misa, celebra-
da por el obispo Vilamitjana. La multitud atendía curiosamente, 
mientras observaban la circunspección de las nuevas carmeli-
tas y su bienhechora doña Magdalena. Muchas mujeres leían el 
breviario ostentosamente, sus cabezas cubiertas con mantillas, 
mientras algunos hombres pasaban las cuentas del rosario y 
otros seguían atentamente todo lo que sucedía en el presbiterio. 
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La mayoría, escuchaba religiosamente el coro de niños de la ca-
pilla de la catedral, que acompañados del armonium entonaban 
melodías religiosas.

Concluida la misa, subió al púlpito el obispo de Eumenia, 
impresionante con su capa blanca, joven y con una aureola de 
orgullo y autoridad que imponía. Ramón Moreno dio a conocer 
qué eran los conventos de Teresa y reflexionó sobre la salvadora 
influencia de estos en la familia y la sociedad entera.

Después del sermón, se formó la procesión que debía acom-
pañar a las hermanas a su nueva casa, así como trasladar el 
Santísimo Sacramento a su iglesia. Delante de todo, se situó un 
buen grupo de niñas vestidas de Santa Teresa o de ángeles. Tras 
ellas, gran número de hombres, entre ellos muchas personas 
distinguidas de la ciudad, con velas encendidas. Seguían un sin-
fín de sacerdotes, que precedían a las cuatro religiosas carme-
litas, cubriéndose los rostros con sus velos, en una imagen que 
impresionó a todos los presentes. A pocos pasos, Doña Magda-
lena Grau, bienhechora y dadora de los terrenos. A continuación 
el prelado de la diócesis con el Santísimo en manos, bajo palio. 
Cerraba la procesión el obispo de Eumenia en medio de los dos 
padres carmelitas del desierto, y las autoridades locales.

Cuando salieron a la calle caminaron en medio de una mu-
chedumbre que seguía la comitiva. Había gente en los balcones 
y en las calles cercanas. Avanzaron en un rotundo silencio hasta 
el nuevo convento, que estaba también adornado con arcos y 
follaje. La gente que esperaba, bajaba la cabeza o los ojos a la 
llegada de las hermanas. La procesión entró directamente en la 
capilla, aún provisional, y se depositó al Santísimo en el sagra-
rio. Acto seguido, los obispos, frailes carmelitas y sacerdotes 
acompañaron a las monjas hasta la entrada de su nueva casa. 
La puerta se abrió, y ellas entraron. El resto de acompañantes se 
quedó fuera y, poco a poco, se fue disolviendo la reunión.

Enrique de Ossó salía de la clase de física que daba a los 
seminaristas. Como todos los viernes. Había intentado cam-
biarse los horarios, pero el obispo no había transigido. A las 10 
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de la mañana acabó su exposición. Los alumnos no eran muy 
brillantes, ni tampoco estaban muy interesados en la física. Así 
que no hubo preguntas ni tuvo que dar ninguna explicación adi-
cional. Salió del seminario, después de visitar un momento la 
capilla. Subió por la Calle Montcada, y después tomó la calle del 
Vall. Entró en su casa, dejó las cosas, se arregló, y se dirigió al 
puente. Allí lo estaba esperando una tartana que lo llevó hasta 
Jesús. Las calles estaban adornadas y aún había mucha gen-
te paseando en el arrabal, en un ambiente festivo, comentando 
alegremente todo lo que habían visto y vivido aquella mañana. El 
sacerdote pidió al cochero que lo acercara al convento.

Al bajar de la tartana, en el amplio espacio que había delante 
de la nueva construcción, vio una elegante figura negra, tocada 
con un sombrero a la última moda de París, que salía del edificio. 
Doña Magdalena Grau lo vio de lejos, pero no modificó su paso. 
Acompañada de mossén Amades, subió al coche que la espe-
raba. Vio pasar el carruaje por delante de él alejándose hacia la 
ciudad.

Enrique entró en el recién estrenado espacio carmelitano 
de Jesús, y tocó la campana para poder saludar y felicitar a las 
monjas.



Tarragona, 23 de junio de 1876

Mateo Auxachs tomó en Tortosa el tren de las dos de la ma-
drugada con dirección a Tarragona. Había pasado el día en su 
ciudad natal después de recibir la notificación de que el 21 de 
junio el gobierno español había aceptado la edificación de un 
convento en los terrenos donados por doña Magdalena Grau. 
Pero la noticia quedaba en segundo plano porque su hiperactivo 
socio Enrique de Ossó quería empezar ya, justo hoy, una nueva 
asociación.

Los horarios de los trenes iban contra la salud de las per-
sonas. Y no digamos el polvillo que soltaban todo el camino. 
Tema a parte era el traqueteo continuo, y el ruido de la máquina 
cuando anunciaba a todo el mundo que llegaba o se iba de una 
estación. Todo ello no le impidió dormir durante todo el trayecto, 
hasta que llegó, antes incluso de que saliera el sol en aquel sols-
ticio de verano, a la ciudad predilecta de Augusto.

A las seis de la mañana estaba tomando una tartana que lo 
llevaba, cuestas arriba, hasta el nuevo piso donde se habían ins-
talado las jóvenes que iban a iniciar la nueva aventura teresiana. 
—Baixada del Patriarca —dijo al carro mientras se subía. Era un 
día muy especial, la víspera de San Juan. La ciudad estaba en 
calma, puesto que eran las primeras luces del día. Pero en las 
principales plazas y calles de la ciudad ya se estaban constru-
yendo las hogueras que iban a arder esa misma noche, en cuan-
to se pusiera el sol. Era la noche más corta del año, aquella en 
que se quemaban, en una catarsis colectiva, los muebles viejos, 
lo que sobraba en las casas, y todo aquello que se quería olvidar 
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de la propia vida. Mientras pasaban al lado de una hoguera ya 
preparada, colocada al lado de la muralla, en l’arc de Sant Martí, 
Mateo se prometió a sí mismo quemar sus susceptibilidades con 
un Enrique de Ossó que tenía mil ideas y metía en mil líos a sus 
amigos. Le había hecho convencer a doña Magdalena, y ahora 
ya había delegado en él todas las gestiones sobre la licencia 
para el convento... todo esto iba a pasar a segundo plano, se 
decía, mientras se acercaban a las calles que circundaban la 
catedral. —Ya estamos —le dijo el cochero.

* * *    * * *    * * *

En aquellos días, las jóvenes se estaban mudando de la casa 
de la calle Escrivanies Velles a la situada en la Baixada del Pa-
triarca, propiedad de Mn. Juan Roca. De esta última hasta la 
Iglesia de la Enseñanza había escasos metros, que se recorrían 
por la calle de les Coques, al lado de la catedral. Las monjas de 
la Compañía de María, que llevaban allí ya hacía algunos años, 
se habían ofrecido a las jóvenes para ayudarlas en lo que fuera. 
Enrique de Ossó no desoyó su llamada. 

A las nueve de la mañana empezaron la ceremonia priva-
da. Había cuatro sacerdotes: Enrique de Ossó, su muy teresiano 
amigo y colaborador del grupo de futuras maestras teresianas, 
Juan Roca Royo, el otro amigo íntimo de Tarragona, Francisco 
Marsal, y el prior de Móra y socio apostólico del fundador, Mateo 
Auxachs.

Sentadas en los primeros bancos de la capilla del colegio 
de la Enseñanza de Tarragona había nueve jóvenes. Dolores 
Llorach, natural de Roquetes y que residía en Godall, donde su 
padre era barbero-cirujano. Josefa Teresa Audí, tortosina que 
había acompañado a Dolores Llorach desde el primer día en su 
aventura en Tarragona con Magdalena Mallol. María Cinta Talarn, 
antigua hermana mayor y alma de la Archicofradía en Roquetes. 
Teresa Blanch, la joven de Godall a quien Enrique de Ossó había 
convencido «in extremis» de que se quedara, apenas veinte días 
atrás. Josefa Vernet, tortosina prima de Teresa Audí que estaba 
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implicada en la aventura desde el principio. Dolores Esteve, la jo-
ven de Calaceite que había insistido al fundador para que la de-
jara llegar al proyecto donde ya había otra teresiana de su pue-
blo, Ana Girona, que sin embargo no había querido implicarse en 
la nueva idea de congregación. Y tres jóvenes que acababan de 
llegar dos días antes desde Tortosa acompañadas del sacerdote 
de Vinebre: Basilisa Bielsa, Dolores Boix y Dolores Piñol.

Las hermanas de la Enseñanza les habían encendido las lu-
ces y secretamente escuchaban la ceremonia privada desde de-
trás de las tribunas que daban a la capilla.

Los sacerdotes Roca, Marsal y Auxachs eran testigos de ex-
cepción. Los dos primeros por ser amigos del fundador y su apo-
yo más directo en Tarragona. El tercero, su socio en las obras 
teresianas, se había desplazado para ayudar a Ossó en los ejer-
cicios que se había comprometido a dar a la Archicofradía del 25 
al 29 de junio. Como siempre, el joven sacerdote tenía que hacer 
dos cosas a la vez, los ejercicios a las nueve jóvenes y los de la 
Archicofradía. Y, claro está, había requerido su presencia.

Después de celebrar la Eucaristía, Enrique se adelantó hasta 
ponerse al lado de las jóvenes, y les preguntó: —¿Os compro-
metéis a vivir en comunidad, dejando vuestro bien por el bien co-
mún, y dedicadas por entero a conocer y amar a Jesús y hacerlo 
conocer y amar por medio de la educación católica de la mujer?

Una tras otra, cada una de las mujeres contestó afirmativa-
mente, de forma personal, y sin vacilación.

Después, Ossó volvió a preguntar: —¿Os comprometéis a 
vivir sujetas al reglamento provisional y a otro reglamento que se 
pueda redactar para formular la vida en la Compañía de Santa 
Teresa de Jesús? ¿Os comprometéis a dejar vuestra voluntad en 
segundo lugar, para favorecer vuestra misión, y cumplir aquellas 
reglas que vengan escritas en las Constituciones, así como cum-
plir lo que la obediencia os pueda dictar?

Ante esta nueva pregunta, fueron asintiendo todas, alto y 
claro.
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Tras esta aceptación, que suponía la constitución de la Com-
pañía de Santa Teresa de Jesús, el fundador se dirigió a ellas. 
Vuestra misión en una palabra, será trabajar en medio del mundo 
por hacer el Apostolado de la mujer fecundo en la mayor escala 
posible... 

¿Cómo lograr fin tan alto? Preparándose en el silencio y apar-
tamiento del mundo, formando su espíritu, su corazón y su inte-
ligencia al molde de la santa Madre Teresa de Jesús, y alentadas 
por sus enseñanzas, extender luego el reinado del conocimiento 
y amor de Jesucristo por el mundo, por medio del ejemplo y la 
educación cristiana... Si Teresa de Jesús viviese ahora, por cierto 
que había de llamar preferentemente su atención la educación 
de la juventud... No es de maravillar, pues, que el árbol frondo-
so de nuestra Congregación teresiana... mire con preferencia de 
preservar los corazones inocentes... por medio de una educación 
cristiana y de una enseñanza sólida, según el espíritu de la gran 
Teresa de Jesús, y con esto regenerar a España, al mundo todo 
por la imitación de las virtudes de la Santa de nuestro corazón, 
tipo acabado de la perfecta mujer católica y española. 

Hoy, gracias a todas vosotras, podemos decir que ya es un 
hecho esta obra de celo, y esta tiene que ser excelente, la prime-
ra en extender los intereses de Jesús. Idea que ha merecido la 
adhesión entusiasta, la bendición y protección de nuestro ilustrí-
simo Prelado y Metropolitano. Rogamos... a Jesús para que por 
intercesión de su Teresa se consolide y se propague animada del 
verdadero espíritu de celo por los intereses de Jesús tan grande 
obra15.

Cuando acabó la ceremonia era casi medio día. En la calle 
se oía la animación de la gente que preparaba una de las fiestas 
más grandes del año. Los petardos, que se oían esporádica-
mente desde primera hora de la mañana, habían incrementado 
enormemente su frecuencia, y ya habían apagado algunas de las 
palabras del fundador. 

15  RT 47, agosto 1876.
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La ciudad hervía en preparativos, la Compañía estaba na-
ciendo, las nueve jóvenes empezaron en aquel mismo momen-
to los ejercicios espirituales que debían consolidar y afianzar su 
ánimo para dar vida a la más ambiciosa obra teresiana. 





Roma, 27 de agosto de 1894

Aunque había vivido muchos años en lugares de clima estival 
tórrido, cuando llegaba el verano ya no se acordaba. Tanto en 
Vinebre como en Tortosa, el sol que caía a plomo durante los 
meses de julio y agosto era en algunos momentos simplemen-
te insoportable, paralizante. Roma, en este aspecto, se parecía 
bastante a los principales escenarios de su vida, pero el calor se 
presentó, como siempre, por sorpresa. Cuando había llegado, 
en el mes de abril, la temperatura era primaveral, agradable, y 
se había acostumbrado a los paseos diarios. Más tarde, a prin-
cipios de junio, cuando se trasladó a la residencia de los paú-
les, en la Via della Missione, 2, el tiempo permitía aún los largos 
recorridos por el centro de Roma. Normalmente, pasaba gran 
parte del día encerrado en su cuarto, trabajando y escribiendo. 
Cuando se cansaba, salía a la calle. El edificio donde se hospe-
daba estaba justo al lado del Palazzo Montecitorio. Desde ese 
punto, se había acostumbrado a caminar hasta el río, o a mo-
verse por la Piazza Navona. Solía visitar las numerosas iglesias 
que tenía al lado. Respirar el aire cosmopolita de las calles de la 
ciudad, recorrer los monumentos, transportarse a la antigüedad 
imperial a veces le hacía olvidar el motivo de su estancia en la 
ciudad del Papa. Las gestiones para intentar encontrar una sali-
da al pleito no eran fáciles, y le resultaba complicado estar al día 
de la vida de la Compañía desde tan lejos.

Por las mañanas, celebraba misa junto con otros sacerdo-
tes paúles. Después solía dedicarse a rezar y trabajar en sus 
escritos pendientes, recibía y contestaba su correspondencia, e 
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intentaba avanzar artículos para la Revista Teresiana. Durante su 
estancia en Roma debía escribir aún con más antelación, porque 
el correo a Barcelona no era muy rápido y los impresores nece-
sitaban su tiempo para compaginar la revista. 

Regularmente tenía reuniones con sus abogados, y se veía 
con cierta asiduidad con su amigo y colaborador, el secretario de 
estado Vaticano Cardenal Rampolla, y con otros altos cargos de 
la Iglesia con quien había trabado cierta confianza, como monse-
ñor Della Chiesa. Pero sus contactos en altos estratos de la jerar-
quía vaticana parecía que no surtían efecto, y sus asuntos legales 
avanzaban lentamente. El 22 de julio, hacía ya más de un mes, 
había presentado la documentación apelando a su buena fe en 
todo el asunto del pleito. Remitía a todas las pruebas que, a tal 
efecto, había entregado en 1891, y que no habían tenido ninguna 
incidencia en la sentencia condenatoria del 11 de marzo de 1892.

Aquel 27 de agosto Enrique de Ossó rompió su rutina ma-
tutina y, después de desayunar bien temprano para esquivar el 
calor, se puso en camino, cuesta arriba, hacia la iglesia de Santa 
María de la Victoria. La subida, con el bonete en la cabeza y un 
bastón para ayudarse a andar, el sol ya apuntando en el horizon-
te, le hizo recordar por un momento aquella otra tan habitual, y 
tan feliz, y tan lejana, la de la ermita de Migcamí, donde soñó 
junto con los niños aquel día de abril.

Llegó a la Iglesia y se sentó en un banco, bien cerca de la 
imagen de la Santa. Contemplaba el rostro extasiado, el cuerpo 
vencido, la flecha del Querubín suspendida en el aire a punto 
de llegar al corazón. El silencio era total en la nave semi-oscura. 
Cerró los ojos, y habló largamente con la mujer transverbera-
da. Pasaron unas horas, hasta que decidió que tenía que volver, 
para llegar a tiempo a la comida, a la una en punto.

Bajó de prisa, pasando por delante del palacio del Quirinal y 
tomando después unas calles estrechas alternativas que lo lle-
varon por un camino más derecho, aunque difícil de seguir para 
un foráneo, a la casa de los paúles. Al llegar, le estaba espe-
rando Monseñor Mori, su abogado y ya amigo. Giuseppe Mori 
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había conocido a Enrique de Ossó a causa del pleito que mante-
nía con tres sacerdotes y unas monjas carmelitas en Tortosa. Al 
principio, lo había asesorado como experto en derecho canónico 
y eclesiástico. Pero ya hacía tiempo que la relación había evolu-
cionado a una sólida amistad. 

—Enrico, —le dijo el sacerdote con una entonación propia-
mente italiana —me ha llegado una comunicación de la Sagrada 
Congregación. Tiene fecha de ayer, 26 de agosto. Se afirma que 
no tuvieron en cuenta el fajo entero de tu defensa en la sesión 
del 11 de marzo del 92 porque no les había llegado. Me he pues-
to en contacto con el procurador Serpetti. Me ha jurado y perju-
rado que él entregó toda la documentación. Nadie sabe qué ha 
pasado, ni dónde ha ido a parar el fajo encuadernado.

Enrique de Ossó miraba desconcertado al sacerdote italiano. 
No sabía si estaba recibiendo una buena o mala noticia. Tampo-
co sabía qué pasos había que dar a partir de aquel momento.

—Me he puesto en contacto con el cardenal prefecto, —si-
guió Mori diligente —y le he informado de las irregularidades del 
caso. Pero no ha sido muy receptivo. Parece que no se quiere 
implicar más en el tema, y me ha dicho que emitirá un expectetur.

—¿Expectetur? —Ossó no sabía de recovecos legales—. 
—¿Qué tengo que esperar?

—Eso quiere decir que esperes a ver qué dice el ordinario, que 
él no se va a inmiscuir. Pero es un caso claro de reproponatur, es 
decir, vamos a pedir que se vuelva a empezar toda la instrucción, 
ya que no has tenido oportunidad de defenderte, nadie ha oído 
tus argumentos, y esto hace el juicio inválido. A mi parecer, claro.

El sacerdote de Tortosa experimentó desconcierto e inde-
fensión ante tales noticias. No sabía muy bien cómo reaccionar, 
ni qué tenía que hacer ante las propuestas y afirmaciones de su 
amigo abogado. Llegó tarde a la comida, que hizo solo y en un 
silencio pesaroso. Parecía que todos los jueces, tribunales, leyes 
del mundo se alineaban contra él. Veía cómo sus sueños se tam-
baleaban, y dudaba de que pudiera completar su obra. 



156 EL POLIEDRO. Biografía fragmentada de Enrique de Ossó

Sintió la necesidad de salir, pues de pronto se encontraba 
encarcelado en aquella habitación-despacho donde pasaba ha-
bitualmente horas de trabajo. Pero eran apenas las cuatro de 
la tarde. A finales de agosto el calor ya había parado un poco, 
y era posible incluso respirar. Aun así, la ciudad no se animaba 
hasta el atardecer, y era entonces cuando él paseaba de manera 
cotidiana. Se había acostumbrado a sus caminatas vespertinas, 
huyendo del sol hasta donde le era posible. Le acompañaba su 
cartera de piel, de la que no se separaba mientras andaba, guar-
dando en ella todos sus pensamientos. 

Las seis de la tarde llegaron cuando estaba más revuelto en 
sus pensamientos. En un complejo torbellino de sentimientos, 
notó ya que no se sentía con muchas ganas de salir de su cel-
da y enfrentarse al mundo, pero violentó su ánimo y se obligó 
a sí mismo a seguir con sus rutinas, haciendo un camino que 
se sabía casi de memoria. Salió de la casa de los paúles, pasó 
por delante del Palazzo de Montecitorio, y llegó a la plaza de la 
Colonna. Allí se detuvo un momento. Le gustaba contemplar la 
columna de Marco Aurelio, ver los relieves que explicaban las 
gestas del emperador, dibujadas una por una, dando vueltas y 
más vueltas a aquel soporte dórico de casi treinta metros. De 
allí salió al Viale Corso, con las idas y venidas constantes de los 
comerciantes, y el movimiento propio de una gran ciudad. Por 
esta calle siguió hasta la plaza Venezia, y después, atravesando 
los foros, llegó hasta el Coliseo.

La visión del gran anfiteatro era, sin duda, el espectáculo que 
más le inspiraba de Roma. Solía entrar en el imponente monu-
mento, cuando se lo permitían, y sentado en las gradas de piedra 
se dejaba impresionar por la magnitud de la construcción. Aque-
lla tarde se tomó un largo tiempo para rezar en aquel lugar que le 
conectaba profundamente con tantas generaciones de personas 
que habían luchado por construir aquello en lo que creían. Se 
sintió con confianza, mirando en silencio el cielo rojizo por los úl-
timos rayos de sol. Al cabo de un rato sacó su cartera de piel, su 
pila de libretas, y su juego de lápices con la punta afilada.
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Tomó una libreta, la abrió, y empezó a examinar la primera 
página, que había escrito en aquel lugar casi dos meses antes. 
Releyó el texto varias veces, hasta el último párrafo, corrigiendo 
algunas palabras.

[...] A hacer conocer, pues, más y más Jesucristo, en lo que 
consiste la vida eterna, nuestra única felicidad en el tiempo y 
en la eternidad, se dirige este librito. A mostrarnos su vida real, 
práctica, imitable; a enseñarnos y movernos a hacerlo todo por 
Jesús y con Jesús, se ordena nuestro humilde trabajo. ¡Oh! ¡Qué 
feliz será el alma que aprenda cada día esta lección y la practi-
que! ¡Qué pensamiento tan regalado! ¡Yo viviré hoy, comeré, dor-
miré, hablaré, callaré, trabajaré, padeceré, lo haré todo, lo sufriré 
todo en unión de Jesús, en unión de aquella divina intención y 
con aquellos sentimientos con que lo hizo Jesús, lo padeció Je-
sús, y desea que yo lo haga, o lo padezca!... Quien tal haga, y 
todos lo debemos hacer, vivirá aquí en la tierra una vida del cielo, 
se transformará en Jesús y podrá decir con el Apóstol: Vivo yo, 
mas no yo, que Cristo vive en mí. Aquí por gracia, que es prenda 
de la futura gloria que se nos espera y promete si imitamos a Je-
sús, «En aquella vida de arriba / Que es la vida verdadera», como 
cantaba la enamorada de Cristo Jesús, nuestra Santa Madre Te-
resa de Jesús16.

Le gustaba el texto, aunque sabía que era una utopía. Se 
sentía identificado con estas palabras, pero... qué doloroso vivir 
y sufrir con los sentimientos de Jesús. Se acordó entonces de 
sus primeros libros, llenos de objetivos organizativos, como los 
reglamentos para sus asociaciones o la Guía práctica del cate-
quista. En ellos se notaba el vigor de la juventud. Después había 
escrito muchas novenas, y libros de devoción, para ayudar a la 
gente a no alejarse de Dios. Eran simples, con el lenguaje que la 
mayoría entendía, y a veces, solo a veces, había dejado traslucir 
lo que él vivía. En cambio, en Un mes en la escuela del Cora-
zón de Jesús, había acabado hablando a Dios más que de Dios. 

16  Prólogo a Un mes en la escuela del Sagrado Corazón de Jesús.
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Como la Santa, pensó. Se encontraba a sí mismo en cada ren-
glón, en cada página, en cada exclamación dolorosa. Lo había 
escrito en menos de dos meses, del 8 de junio al 3 de agosto, 
cuando había concluido la meditación trigésimo tercera. A pesar 
de las decepciones, de las batallas, de las gestiones intermina-
bles en el Vaticano, los días de silencio y soledad en Roma, las 
visitas al Coliseo y los largos paseos tenían la capacidad de pa-
cificar su alma. De alguna manera, muy en el inconsciente, sabía 
que aquel tiempo de calma le venía bien, le ayudaba a cortar 
con el angustioso ambiente de Tortosa, y por eso aún no había 
decidido volver.

¡Cuánto me gozo, Jesús mío de mi corazón, al recordar que 
eres para mí Pontífice y Abogado Padre y Protector desde este 
hermoso cielo y desde el Sagrario! Siempre, al pedir en tu Nom-
bre una gracia al Padre, daré una mirada al Sagrario y al cielo, y 
uniré mis súplicas e intenciones de tu Corazón adorable. ¿Qué 
sé yo lo que me conviene, Señor? Acaso si me dieras lo que te 
pido y anhela mi corazón sería para perdición de mi alma, pues 
no conozco el plan de tu providencia sobre mí. Sólo sé, Jesús 
mío, que por muchas tribulaciones, a tu ejemplo, he de entrar 
en el reino de la gloria. Sólo sé que he de pasar por el fuego y 
el agua antes de llegar y gozar del refrigerio, pero sé que Tú me 
amas, Corazón de Jesús mío, más que mi padre y mi madre y to-
dos los que me aman y quieren bien y me lo pueden querer. Por 
lo mismo, descansaré en tu providencia y amor, no queriendo 
violentar las trazas admirables de tu providencia paternal, sino 
tan sólo conocerlas para adorarlas, amarlas y seguirlas dócilmen-
te, exactamente. No quiero adelantar el reloj de tu providencia 
adorable, sino mirarlo y observarlo para hacer en cada hora lo 
que Tú me señales, pues esto será lo mejor para mi alma y para 
mi gloria, porque sé que me amas y todo lo ordenas para mi 
bien. Haga yo, pues, siempre tu voluntad soberana así en la tierra 
como en el cielo, y haz de mí lo que quisieres, porque está todo 
mi bien en contentaros. Amén17.

17  Un mes en la escuela del Sagrado Corazón de Jesús, día trigésimo tercero. 
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Releyó la meditación trigésimo tercera y, como era su cos-
tumbre, acabó de corregir sus últimas erratas entre las piedras 
del Coliseo. Cerró su libreta, y la guardó a la espera de volver a 
Barcelona para enviarla a la imprenta.

Después, sacó lo que le costaba más de escribir, el libro de 
pedagogía. Al contrario que el Mes en la escuela del Corazón 
de Jesús, no había suficiente con sentarse delante del papel 
y dejar fluir sus oraciones y sus sentimientos. Tenía todas sus 
ideas de pedagogía en su cabeza, y había conceptos que había 
formulado mil veces, pero las páginas de la libreta donde lo es-
cribía se llenaban lentamente. Su estado interior le impedía en 
gran manera ordenar y formular sus pensamientos, escribir de 
manera lógica. Se admiró de cómo había cambiado su vida, su 
forma de trabajar, y su fe en sí mismo. Garabateó algunas líneas, 
como era su costumbre, aunque no estaban muy conectadas 
con otras que había ido poniendo sobre el papel. 

Después de un rato, cerró la libreta, y sacó un pequeño libro. 
Su gran éxito, el Cuarto de hora, su obra fundamental. Con este 
escrito había enseñado a rezar de verdad, a hablar con Dios, a 
miles de personas. Cuando lo escribió, hacía casi veinte años, le 
había gustado su forma, su estructura, la manera de sistematizar 
un ejercicio tan difícil como era entrar en sí mismo y abrirse a lo 
otro. Ahora pensaba que le hacían falta algunos retoques, y pro-
yectaba una nueva edición con numerosos cambios. Se puso a 
leer la primera semana. Al momento, buscó un lápiz con punta. 
Empezó a tachar. Tenía mucho trabajo.





Barcelona-Sabadell,  
29 de junio de 1875

Cuando la violenta lluvia se calmó un poco, Enrique de Ossó 
tomó un paraguas y su maletín y salió de casa pese a las protes-
tas de su hermano y su cuñada. Tenía muchas cosas que hacer. 
Buscó la calle Hospital, y la siguió hasta las Ramblas, aquella 
avenida exuberante de vida y color. Cruzó y siguió adelante has-
ta la plaza del Pi, para tomar inmediatamente la calle del Pi. Allí 
entró en un portal que tenía estampado el número 5.

Al cruzar el umbral, un muchacho con una camisa larga azul 
lo reconoció enseguida y entró a buscar al dueño.

—¡Mossén Enrique!, —dijo sonriente un señor de mediana 
edad con el cabello canoso—. ¡Qué alegría verle!

—Señor Casals, decir buenos días no es lo más correcto 
después de esta tormenta.

El tipógrafo reía mientras iba a buscar un fajo de libros que 
tenía dentro.

—Creo que tenemos un libro de éxito. Dos años, dos edicio-
nes. Se me va de las manos. Me lo piden en todas las librerías, 
en las parroquias... Por fin un volumen que puedo vender a lo 
grande.

Enrique abrió con cuidado la segunda edición del Cuarto de 
Hora. Se veía elegante, con sus tapas negras y sus letras bien 
perfiladas sobre el papel blanco. Sabía que se había convertido 
en el libro de cabecera de muchas jóvenes, y de gran número de 
adultos.
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—No sé si podría llevarme ahora unos cuantos. Tengo una 
celebración esta tarde.

—Por supuesto, Ossó, por supuesto. Pero tendríamos que 
pasar cuentas, también. Si hoy no puede, un día de estos. 

Casals sabía que Ossó nunca tenía dinero. Y Ossó sabía que 
Casals lo sabía. Seguramente no le pagaría la edición, y segura-
mente Casals se quedaría con el dinero de lo que vendiera. Pero 
seguían las conversaciones de siempre repitiendo los mismos 
patrones.

—Y qué libro está preparando, ¿ahora? No puede parar. 
Creo que es mi mejor autor. El Viva Jesús también funciona bien. 

Casals tenía la misión de pinchar al escritor de espiritualidad 
de moda para que produjera. Y este le respondía con al menos 
un par de libros anuales. Pero ahora el sacerdote estaba dema-
siado ocupado en asuntos apostólicos diversos, y no tenía mu-
cho tiempo, más allá de escribir reglamentos y novenas.

Cuando acabaron de conversar, Ossó se llevó un paquetito 
con unos cuantos ejemplares del Cuarto de Hora. Al verlo car-
gado, Casals le pidió una tartana. —¿Dónde va? Mis ayudantes 
lo llevan. Está lloviendo, y no hace día de andar por ahí—. A la 
estación, tengo que tomar el tren —respondió el sacerdote—. 
Siempre igual. No paramos nunca —la afirmación habitual del 
tipógrafo.

* * *    * * *    * * *

A media tarde ya estaba en Sabadell. Nadie había ido a es-
perarlo. Había escrito una carta por la mañana a su amigo Sardá 
y Salvany, donde ni afirmaba ni desmentía su asistencia. Ade-
más, como ya empezaba a ser norma, las cartas, como muy 
pronto, llegarían en el mismo tren que él. 

Era tarde, así que se dirigió directamente a la parroquia don-
de iba a tener lugar el acto de instalación de la asociación de 
Hijas de María Inmaculada y Teresa de Jesús. 
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—Mi buen amigo Ossó, —dijo Sardá cuando lo vio, dándole 
un abrazo—. Sea muy bienvenido en mi pueblo. Espero que te 
hayas preparado el sermón, porque ya sabes que yo no sé qué 
decir, cuando llego a Santa Teresa.

Mientras escuchaba, Ossó iba desempaquetando los nuevos 
ejemplares del Cuarto de Hora. 

—¿El Cuarto de Hora? ¿No decías que se había agotado?

—Es una nueva edición, amigo Sardá. Se venden tantos, que 
hemos tenido que reimprimir de urgencia. Quería retocar algunas 
cosas, pero ni tiempo he tenido. 

Sardá era editor reconocido de la famosa Revista Popular, 
y autor ya en aquellos momentos de más de 10 libros, además 
de censor de los escritos de Enrique de Ossó. Un católico reac-
cionario firmemente opuesto a cualquier innovación que pudiera 
producirse en la Iglesia o en la sociedad. Se alegraba de los 
éxitos del sacerdote de Tortosa, pero a veces no podía dejar de 
observar alguna inconveniencia doctrinal con ellos, y en alguna 
ocasión incluso llegó a sentir un poco de envidia.

—Ossó, ten cuidado con lo que dices. —Se avecinaba uno 
de los sermones anti-teresianos del de Sabadell, y el de Vinebre 
lo sabía—. Primero nos pones a todos una mujer como ejemplo 
de virtud. Además, una que fue perseguida por desviaciones del 
canon dogmático, y que era inquieta y andariega. Y después te 
inventas que ella ha dicho que todo se arregla con un cuarto de 
hora de oración.

Ossó sonreía. Se sabía la historia.

—Me alegro del éxito de tu libro. Pero un cuarto de hora... 
¿Cómo vas a basar la vida cristiana en un cuarto de hora de 
silencio? Sin verificar qué es lo que la persona piensa, o lo que 
Dios le dice. Ten cuidado, que esto puede ser fruto de desviacio-
nes teológicas.

—Félix, estamos en el siglo de la prisa, el mundo corre vertigi
noso. La fotografía inmortaliza un segundo, vamos de un sitio a 
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otro en un momento en el tren, los avances tecnológicos se su-
ceden... un cuarto de hora es un largo tiempo. Y quien habla con 
Dios en su corazón no tiene ideas teológicas, sino amorosas.

Sardá y Salvany miraba desconfiadamente los libros. Los 
dos sacerdotes se encontraban en la sacristía, revistiéndose 
para el acto. La capilla estaba a rebosar de jóvenes que querían 
ser teresianas.

—No sé cómo lo haces —dijo Sardá con una mirada de in-
credulidad—. Todas estas jóvenes están aquí por la oración, sí, 
y por cambiar el mundo desde la vida cotidiana y todo eso. Pero 
en el fondo es por ti. Y a veces me parece que eres un liberal y 
un modernista, una persona que no hace más que buscar mo-
dernidades a la religión. ¿Por qué tienes que inventar nuevas 
formas de rezar, si la Iglesia, que ha sido perfecta desde su crea-
ción, no las ha necesitado ni prescrito?

En aquellos momentos empezó a sonar un himno en latín. 
Las lámparas ya estaban encendidas. Las mujeres de la Iglesia 
se levantaron. Los dos sacerdotes salieron al presbiterio para 
instalar la asociación teresiana por primera vez en una ciudad 
del obispado de Barcelona.



Montserrat, 21 de octubre de 1882

—¡Viva la Virgen de Montserrat!

—¡Viva la patrona de Cataluña!

El tren especial fletado para la peregrinación de la Archico-
fradía Teresiana a Montserrat se estremecía con cantos y vítores 
nada más vislumbrarse el macizo, pasada la estación de Terras-
sa. Los 1053 peregrinos provenientes principalmente de Tortosa, 
Tarragona, Gracia, Barcelona y Mataró, repartidos en 25 vago-
nes, cantaban disonantes y a distintos tonos, sobre el sonoro 
traqueteo de la locomotora.

En uno de los coches, el director de la Revista Teresiana via-
jaba acompañado de las dirigentes de las diferentes juntas de 
la organización, algunas integrantes de la Compañía de Santa 
Teresa, personas eminentes como el obispo de Eumenia, el di-
rector de las teresianas de Barcelona, el Dr. Juliá, un padre del 
oratorio de San Felipe Neri y otros amigos. La conversación era 
animada, y no decayó hasta que, a las diez y media, llegaron a la 
estación de Monistrol. Como siempre, el desembarco fue lento, 
pues todos iban con sus maletas para pasar tres días, y además 
llevaban estandartes, banderas, libros de devociones... Pero la 
organización era perfecta. El equipaje se colocaba en coches 
convenientemente etiquetado, los estandartes eran traslada-
dos por las personas designadas previamente, y los cabezas de 
cada grupo pasaban lista ordenadamente.

Los mozos de escuadra estaban esperando a la expedición 
para escoltarla, pero Ramón Moreno, que figuraba como prin-
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cipal de la marcha, les agradeció el ofrecimiento de ayudarles y 
les indicó que no los necesitaban. El mexicano se sentía halaga-
do y comprometido con el camino que iban a empezar, a la vez 
que deseaba que su cuerpo le respondiera para no quedar en 
evidencia durante la subida.

Al salir de la estación de Monistrol, toda la peregrinación for-
mó en dos larguísimas filas. Una gran mayoría de los caminan-
tes eran mujeres de todas las edades, representando los distin-
tos grupos de la archicofradía. La marcha empezó a las once 
en punto, subiendo lo que Ossó denominaba la catedral de las 
montañas, hasta llegar al Santuario de la Virgen de Montserrat. 
El gran número de participantes hacía que el ritmo no fuera muy 
rápido, pero entre el silencio se oía la respiración forzada de mu-
chos peregrinos.

El día era esplendoroso, luminoso y soleado, algo bastante 
inusual en el mes de octubre. Algunos sacerdotes iban rezando 
el rosario, que contestaban, si el resuello lo permitía, las teresia-
nas. El obispo de Eumenia avanzaba con cierta facilidad y mira-
ba de reojo al cuarentón Ossó, que cada vez estaba más grueso, 
pero escalaba sin aparente esfuerzo enfundado en su sotana. 

—¿Cómo lo hace? —le preguntó. 

—Estoy acostumbrado a las excursiones, a subir a Migcamí 
con los niños de la catequesis, a ir de aquí para allá sin descan-
so —contestó el sacerdote—. ¡Y usted no conoce Tarragona! 

Pero el mexicano no se refería a esto. 

—¿Cómo consigue que le sigan, organice lo que organice? 

El de Vinebre lo miró sorprendido. —No me siguen a mí. Si-
guen a la Santa. —Con esto cerró la conversación.

—Mirad, mirad, la pluma de la Santa. —Dijo alguien mirando 
al cielo. Y ciertamente, en el cielo azul intenso una nube parecía 
dibujar una pluma. Todos aprovecharon para descansar un mo-
mento, mientras miraban, pero los que estaban a la cabeza de la 
marcha los hicieron seguir adelante.
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A las dos en punto llegaron a la Font dels Monjos, donde pa-
raron para comer y descansar un poco. Todos se fueron sentan-
do en grupitos por procedencias o aprovecharon para conocer 
a teresianas de otras ciudades. El ambiente era de alegría, pero 
también de cansancio. Todos compartían la comida que habían 
traído para la excursión. Enrique de Ossó conversaba animada-
mente con Mn. Juliá y el resto de sacerdotes que iban con él. Al 
acabar la comida empezaron los cantos y los juegos de las más 
jóvenes, que parecían las menos cansadas. El fundador de la 
Archicofradía las miraba animado. 

—Gracias por haberme invitado a ser el presidente de la pe-
regrinación —le dijo Moreno a Ossó—. Es la segunda a la que 
voy con usted y, como la otra, está siendo una gran experiencia.

—Gracias a usted, Monseñor. Sobre todo, por no estar en 
Salamanca en estos momentos.

—Es mi orgullo, Don Enrique. Nunca permitiré que los ma-
sones se impongan en la política de los estados, y usted es un 
ejemplo de resistencia.

La retórica de Moreno era pletórica y floreada, y tenía en 
Ossó el efecto contrario al esperado. Así que el sacerdote deci-
dió no pensar más en sus problemas con la junta organizadora 
del centenario. Eran casi las tres, hora de salir, si querían llegar a 
tiempo. El director de la Revista Teresiana, dio órdenes para que 
todos recogieran y se organizara nuevamente la marcha.

—Ave María, gratia plena, Dominus tecum... —El rosario 
se impuso como forma de acercarse a María y alejar el sueño 
mientras se proseguía el ascenso—. Benedicta tu in mulieribus... 
—Ossó caminaba, siguiendo el ritmo de la cadencia de las pa-
labras, agarrándose la sotana para no pisarla. Secretamente, al-
gunas veces, se arrepentía de haber llegado a la confrontación 
con los organizadores de los actos del centenario. Ante todos, 
su actitud se leía como intransigencia. Y él mismo dudaba de 
si no lo sería. Le decepcionaban las decisiones de la junta por 
su grandilocuencia, por haberse apropiado del teresianismo, por 
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haber querido que Teresa de Jesús fuera su Teresa de Jesús. —
Nunc et in hora mortis nostrae Amen. —Su rectitud vehemente 
le había jugado una mala pasada, se había dejado vencer por 
su purismo en el tratamiento de la espiritualidad teresiana y ha-
bía acabado celebrando el tercer centenario de la muerte de la 
Santa únicamente con los teresianos de Cataluña. Había perdido 
una buena oportunidad para crear lazos y recabar apoyos en 
otros lugares...

—¡Ya llegamos! —se oyó muchas avemarías después—. Ya 
llegamos a la Ermita de los Apóstoles. 

Los cantos de las teresianas de Manresa, Sabadell, Rubí y 
otras poblaciones cercanas a la montaña sagrada, que los esta-
ban esperando, se oían cada vez más nítidamente. Después de 
un recodo, pudieron divisar sus estandartes mientras se unían a 
sus voces en sus cantos teresianos. Cuando llegaron, la alegría 
fue grande. Por parte de los peregrinos que subían andando, 
claramente alentada por la perspectiva del fin de la escalada.

En la Ermita de los Apóstoles se descubrió una nueva ima-
gen de la Santa vestida, cómo no, de doctora. Era obra del Sr. 
Pagés, de Barcelona. Representaba a Santa Teresa en éxtasis, 
con el corazón en la mano, abrasado en llamas. Colocaron a la 
Santa en andas, y se reconfiguró la procesión. Entre las herma-
nas mayores de la Archicofradía de Cataluña llevaron la imagen 
hasta la basílica. Mientras iban llegando, sonaban las campanas 
cuyo eco reproducían las montañas. Las teresianas cantaban 
himnos en catalán, y los sacerdotes entonaron el himno latino 
de la Santa. Al entrar en los claustros, la comunidad de Padres 
Benedictinos los estaba esperando, junto con la escolanía. La 
imagen de la andariega castellana entraba con honores en el 
corazón de Cataluña.

Enrique de Ossó recordó cuántas veces había subido a Mont-
serrat. El lugar le traía muchos recuerdos: decisiones, celebracio-
nes, familia, hermanas. Pero uno sobresalía por encima de todos, 
la búsqueda de la paz, la soledad y el silencio.



Roda de Berà,  
10-11 de agosto de 1881

La ermita de la Virgen de Berà, estaba situada en un enclave 
paradisíaco. Casi se podía tocar el mar, que se olía, se veía y 
se oía todo el día. Aunque su existencia databa de tiempos in-
memoriales, su configuración actual era renacentista. No era un 
lugar para vivir cómodamente. Habían tenido que llegar al lugar 
con provisiones para sobrevivir la semana entera que en prin-
cipio tenían proyectado pasar allí. No tenían cocina ni más en-
seres que los básicos. Además, iban a dormir en el suelo. Para 
el joven seminarista Juan Llatse esto era una aventura. Jamás 
habría hecho algo así por sí mismo. No le gustaba estar aislado 
de la gente, ni renunciar voluntariamente a las comodidades de 
la civilización. No entendía muy bien las ideas de Mn. Ossó so-
bre la vida ermitaña, pero por supuesto no le comentó nada a su 
admirado profesor de física. Y cuando este le había propuesto 
pasar una semana en la ermita, no había dudado.

Los dos primeros días en aquel enclave fueron muy moles-
tos para el sacerdote de Vinebre, ya que no paraban de recibir 
visitas. Primero fue Mn. José Llopis, el anciano cura de Roda de 
Berà que, aunque ya muy enfermo, le hizo llegar, mediante sus 
parroquianos, todo tipo de presentes en muestra de agradeci-
miento por haberles hecho el grandísimo honor de fundar un co-
legio en el pueblo. Mn. Llopis, en nombre de la parroquia, había 
heredado una mansión de un rico terrateniente, el Sr. Elíes, y al 
enterarse de que un sacerdote de Tortosa acababa de fundar en 
Tarragona una congregación de maestras teresianas, enseguida 
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supo lo que quería hacer. Mn. Ossó tuvo que poner en juego toda 
su delicadeza y buena educación para decir a la gente de Roda, 
lo más amablemente que pudo, que quería estar solo. Después, 
las «hermanas» del colegio, e incluso las de Tarragona, no deja-
ban de ir y venir llevando cosas a la ermita para que su fundador 
y el joven seminarista pudieran tener todo lo que allí faltaba. El 
sacerdote, ansiando soledad, estaba a punto de montar en cóle-
ra. Incluso aprovechó una carta que estaba escribiendo a Satur-
nina Jassá, la Superiora General, para quejarse de la situación. 

Pero, finalmente, se hizo la paz. Ossó desapareció en la orilla 
del mar, se perdió y no volvió en horas. Mientras, el joven Llatse, 
para matar el aburrimiento, rezaba rosarios y repasaba himnos 
litúrgicos.

Por la noche, con la única iluminación de un candil, el joven 
intentó preparar algo para cenar, pero el sacerdote apenas probó 
bocado, y fue rápidamente a sentarse en las rocas. —¡Juanito! 
—le llamó al rato—. Venga. Mire la lluvia de estrellas. —La noche 
estaba muy negra, y muy silenciosa. Solo se oía el mar. Juanito 
se sentó al lado de su profesor sin decir palabra. Cada pocos 
segundos aparecía una estrella fugaz, y la veían recorrer el cielo 
hasta que desaparecía. En algunos momentos, el cielo oscuro se 
llenaba de estrellas que duraban solo unos instantes. Estuvieron 
horas allí.

Por la mañana, el sacerdote se levantó con algunas ganas 
de hablar. Incluso comió un poco de pan seco y jamón. —Venga, 
Juanito —le dijo después de desayunar— vamos a repasar y a 
programar cantos.

Podía parecer que de Juan Llatse a Enrique de Ossó había 
un abismo. Su formación, su concepción del mundo, sus objeti-
vos vitales... Pero había algo que los unía, y que iba a mantener-
los en relación durante toda la vida: la música.

Volvían a estar sentados al aire libre, aprovechando el fresco 
de la mañana de aquel día canicular. Enrique de Ossó traía un 
libro en la mano. 
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—Mire, mire esta joya: Càntic religiós pel poble a una veu i 
cor. Es la recopilación de cantos religiosos que preparó Cándi-
do Candi con la ayuda de Mosén Cinto Verdaguer. Sé que no la 
conoce. Salió hace tres años, en 1878. Están en catalán, así que 
los puede cantar todo el mundo. No como las músicas en latín 
que a usted le gusta tocar.

El joven seminarista abrió el libro y empezó a tatarear... —Son 
muy bonitos, y muy pegadizos.

—Sí —le contestó el sacerdote—. Esta es la primera reco-
pilación que hicieron. Pero ya tienen más material, y cuando se 
agote esta edición piensan publicar otra aumentada. Mn. Cin-
to está trabajando mucho para recoger cantos populares. Y les 
pone un toque suyo, ya sabe. Es el mejor poeta en catalán de 
nuestro tiempo. ¿Ha leído L’Atlàntida? Le juro que en mi vida 
había visto un lenguaje tan refinado. Creo que incluso ya se lo ha 
enseñado al Santo Padre. 

Juan Llatse no compartía la pasión de Enrique de Ossó por 
la poesía, pero sí la pasión por la música. Y ya no prestaba mu-
cha atención a lo que decía su profesor, puesto que reconocía 
melodías que sabía desde niño elevadas a la condición de canto 
litúrgico.

—¿Qué le parece este? —estaba diciendo Ossó, sacando 
un papel que había puesto entre las hojas del libro—. Acaban 
de hacer los arreglos entre Verdaguer y Candi. Uno la letra y 
otro la música. Jesús, Jesús, nom dolcíssim, delícies del cel. 
Sellau mon cor amantíssim. Oh nom suavíssim, més dolç que 
la mel18.

Llatse escuchaba la melodía. Ossó siempre había sido muy 
entonado. Ponía en aquel canto un sentimiento que dejaba tras-
lucir todo aquello que ocultaba en su vida cotidiana. Era una 
melodía delicada, sutil, amorosa, y el hombre pragmático la can-
taba más con el corazón que con los labios.

18  Jesús, Jesús, nombre dulcísimo, delicias del Cielo. Sella mi corazón amantísimo. 
Oh nombre suavísimo, más dulce que la miel.
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—¿Le gusta? ¿Es bonita, verdad? Verdaguer ya me ha dicho 
que me va a poner en contacto con Candi para que componga 
alguna música para la Compañía. Por cierto, esto me hace re-
cordar que tengo una propuesta para usted. Mi amigo Altés está 
trabajando en unas letras de unos poemas a los que quiero poner 
música. Serían algo así como los cantos de la Compañía. ¿En-
tiende? Quiero que haya un himno, además de una bandera. Ya 
he hablado con el maestro Portas, y creo que algo podremos es-
trenar para los votos perpetuos, el año que viene. Pero además, 
me gustaría tener toda una serie de cantos propios. Por ejemplo, 
uno a la bandera, y uno como para animar a las hermanas a le-
vantarse e ir con fuerza a trabajar por los intereses de Jesús. A lo 
mejor podría colaborar con alguno de estos—. Enrique le ense-
ñaba en aquellos momentos un trozo de papel con unos garaba-
tos— Mire qué ha escrito Altes: Ya a los aires desplegada / pura 
y limpia reverbera / de Teresa la bandera / coronada de laurel...

—No sé, mosén. Me quedan aún unos cuantos años de es-
tudios. Mi intención es ayudarlo en todo lo que pueda. He toca-
do mucho, y he estudiado mucho. Pero nunca he compuesto. 

—No importa, Llatse. Estás llamado a poner música a mu-
chos cantos teresianos para ayudar a la misión de la Compañía 
de Santa Teresa. Creo que ahora es mejor que volvamos a hacer 
silencio. Si no te llenas de Dios, de mar, de paz, no podrás com-
poner, ni crear, ni hacer planes.

Aunque aún era media mañana, el calor ya empezaba a ha-
cerse notar con fuerza y el sol daba en las paredes de la ermita. 
El mar estaba quedo. Enrique lo contemplaba con avidez, como 
si quisiera contenerlo todo en sí, aprehenderlo todo, alcanzarlo 
todo... Su corazón estaba en calma; su mente no dejaba de 
diseñar nuevos proyectos, nuevos viajes, nuevos libros, nue-
vas fundaciones que habían de ayudar a construir sus sueños 
teresianos.



Orán, mayo de 1883

El vapor Salina entraba en el puerto de Orán, en Argelia, en 
la mañana del 27 de mayo, después de 14 horas de viaje, pro-
cedente de Cartagena. El día era muy luminoso y blanco, calu-
roso, una mañana radiante de mayo. La costa era bulliciosa, con 
mucha gente que iba y venía y, sobre todo, muchos niños que 
querían aprovechar la llegada de viajeros para pedirles limos-
na, ofrecer sus servicios y proponer todo tipo de intercambios. 
Mientras el barco hacía las maniobras de acercamiento, el sa-
cerdote apareció en cubierta, por primera vez en todo el cami-
no, para hacerse consciente de su primer contacto con África. 
Estaba pálido y desmejorado, como quien ha pasado una noche 
entera intentando contener los vómitos en el camarote. Se sentía 
tan mareado, que los gritos de la gente casi le hicieron perder el 
equilibrio.

Aún no había acabado de entrar en puerto el barco, y ya 
muchos niños habían logrado subir, acostumbrados como es-
taban al tráfico marítimo. Enrique de Ossó, agarrado con todas 
sus fuerzas a los candeleros, no hizo, por una vez en su vida, 
caso a los chiquillos que no paraban de ofrecer al marabú cato-
lich llevarle su equipaje. Era la primera vez en su vida que salía 
de Europa. Se enfrentaba desconcertado a un mundo que era 
sorprendente, desconocido, lejano y sentía como amenazador. 
Todo, la luz, el sonido, el color, los olores que se percibían, todo 
era diferente. Aún con el estómago revuelto, consiguió subir a 
una lancha que lo llevó a tierra firme. A pesar del choque cul-
tural, el solo hecho de tener los pies en un suelo inmóvil le hizo 
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sentirse mejor. Allá tomó un carruaje y le pidió que se dirigiera a 
la parroquia de la Mosqué.

El Padre José Catá Blanch, originario de Mataró, no espera-
ba a Enrique de Ossó. El sacerdote de Vinebre, impulsivo, había 
decidido súbitamente viajar debido a sus grandes deseos de 
que la Compañía atravesara los mares, y envió inmediatamente 
una carta al claretiano, a quien había conocido en Barcelona en 
1881. Pero la carta anunciando su llegada llegó en el mismo bu-
que que él mismo. Después de la sorpresa, el misionero catalán 
acogió al fundador, y lo introdujo en el ambiente católico de la 
región en aquella época. Aprovechando que aquel domingo se 
celebraba el Corpus Cristi, Enrique conoció a sacerdotes, hijas 
de María, y católicos residentes en la ciudad, en general france-
ses y españoles.

Al día siguiente, el Padre Catá lo acompañó al Village Lamur, 
lugar donde estaba construyendo el futuro colegio que se ofrecía 
a las teresianas. Enrique aceptó en seguida el reto. La mezcla de 
idiomas, de religiones, de culturas, que podía ver en aquel lugar 
sobrepasaban su capacidad de comprensión, pero a la vez le 
aguijoneaban el alma de manera que se sentía insospechada-
mente vinculado a aquel lugar.

Las sensaciones encontradas se sucedían una tras otra. 
El último día de los tres de la estancia en la ciudad, subieron 
hasta la ermita de la Virgen de la Salud. Desde allí se divisa-
ban los fuertes de San Gregorio y Santa Teresa, el castillo de 
Rosalca, la mezquita, la sinagoga, la catedral... toda la ciu-
dad con sus calles tortuosas. Aquel mismo día visitó al obis-
po, Monseñor Ardin, y le explicó el proyecto que tenía con el 
Padre Catá para la Compañía. Más tarde, algunos sacerdotes 
lo acompañaron para que pudiera ver la mezquita antes de 
volver. Cuando iba a entrar en el edificio, Enrique vio un pór-
tico y un pequeño jardín con sus fuentes, donde se lavan los 
fieles antes de ingresar en el templo. En seguida les dieron 
unas babuchas y empezaron su visita. Al sacerdote le impre-
sionó ver a los mahometanos hacer profundas reverencias y 
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genuflexiones. Algunos invocaban a Alá, o dormían echados 
en las alfombras, otros leían el Corán y discutían sobre la in-
terpretación de algunos de sus fragmentos... Nunca había vis-
to todas estas cosas. Al salir del recinto, divisaron un grupo de 
mujeres, completamente cubiertas, apenas los ojos visibles, 
envueltas en sus mantos... rondando la mezquita, puesto que 
no podían entrar... 

El interior de Enrique quedó sumido en el silencio. Sabía que 
no podía comprender, y que las teresianas que fueran a Orán se 
encontrarían con un mundo desconocido y, para él, indescifra-
ble. Por un momento, se sintió viejo. Había creado la Compañía 
para romper barreras y cruzar los mares, y sentía que los muros 
a franquear podían ser muy diferentes de los que había imagina-
do, podían estar muy cerca, a pocas horas de casa.

Desde la mezquita, Ossó fue directo al barco. Los olores del 
puerto ya no le resultaban tan desconocidos, como tampoco el 
griterío de los vendedores, los niños, y los mendigos. Esta vez 
no había mala mar, y cuando, al caer la tarde, el barco se alejó 
de la costa africana, no tuvo que retirarse a su camerino. Sen-
tado en la cubierta, entró en conversación con el maquinista, el 
fogonero y timonero, contentos de tener alguien a quien poder 
explicar sus aventuras en el vapor. Cuando se quedó solo, miró 
al cielo sorprendido por la noche estrellada. El cielo proclama la 
gloria de Dios, el firmamento pregona la obra de sus manos... 
Esa noche, recitó los versos de su poeta preferido, Fray Luis de 
León:

Cuando contemplo el cielo 
de innumerables luces adornado, 
y miro hacia el suelo 
de noche rodeado, 
en sueño y en olvido sepultado,

...
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Quien mira el gran concierto 
de aquestos resplandores eternales, 
su movimiento cierto 
sus pasos desiguales 
y en proporción concorde tan iguales;

la luna cómo mueve 
la plateada rueda, y va en pos della 
la luz do el saber llueve, 
y la graciosa estrella 
de amor la sigue reluciente y bella;

y cómo otro camino 
prosigue el sanguinoso Marte airado, 
y el Júpiter benigno, 
de bienes mil cercado, 
serena el cielo con su rayo amado;

rodéase en la cumbre 
Saturno, padre de los siglos de oro; 
tras él la muchedumbre 
del reluciente coro  
su luz va repartiendo y su tesoro:

¿quién es el que esto mira 
y precia la bajeza de la tierra, 
y no gime y suspira 
y rompe lo que encierra 
el alma y destos bienes la destierra?

Aquí vive el contento, 
aquí reina la paz; aquí, asentado 
en rico y alto asiento, 
está el Amor sagrado, 
de glorias y deleites rodeado.
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La Almunia,  
septiembre de 1885

Tenía miedo. Sabía lo que tenía que hacer, dónde tenía que 
estar. Se sentía fuerte, pero se sentía muy débil. Notaba cómo el 
cólera la estaba destruyendo, demasiado lentamente, pero sin 
vuelta atrás. No entendía por qué aquella agonía tan larga. Había 
visto morir a la joven Ana Moreira, solo dos días después de lle-
gar a la Almunia, sin tiempo a reaccionar, el día 5 de agosto. Des-
pués, Raimunda, el 29 de agosto. Y ella no pudo hacer nada. Se 
iban unas hermanas, y venían otras. Completamente volcadas en 
ayudar a cuidar a los enfermos. Pero ellas no sabían. Eran maes-
tras. No dudaban en poner en peligro sus vidas, pero a veces le 
hubiera gustado que afrontaran la situación con un poco menos 
de heroísmo, y con un poco más de recursos y conocimiento.

Unas estaban noche y día en el hospital. Otras cuidaban a 
los niños. El pueblo entero solo vivía para sobrevivir. Ella duda-
ba. A veces soñaba que se iba, que volvía a Roquetes, que no 
respondía a la llamada del fundador de atender preferentemente 
a los enfermos del cólera. Guardaba su carta en el cajón de la 
mesita. Tenía fecha de octubre del 84. 

Nunca te creyera tan acobardada con el cólera y enfermos. 
Es apostolado de sacrificio, y además que dice que el fin de la 
Compañía es con preferencia el apostolado de la enseñanza, 
mas no exclusivo. Las autopsias y muertos debe cuidarse el hos-
pitalero, y no vosotras. Lo demás es obra de caridad el servir a 
un enfermo, y no tan difícil. Leed las condiciones, y veréis que no 
es lo que decís y suponéis.
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Con el Sr. Cura, conviene te muestres seria, porque ha dicho 
cosas feísimas y falsas de la Compañía y Superiores. Pocas pa-
labras, y sólo recordarle a él y Sr. Antonio que están en cargo de 
conciencia hasta que den los cinco mil duros que prometieron. 
Dña. Rosario te lo explicará.

No seas boba, y procura ser muy reservada en las palabras. 
Aragonés falso pero cortés. Ya sabes lo que te pasó en Maella, 
escarmienta, y sé prudente como la serpiente y sencilla como 
la paloma. Mucha oración y desconfianza de ti misma. Ya sabes 
que Dios te ha castigado y humillado siempre por tu presunción.

Ella estaba respondiendo con su vida. A lo mejor no había 
sido muy prudente. Pero había sido valiente. No haya ninguna 
cobarde, decía el himno que estrenaron el día de sus votos per-
petuos. No lo había sido.

* * *    * * *    * * *

El calor y la muerte creaban en La Almunia un ambiente in-
fernal. Cinta Aguilar vivía allí sin pensar, tratando de concen-
trarse en el día presente, sin meditar mucho en el futuro ni ha-
cer planes. La muerte siempre acechaba y de alguna manera 
pensaba que si la obviaba la podía esquivar. Mientras muchas 
hermanas estaban en el hospital, ella tenía la suerte de trabajar 
en el colegio, con los párvulos. Las condiciones eran las peores 
que pudieran existir, pero no era tan malas como las de las que 
cuidaban a los enfermos. Ella también tenía su enferma, la direc-
tora, Cinta Talarn. La conocía desde que era niña. Había asistido 
al rebañito con Mn. Ossó en Tortosa, y veía a Talarn, hermana 
mayor de la Archicofradía de Roquetes, siempre tan segura, tan 
activa, tan teresiana. Era un modelo que ella quería seguir. Y si-
guió. Entró en la compañía con apenas quince años, tres años 
después que la fundadora. Ahora la veía en la cama, sufriendo 
por no poder hacer nada, ni siquiera moverse, sabiendo que la 
muerte estaba cercana. A ratos pensaba que tener que convivir 
con esta situación era peor que estar directamente cuidando en 
el hospital a gente que no conocía. Tenía que ayudarla a todo, 
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pues estaba ya muy débil. Además, Talarn casi no quería comer, 
ni luchar, su único pensamiento era la muerte.

Juan Peiró llegó mientras Cinta Aguilar estaba despidiendo 
a los parvulitos. Los viajes del sacerdote valenciano al pueblo 
aragonés eran constantes, puesto que en él había confiado En-
rique de Ossó para que gestionara los múltiples problemas y 
pleitos derivados de los desencuentros económicos en la funda-
ción. Los desencuentros habían surgido con el sacerdote Ramón 
Aranda y el bienhechor Antonio Jimeno, quien había compro-
metido el dinero para hacer la fundación. Peiró no había rehuido 
el pueblo durante la epidemia de cólera que lo asolaba desde 
hacía un año, y prácticamente era uno más de la comunidad.

—¿Cómo estás, cómo estáis todas? —Le dijo el hombre a 
modo de saludo.

—Cinta Talarn está cada vez peor. La muerte está por todas 
partes. He visto morir a dos hermanas jóvenes en veinte días. Y 
creo que no podemos más.

—He venido para daros ejercicios, ya sabes. Pero no sé si la 
situación es la adecuada.

—No creo que podamos dejar de lado nuestras obligaciones, 
pero escuchar alguna plática nos puede hacer bien.

* * *    * * *    * * *

Peiró pasaba largos ratos con Cinta Talarn, mientras ella le 
contaba sus miedos y sus esperanzas. Ya no le expresaba sus 
sueños y proyectos, como había hecho hasta hace poco. La 
meta estaba demasiado cercana.

El sábado 26 de septiembre la directora se puso peor. Las 
hermanas y el sacerdote estuvieron a su lado, hasta entrada la 
madrugada del día 27.

Mientras veía a las hermanas congregadas a su lado, Cinta 
Talarn recordó aquel día en que, sentada en la Iglesia de San 
Antonio, oyó las palabras de Enrique de Ossó. ¿Quién será esa 
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mano? ¿Quién avivará esos carbones? Ella lo había querido ser. 
Y se recordó en aquella capilla minúscula seis años después, 
mirando el cuadro de San Pablo, mientras se comprometía ju-
rídicamente con la Compañía. Era solo como un sueño, y mu-
chas imágenes se agolparon en su mente. Tantos proyectos... 
La capitana apareció entonces, con el estandarte en una mano, 
invitándola a acompañarla... No hay que temer, no durmáis... Ella 
sería la primera de entre las fundadoras en seguirla... pues que 
no hay paz en la guerra... mientras iba tras la Santa, que camina-
ba con paso firme... oía resonar dentro de sí las notas del can-
to... Vendamos cara la vida... que no hay quien mejor la guarde, 
que quien la da por perdida.



Barcelona, Navidad de 1895

La tartana se detuvo delante del imponente colegio de la 
Compañía en la calle San Gervasio. Enrique de Ossó bajó, pagó 
al cochero, tomó su maletín y empezó a andar hacia la puerta 
diseñada por Gaudí, como el resto del edificio. No había ni un 
detalle en aquella arquitectura, ni en el hierro de las verjas, ni 
en la construcción de los pasillos, ni en la configuración de las 
columnas, ni en la distribución de las habitaciones, que no re-
cordara a Teresa de Jesús. Aquella había sido la casa soñada, la 
que expresaba más convincentemente su espíritu; allí sentía que 
habitaba el lugar por el que era habitado. Pero ahora caminaba 
para entrar en ella con aquella punzada de dolor intenso que 
sentía hacía tiempo cuando se acercaba a la sede del Consejo 
General de la Compañía.

Tocó a la puerta. 

—¡Padre! —Le dijo la portera, que tardó un rato en abrir, por-
que seguramente no preveía que fuera a llegar nadie en una ma-
ñana de Navidad—. No le esperábamos. ¿Debo avisar a la Madre 
Rosario? —La portera le hablaba nerviosamente. Sabía que el 
fundador ya no era bien recibido, pero nunca le habría negado el 
paso. 

—Gracias, hija, no te preocupes. Vengo a ver a Monseñor 
Ibarra. Tengo entendido que está aquí, y quiero saludarle. 

—Por supuesto, pase, no se preocupe, adelante —La porte-
ra, que no sabía qué hacer, lo hizo pasar al recibidor, como si fue-
ra una visita, y se marchó corriendo a buscar al obispo mexicano.
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Más joven que Enrique de Ossó, Ramón Ibarra había sido un 
amigo muy cercano de la Compañía desde que había sabido de 
ella. Siendo vicario general de la diócesis de Puebla, la conoció 
de oídas por parte de Monseñor Ramón Moreno y por la señora 
Dujat. Gestionó la primera fundación en América, la de Puebla 
de los Ángeles, y apoyó al fundador y su obra en su despliegue 
en América. Ossó e Ibarra se habían conocido personalmente en 
Roma, en 1888, cuando los dos asistían a los actos del 50 ani-
versario de la ordenación sacerdotal de León XIII, el de Vinebre 
acompañado de Saturnina Jassá y Teresa Pla. El fundador supo 
desde el primer momento que Ibarra no era una persona cual-
quiera. Inteligente, formado, espiritual, con un ánimo apostólico 
incansable, el joven obispo se parecía mucho al Enrique de unos 
años atrás. 

Ibarra entró en el recibidor al cabo de unos minutos, con ges-
to de desconcierto. 

—¿Qué pasa? —le preguntó—. Nada de lo que estoy viendo 
es normal. ¿Ya no tiene habitación aquí? ¿No va a pasar la Navi-
dad con la comunidad de la casa madre?

—No se preocupe, amigo, —le correspondió el sacerdote 
tortosino después de saludarlo afectuosamente—. La vida da 
muchas vueltas. Eso es todo. 

La conversación entre los dos hombres duró poco más de 
una hora. Al cabo de este tiempo, se despidieron y cada uno 
tomó su camino. 

Enrique no se quedó a comer en el colegio, a pesar de ser 
el día más señalado del año. La portera hizo amago de insistirle, 
pero no se atrevió. 

—Me voy a casa de mi cuñada. A la calle del Pi. Si necesitan 
algo, ya saben dónde encontrarme. Hace tiempo que no paso un 
día señalado con ellos, y me hace mucha ilusión —mintió Enri-
que. La hermana de la portería asintió aliviada.

Si bien la relación con su cuñada, Teresa Serra, siempre ha-
bía sido fácil, desde que su hermano muriera, en marzo de 1885, 
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se había estrechado aún más. Siempre que podía, en sus cons-
tantes viajes a Barcelona, iba a visitar a la familia. Se interesaba 
por los sobrinos y daba apoyo a la gestión del patrimonio fami-
liar. En cambio era muy extraño que fuera a pasar con ellos la 
Navidad. 

El coche lo estaba esperando, como habían quedado, en la 
calle San Gervasio, fuera ya del recinto del colegio. Se subió 
e indicó la dirección a la que iban. Pasó por las calles intuidas 
de aquella Barcelona de Cerdá que se estaba creando aún. Le 
gustaba ver cómo cambiaba la ciudad, los grandes adelantos 
tecnológicos, las avenidas rectas, las luces eléctricas. Cuando 
llegó a la Rambla, hizo un gesto al cochero para que girara por 
Portaferrissa. Ya llegaba. La Barcelona Gótica era la de su pasa-
do, la de sus estudios, la que conocía de siempre, su ciudad. En 
seguida llegó a la calle del Pi, e hizo parar la tartana. Bajó, pagó, 
tomó su maletín, y entró en casa de su familia.

Después de comer, se despidió de todos. Su sobrino Lluís lo 
acompañó a la estación, donde tomó un tren hacia Tortosa. Du-
rante el viaje dormitó, rezó, observó a la gente que, como él, se 
veía obligada a viajar, sola, el día de Navidad. Llegó a Tortosa a 
las dos de la madrugada. Una tartana lo estaba esperando, y lo 
llevó directo a la Casa Colegio de Jesús. Josefa Llatse lo estaba 
esperando. Se saludaron y felicitaron las Navidades. Pero era 
tarde, y se retiraron a descansar.

El día 26 de diciembre, festividad de San Esteban, o segun-
do día de Navidad, pasó el día en el Noviciado, donde se quedó 
hasta el 28. Ese día, por la mañana, tomó su maletín y se fue. 
Josefa Llatse, que lo alcanzó antes de llegar a la puerta, no con-
siguió que pasara a despedirse de las novicias. —No, para qué 
más pena —le dijo, ante su insistencia. Salió de la casa, subió al 
carro que lo esperaba, y se dirigió a la estación. Tomó el tren de 
las 12 en dirección a Valencia.

En Valencia estuvo Enrique un día, que aprovechó para ha-
blar con su compresbítero Manuel Domingo y Sol en el Colegio 
de San José que este había fundado en la ciudad. Después de 
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entrevistarse con el sacerdote y fundador de los Operarios dio-
cesanos, Enrique quiso ver a otro gran amigo, José Flors, car-
melita conocido en la orden como José Ramón de Santa Teresa. 
Acababa de ser nombrado provincial, y quería saludarlo. Ossó le 
confesó que tenía intención de subir al desierto de las Palmas. 
Cuando lo supo, José se ofreció a acompañarlo, puesto que él 
también tenía que ir.

El 29 de diciembre de 1895 Enrique de Ossó y José Flors 
llegaron al desierto de las Palmas. Como el provincial había avi-
sado de su llegada, se encontraron con una tartana esperándo-
los en la estación de Benicàssim. Al llegar al convento de los 
carmelitas, salió a recibirlos el prior, P. Arcángel de la Virgen del 
Carmen. Los acogió con mucha cordialidad y les acompañó a 
sus celdas. Enrique de Ossó era considerado en aquel lugar 
como un hermano más. Cuando subía, hacía vida monástica 
con los frailes, siguiendo los horarios e incluso acudiendo a 
la recreación. Por esto tenía una celda en la zona de la comu-
nidad. Como llegaron tarde, y el viaje no era cómodo, tanto 
el sacerdote como el carmelita se retiraron directamente a sus 
habitaciones.

El 30 de diciembre Enrique empezó, como solía, a vivir una 
vida de retiro en el desierto. A pesar del frío intenso, quiso bajar 
a la ermita, donde pasó la mayor parte del día. Cuando subió, 
José Flors le estaba esperando en los jardines que rodean el 
monasterio. —Enrique, —le dijo —creo que será mejor que no te 
quedes aquí. Ya sabes lo que se dice de tu pleito contra la Igle-
sia en toda la diócesis. El obispo estuvo en el convento el otro 
día, y les explicó las acusaciones que recaen sobre ti. Algunos 
frailes, incluido el prior, piensan que puede ser perjudicial que 
relacionen este lugar contigo. Alguien les ha comentado que ya 
ni siquiera las hermanas te apoyan. 

Ossó escuchaba en silencio, mientras contemplaba los ris-
cos y, en la lejanía, el azul del mar. 

—No tengo a donde ir —dijo al fin en un murmullo. 
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—El día uno por la tarde tengo que volver a Valencia. Ven 
conmigo, yo te acompañaré a un lugar donde estarás bien. 

El 2 de enero por la mañana, Enrique de Ossó llegó acompa-
ñado por José Flors al Monasterio de Sancti Spiritus de Gilet. Un 
lugar aislado, de corte franciscano, silencioso, austero, rodeado 
de montañas, donde solo se oía el viento y los pájaros. Nada 
más llegar, comprendió que pasaría ahí una larga temporada.





Sancti Spiritus, 27 de enero de 
1896-Vinebre, 15 de septiembre de 1854

Enrique salió a pasear aquella tarde de enero. Hacía frío, 
pero no le importaba. Después de casi un mes en aquel lugar, 
su espíritu estaba en paz. Tenía muchos proyectos, aunque los 
sentía lejanos. Caminaba por los alrededores del convento mi-
rando las plantas, sintiendo la paz inalterable de la naturaleza, 
conectando con los abismos de su vida, revisando sus actos y 
sus decisiones. Recordaba aquella frase de su madre: «quiero 
que seas sacerdote». Y la respuesta que él le daba: «quiero ser 
maestro». Entonces comprendió cómo en la síntesis de sus dos 
intuiciones infantiles había alcanzado el sentido de su vida. Todo 
lo demás no era relevante. Miró hacia el cielo. Estaba azul. Una 
nube de algodón blanco se movía, como perdida en él.

El niño miraba el cielo azul radiante con solo algunas nubes 
que vagaban, sin saber si existirían mañana. El movimiento del 
carro y una pesadez extraña en el ambiente hacían interminables 
los cincuenta kilómetros que separan Reus de Vinebre. Primero 
avellanos, después el coll de la Teixeta, las curvas pronunciadas 
bajando la montaña, más tarde los almendros y las viñas, y al 
final el río. Y el pueblo. Y Ca don Jaume del Cantó. Su padre lo 
estaba esperando a la puerta de la casa. —Hijo, pasa. Tu madre 
está muy mal.

Subió tembloroso las escaleras hasta el segundo piso, don-
de se encontraba la habitación de sus padres. La madre estaba 
allí, con los ojos cerrados, y la tez muy blanca. Respiraba entre-
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cortadamente. Su hermana y sus tías estaban dentro, rezando 
el rosario. Su hermano permanecía con la mirada perdida sen-
tado en una silla en el umbral de la puerta, impasible e inmóvil. 
Su madre no lo vio. Ya no podía abrir los ojos. Ni siquiera hizo 
un gesto cuando su hijo entró en la alcoba. El niño permaneció 
unos instantes de pie junto al lecho de su madre. Después se fue 
corriendo, huyendo del dolor que le provocaba verla alejarse de 
él. Subió a los desvanes y se encerró. Desde allí oía las avema-
rías que resonaban, en monótona cadencia. Ave María, Ave Ma-
ría, Ave María... Mientras, lloraba agazapado en el suelo, entre 
una capa de almendras recién recogidas, extendidas para que 
se secaran. Le pareció que pasaban las horas muy de prisa, o 
que el tiempo se había parado del todo. No sabía cuánto llevaba 
llorando en el suelo. Domus áurea, Ora pro nobis, Foederis arca, 
Ora pro nobis, Ianua coeli, Ora pro nobis, Stella matutina, Ora 
pro nobis, Salus infirmorum, Ora pro nobis...

De pronto, ya no oía ningún ruido. Ni los gritos de su herma-
na, ni el ir y venir de las mujeres, ni el rezo. Todo estaba en silen-
cio. Se acercó a la ventana. La calle era estrecha, pero se veía el 
cielo. Unas figuras de algodón jugueteaban, perdidas en el azul 
raso, profundo, radiante. En aquel momento supo que estaba 
solo. En aquel mismo instante, supo que no estaba solo. Una 
nube pasó entonces por su vista, rápida, como si tuviera prisa 
de llegar a algún sitio, antes de desaparecer. Los cipreses que 
flanqueaban el camino del monasterio tenían un verde intenso. Y 
el azul del cielo se hizo aún más profundo.

Ciudad de México, 2017-2019
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Nombre

Adell Sans, 
Isabel

Una de las nueve primeras jóvenes que hicieron el 
compromiso en la archicofradía el 12 de octubre de 
1873.

Aguilar Pino, 
Cinta

Tortosa, 1865-1946. Teresiana número 42. Entró en 
la Compañía en 1879, y fue con un grupo de «edu-
candas» a Tarragona. Fue maestra de párvulos. Vi-
vió la epidemia de cólera en La Almunia.

Alabart, 
Ramón 

Fallecido en 1877. Sacerdote de Tortosa amigo de 
la familia Ossó. En su casa se hospedó Enrique 
cuando llegó a la ciudad para ingresar en el semi-
nario. Y parece que también cuando llegó a Torto-
sa después de su ordenación, hasta la muerte del 
sacerdote. Parece que fue en su casa donde tuvo 
lugar la inspiración de la Compañía, en 1876.

Alcoverro Font, 
Agustina

Gandesa, 1856-Barcelona, 1918. Teresiana núme-
ro 7. Una de las fundadoras. Prefecta de estudios 
y consejera general durante casi toda su vida en la 
Compañía. Era muy cercana a Enrique de Ossó.

Alcoverro Font, 
Ramona

Gandesa, 1852-Vilanova i la Geltru, 1918. Teresiana 
número 74. Hermana mayor de Agustina Alcoverro.

Altés Alabart, 
Juan Bautista

Condiscípulo y amigo íntimo de Enrique de Ossó. Le 
ayudó en todas sus obras y dirigió la revista teresia-
na desde la muerte del fundador.
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Nombre

Álvarez 
Fernández, 
Tomás de 
Santa Teresa

Acebedo, 1923-Burgos, 2018. Carmelita Descalzo y 
gran teresianista. Influyó definitivamente en la acti-
vación de la causa de beatificación de Enrique de 
Ossó al encontrar los documentos en su defensa 
que estaban perdidos en el Vaticano.

Amades Vidal, 
Pedro

Sacerdote de Tortosa. Había sido condiscípulo de 
Enrique de Ossó en el seminario. Después de orde-
narse se puso a trabajar como secretario personal 
de Doña Magdalena de Grau y de Gras. Tuvo una 
participación activa en la donación de los terrenos 
para construir el convento de las carmelitas, y en 
todo el problema del pleito.

Antonio  
de la Virgen 
del Carmen

Carmelita, integrante de la comunidad del Desierto 
de las palmas de 1894 a 1897.

Aranda, 
Ramón

Sacerdote aragonés. Fue párroco de Maella y más 
tarde de La Almunia. Participó en las dos fundacio-
nes. Después de haber colaborado con él en Mae-
lla, Enrique de Ossó atendió a su llamada para abrir 
un colegio en el pueblo del Valdejalón. Pero en esta 
ocasión aparecieron graves diferencias económicas 
entre los dos sacerdotes que los llevaron a romper 
su amistad.

Arbós Tor, 
Jaime

Sant Hipòlit de Voltregà, 1824-1882. Científico, in-
dustrial y sacerdote catalán, profesor de Enrique de 
Ossó en el seminario de Barcelona. El de Vinebre 
fue su alumno de confianza, y lo nombró su adjunto, 
confiándole las clases de física cuando él tuvo que 
ausentarse durante unos meses.

Arrizabalaga 
Osés, Josefa

Motrico, 1857-Jesús-Tortosa, 1928. Teresiana nú-
mero 150. Entró en 1884. Fue una de las fundadoras 
de Puebla (México), primera comunidad teresiana 
en América. 
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Nombre

Audí Bonet, 
Josefa Teresa

Jesús-Tortosa, 1856-1915. Teresiana número 2. Una 
de las fundadoras. Estuvo desde el principio, ya con 
Magdalena Mallol. De todas las primeras fue la úni-
ca que no llegó a ser maestra. Se dedicó a ser coci-
nera y facilitar la vida de sus hermanas.

Auxachs 
Iglesias,  
Mateo

Tortosa 1822-1898. Sacerdote tortosino, estrecho 
colaborador de Enrique de Ossó en sus inicios. Fue 
prior de Mora d’Ebre de 1863 a 1879. En esta fecha 
fue trasladado a Tortosa para ser confesor y director 
espiritual de las Carmelitas. Uno de los socios que 
hicieron las gestiones de fundación del convento, y 
el que negoció la donación de los terrenos con Doña 
Magadalena de Grau. Desde 1878 se puso en contra 
de Enrique de Ossó y a favor de las Carmelitas en el 
conflicto sobre la casa noviciado. 

Aznar y Pueyo, 
Francisco

Panticosa, 1821-Tortosa 1893. Ocupó el cargo de 
Obispo de Tortosa desde 1879 hasta su muerte. Su-
cedió a Benito Vilamitjana. Se encontró con el pro-
blema del pleito nada más llegar a la diócesis. Aun-
que su actitud fue conciliadora, no supo encontrar 
una solución. 

Balaguer,  
Juan

Carpintero tortosino. Uno de los primeros integrantes 
de la Hermandad Josefina. Firmó la carta de creación 
el 15 de marzo de 1876.

Balaguer 
Besora, Cinta

Una de las nueve primeras jóvenes que hicieron el 
compromiso en la archicofradía el 12 de octubre de 
1873.

Balsebre 
Busom, 
Matilde

La Fatarella, 1847-Vilanova i la Geltrú, 1916. Teresia-
na número 35.

Balsebre 
Busom,  
María Dolores

La Fatarella, 1853-Orán, 1930. Teresiana número 20.
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Nombre

Baltá, José Sacerdote de la diócesis de Barcelona. Era párroco 
de Rubí en 1881 y de la parroquia de San Félix de 
Sabadell en 1895. Apoyó la Archicofradía y alentó la 
fundación del colegio de Rubí.

Beltrán 
Matheu, 
Josefa

Xerta, 1861-Barcelona, 1944. Teresiana número 16. 
Una de las integrantes de la Compañíeta, el núcleo 
de jóvenes que se preparaba en Tortosa para ingresar 
en la Compañía. Vivió de cerca las dificultades de la 
construcción del primer noviciado. Es la más que pro-
bable autora de cuatro cuadernos donde se narran 
los primeros años de la congregación. 

Besora 
Delsors, 
Vicenta

Una de las nueve primeras jóvenes que hicieron el 
compromiso en la archicofradía el 12 de octubre de 
1873.

Bielsa,  
Basilisa 

Joven que se incorporó al grupo que hizo ejerci-
cios con Enrique de Ossó a partir del 23 de junio de 
1876. No siguió en el proyecto.

Blanch Bretó, 
Teresa

Godall, 1854-Barcelona, 1942. Teresiana número 4. 
Considerada una de las fundadoras. No estuvo con 
el grupo de Magdalena Mallol porque no quería ser 
maestra. Pero finalmente Enrique de Ossó la con-
venció para que se uniera a partir de los ejercicios 
de 1876. Fue dos veces general de la Compañía 
(1899-1908 y 1920-1932), ayudando a su expansión 
y consolidación.

Boix, Dolores Joven que se incorporó al grupo que hizo ejerci-
cios con Enrique de Ossó a partir del 23 de junio 
de 1876. Fue hermana mayor durante 1877 puesto 
que parece que tenía experiencia en las Hermanas 
de la Consolación. Abandonó el gurpo en verano de 
1877.

Bonet Zanui, 
Constantino

Tamarit de Llitera, 1808-Tarragona, 1878. Sacerdote 
aragonés. Fue obispo de Girona (1862-1875) y pos-
teriormente de Tarragona (1875-1878). Era obispo, 
pues, en el momento de fundación de la Compañía.
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Nombre

Caire Matheu, 
Lucía

Tortosa, 1855-Tehuantepec, 1904. Teresiana número 
45. Fue destinada a México en 1899, donde fue pro-
vincial. En 1904, cuando fue a acompañar a la co
munidad que tenía que abrir el colegio de Tehuante
pec, murió a causa de la fiebre amarilla, como tres 
hermanas más de las que habían sido elegidas para 
la fundación.

Petra, Carmen, 
Candelaria y 
Rosa

Carmelitas fundadoras del convento de Tortosa, 
procedentes de Zaragoza.

Casadó, José Sacerdote de la diócesis de Zaragoza. Fue párroco 
de Maella en sustitución de Ramón Aranda. Estaba 
ya en el pueblo en 1881. Ayudó mucho a la Com-
pañía y en especial a la formación de las hermanas 
novicias y jóvenes que eran destinadas al pueblo. 

Casals, Miguel Fundador de la Tipografía Católica Casals en 1870. 
Fue esta la editorial donde Enrique de Ossó publicó 
sus libros.

Castellarnau 
Lleopart, José 
María

Berga, 1834-Tarragona, 1903. Doctor en derecho 
canónico y licenciado en derecho civil. Profesor de 
estas materias en el seminari de Tortosa. Desde 1879 
vicario general de la diócesis. Aceptó la demanda 
de 1879 contra Enrique de Ossó y emitió un decreto 
gubernativo en 1881 que lo obligaba a tumbar el co-
legio noviciado construido al lado de las carmelitas. 
Siguió en la causa contra el fundador de la Compañía 
de Santa Teresa en todas las instancias.

Catá Blanch, 
José

Misionero Claretiano oriundo de mataró que traba-
jaba en Orán. Creó la asociación católica hispano 
africana para promover los intereses de los espa-
ñoles residentes en la ciudad. Conoció a Enrique de 
Ossó en 1881 a raíz de unos «sermones» que dio 
en Barcelona. La Revista Teresiana de noviembre de 
1881 da cuenta del episodio y recomienda apoyar a 
la organización.
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Nombre

Cerveto, 
Ramón

Tortosa, 1829-Jesús, 1906. Escultor e iniciador de 
una familia de artistas radicada en Tortosa. Fue 
miembro de la Hermandad Josefina. Conoció, tra-
bajo y colaboró con Enrique de Ossó. 

Chavarría 
Gisbert, 
Carmen

Jesús-Tortosa, 1860-Toluca, 1915. Teresiana núme-
ro 11. Una de las jóvenes del grupo de la Compa-
ñieta. Entró en la Compañía en 1878.

Collell 
Bancells, 
Jaime

Vic, 1846-1932. Sacerdote y escritor, muy amigo de 
Jacinto Verdaguer y de Enrique de Ossó, a quienes 
acompañó en 1877 a la peregrinación a Ávila, Sala-
manca y Aba de Tormes.

Comes Vidal, 
Juan

Sacerdote de la diócesis de Tarragona y juez del tri-
bunal eclesiástico. Cuando el Dr. Grau dimitió por 
las irregularidades causadas por Benito Vilamitjana, 
obispo de Tarragona, en la causa de Enrique de Ossó, 
Comes, cercano al obispo, fue el encargado de reto-
mar el juicio. Falló contra el sacerdote de Vinebre.

Curto 
Gombau, 
Teresa

Una de las nueve primeras jóvenes que hicieron el 
compromiso en la archicofradía el 12 de octubre de 
1873.

Domingo i Sol, 
Manuel

Tortosa, 1836-1909. Sacerdote diocesano de Torto-
sa. Compañero de seminario y amigo de Enrique de 
Ossó. Fundó en 1883 la Hermandad de Sacerdotes 
Operarios Diocesanos del Sagrado Corazón de Jesús.

Duch, José Muerto en 1886. Sacerdote ecónomo de la dióce-
sis de Tortosa, muy vinculado a la Compañía. Tío 
de la hermana Josefa Llatse. Estuvo presente en la 
ceremonia de votos perpetuos de las primeras her-
manas, en 1882.

Dujat, Sra. Duxae, según algunas fuentes, como HC 1969. Se-
ñora de Puebla de los Ángeles (México), gestionó 
los detalles de la fundación y las acompañó a Méxi-
co en su primer viaje, del 24 de noviembre al 24 de 
diciembre de 1888 en el vapor Antonio López. En el 
registro del barco consta como Dujat.
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Nombre

Elíes Diosdad, 
Rosario

Tortosa, 1849-Barcelona, 1931. Teresiana número 
9. Se unió en 1878 al grupo de Tarragona, aunque 
no hizo los votos con las primeras en 1879, sino en 
1880. Fue elegida Superiora General el 30 de di-
ciembre de 1889. Las hermanas tuvieron que elegir 
entre ella y la fundadora Teresa Guillamon, las únicas 
que alcanzaban la edad de 40 años. Se conocen sus 
desavinencias con Enrique de Ossó durante su man-
dato y la crisis de gobierno que vivió la Compañía. 

Esteve, 
Dolores

Joven que estuvo formándose con Magdalena Ma-
llol. Hizo los ejercicios con Enrique de Ossó y se 
comprometió el 23 de junio. No llegó a hacer los 
votos. No siguió en el proyecto.

Ferré Ferreres, 
Nieves

Una de las nueve primeras jóvenes que hicieron el 
compromiso en la archicofradía el 12 de octubre de 
1873.

Ferrer, Agustí Hacia 1859-Benicarló, 1895. Sacerdote de la dió-
cesis de Tortosa. Estuvo, entre otras parroquias, en 
Castellfort, Benicarló y Godall, donde ejercía su la-
bor en año 1876. Allí encaminó algunas de las jóve-
nes del pueblo a Enrique de Ossó, para que se unie-
ran al grupo de D. Magdalena Mallol. Gran amigo y 
colaborador del fundador.

Ferrer Andreu, 
Francisca

Figuerola, 1855-Zacatecas, 1899. Teresiana número 
64. Ingresó en la Compañía en 1881. Fue una de las 
fundadoras de Portugal.

Fitó Centena, 
Montserrat

Vic, 1858-Maella, 1919. Teresiana número 76. Entró 
en la Compañía en 1871. Una de las fundadoras del 
primer colegio de Portugal, la Fraga. Sostuvo una muy 
interesante relación epistolar con Enrique de Ossó.

Flors Palanca, 
José

José Ramón de Santa Teresa (1839-1909). Carmeli-
ta (1885) amigo de Enrique de Ossó. Prior de Tarra-
gona (1892-1895). Primer Provincial (1895-97) de la 
Semiprovincia Santa Teresa Aragón-Valencia tras la 
independencia (8.8.1895). Primer provincial de ple-
no derecho de la provincia (1897-1900).
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Nombre

Galcerán, 
Agustín

Sacerdote de Tortosa. Amigo fiel de Enrique de Ossó. 
Capellán del noviciado desde 1883 hasta 1910. Fue 
a Roma en 1894 para gestionar asuntos del pleito. 
También era una de las personas que fue a Gilet el 28 
de enero de 1896 con motivo de la muerte del funda-
dor y años más tarde, en julio de 1908, a recoger sus 
restos para llevarlos de nuevo a Tortosa.

Girona, Ana Joven que estuvo formándose con Magdalena Ma-
llol. Abandonó el grupo el cuatro de junio de 1876, 
cuando Enrique de Ossó les explicó su proyecto. 
Era prima hermana de Saturnina Jassá.

Gombau 
García, Beatriz

Una de las nueve primeras jóvenes que hicieron el 
compromiso en la archicofradía el 12 de octubre de 
1873.

Gonçalvez, 
Lorenzo

Sacerdote portugués. Gran amigo y colaborador de 
Enrique de Ossó. Se ignora cómo se conocieron. 
Acompañó al fundador en su viaje a Portugal, y está 
comprobada su presencia en el noviciado de Torto-
sa en numerosas ocasiones.

Grau 
Vallespinós, 
Juan Bautista

Reus, 1832-Tábara, 1893. Tras ordenarse sacerdote 
tuvo una canonjía doctoral en las Canarias. Después 
fue nombrado canónigo de Tarragona, archidióce-
sis de la que fue vicario general desde 1870. Doctor 
en derecho, fue juez del tribunal eclesiástico de la 
diócesis. En 1886, después de haber dimitido de su 
cargo por desavenencias con el obispo Vilamitajana, 
fue nombrado obispo de Astorga. A él se debe que 
Gaudí construyera el palacio episcopal de Astorga.

Grau y 
de Gras, 
Magdalena de

Rica propietaria tortosina descendiente de una fami-
lia de Benassal. Vivía en Barcelona. Hizo donación 
de los terreos donde se construyó el convnto de 
las carmelitas y el primer noviciado. No estaba de 
acuerdo con la construcción del colegio-noviciado 
al lado de las carmelitas, pero no denunció a Enri-
que de Ossó.
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Nombre

Guillamón 
Ferrer, Teresa

Alcalà de Xivert, 1843-Barcelona, 1898. Teresiana 
número 5, la mayor de las fundadoras. Era maestra 
desde 1868, y se unió al grupo de Tarragona en no-
viembre de 1876.

Ibarra 
Bonzález, 
Ramón

Olinalá, 1853-Ciudad de México, 1917. Vicario y 
provisor de la diócesis de Puebla en 1888, año de 
llegada de la Compañía. Nombrado obispo de Chi-
lapa mientras estaba en Roma, en 1890. En 1902 se 
convierte en el primer arzobispo de Puebla, elevada 
a la categoría de Archidiócesis. Amigo de Enrique 
de Ossó y promotor de la Compañía, fue una de las 
últimas personas que se entrevistó con él, el 23 de 
diciembre de 1895. También promovió y alentó las 
obras de la Cruz, tras conocer a Concepción Cabre-
ra de Armida.

Jassá, 
Gregoria

Hermana de Saturnina Jassá. Tuvo constante rela-
ción con la Compañía.

Jassá 
Fontcuberta, 
Saturnina

Calaceite, 1851-Tortosa, 1936. Teresiana número 8. 
La última de las consideradas fundadoras. Tenía re-
sistencias a ser teresiana, ya que prefería ser carme-
lita. Enrique de Ossó la convenció para que entrara, 
lo que hizo en mayo de 1877. Fue general dos veces, 
de 1881 a 1889 y de 1908 a 1920. A ella se debe, en 
gran parte, el gran impulso de la Compañía en los 
primeros años. Acompañó y participó en la expan-
sión por América. Estuvo en México desde 1890 a 
1900. De 1989 a 1900 estuvo con las religiosas de 
la Cruz.

Jimeno, 
Antonio

Bienechor de la Almunia que dio dinero para ayu-
dar a la fundación del colegio. Cuando el canónigo 
Aranda, que fue el promotor de la fundación, se vol-
vió atrás, se creó un problema con los 4000 duros 
que había dado el Sr. Jimeno. El problema terminó 
con la intervención del obispo.
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Juliá Cortés, 
José

1838-1991. Catedrático de teología del seminario de 
Barcelona. Párroco y director de la Archicofradía en 
la parroquia de Ntra. Sra de los Ángeles. Enrique de 
Ossó lo calificó de «entusiasta teresiano». Participó 
en la peregrinación a Montserrat en octubre de 1882.

Della Chiesa, 
Giacomo

Génova 1854-Roma 1922. Noble y sacerdote ita-
liano. Llegó al papado con el nombre de Benedic-
to XV (1914-1922). Secretario del Cardenal Rampolla 
cuando este fue nuncio apostólico en Madrid (1882-
1887). En esa época conoció a Enrique de Ossó, que 
guardaba una fuerte relación de amistad con este 
último. Durante la estancia del fundador en Roma, 
se encontraron en diversas ocasiones para tratar el 
problema del pleito.

Laporta, 
Domingo

Sacerdote colaborador de Enrique de Ossó. Párro-
co y director de la Archicofradía en Calaceite. Murió 
en marzo de 1876.

Llatse Jardí, 
Josefa

1848-1901. Teresiana número 86. Fue durante años 
superiora del colegio noviciado de Jesús-Tortosa. 
Murió durante el traslado de la antigua casa a la 
nueva construcción.

Llatse, Juan Alumno de Enrique de Ossó en el seminario de Tor-
tosa. Después de su ordenación en 1883 conserva-
ron los dos una estrecha amistad, vehiculada por 
una afición en común, la música. Parece que Juan 
Llatse es el autor de la música de algunos cantos 
de compañía, como la Diana Teresiana. Paso gran 
parte de su vida en Castellón, donde era organista 
de la iglesia parroquial.

Llorach 
Esteller, 
Dolores

Roquetes, 1849-Jesús, 1887. La primera teresiana. 
Fue envíada por Enrique de Ossó a formarse con D. 
Magadalena Mallol a primeros de marzo de 1876. 
Tenía gran entereza, capacidad emprendedora y de 
decisión. El fundador tenía en ella muchas esperan-
zas, que se quebraron a causa de su muerte prema-
tura en diciembre de 1887.
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Lluís, Rosario Joven de Tortosa perteneciente a la archicofradía. 
En 1878 era vicedirectora, cargo que se denomina-
ba como vice-hermana mayor.

Mallol, 
Magdalena

Maestra de Tarragona que pidió ayuda a Enrique de 
Ossó de 1876 porque quería formar jóvenes que la 
ayudaran.

Marco, 
Encarnación

Ènova, 1863-Madrid, 1913. Teresiana número 92. 
Entró en la Compañía en 1882. Fue elegida como 
consejera provincial el 31 de diciembre de 1889. 
En cambio, Enrique de Ossó afirma que se fue a 
México en Octubre de este mismo año. 

Marsal Gebellí, 
Francisco

Nació en Reus en 1848. Murió después de 1925. 
Conoció a Enrique de Ossó en Tarragona en 1874, 
cuando este le pidió ser vicedirector de la Archico-
fradía. Fue párroco de Figuerola, donde Enrique de 
Ossó subió en 1878 a escribir las constituciones de 
la Compañía. Ostentó diversos cargos en varias dió-
cesis, hasta que volvió, ya mayor, a Barcelona.

Martínez 
Izquierdo, 
Narciso

Rueda de la Sierra, 1830-Madrid 1886​. Ordenado sa-
cerdote en 1857. Elegido diputado de las cortes en 
1871, adscribiéndose al partido Carlista. Desempeña 
el cargo por diferentes provincias hasta 1882, en que 
renuncia en protesta por la aprobación de la Ley de 
Matrimonio Civil. Ordenado obispo de Salamanca en 
1874. En 1885 es el primer obispo de la recién creada 
diócesis de Madrid-Alcalá. Muere en 1886 asesinado 
por un sacerdote de su diócesis. Amigo cercano de 
Enrique de Ossó desde 1875.

Montagut 
Moliner, 
Concepción

Coves de Vinromà, 1873-Buenos Aires, 1946. Tere-
siana número 729. Ingresó en la Compañía en 1902. 
Estaba destinada a la comunidad de Valencia en 
1908, cuando tuvo lugar el traslado de los restos de 
Enrique de Ossó de Gilet a Tortosa.
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Montfort 
Troncho, 
Encarnación

Vilafranca del Cid, 1864-Madrid, 1911. Teresiana 
número 33. Una de las fundadoras de Portugal.

Moreira Vaz, 
Ana

Nacida en Corniera (Portugal) en 1856, perteneció 
al primer grupo de jóvenes portuguesas que llegó 
al noviciado de Tortosa en marzo de 1884. Envia-
da para ayudar a la comunidad de la Almunia en la 
epidemia de cólera, murió allí dos días después de 
llegar, el 5 de agosto de 1885. 

Moreno 
Castañeda, 
Ramón de San 
Jose

1839-1890. Nació en Guadalajara, Jalisco. Profesó 
en los carmelitas en 1857 y fue ordenado sacerdote 
en 1862. Vicario apostólico de la Baja California y 
obispo de Eumenia desde 1873. Obispo de Chiapas 
en 1879. En lucha constante con las autoridades ci-
viles, y perseguidor del «masonismo», fue encarce-
lado y expulsado de su territorio en 1876. Se refugió 
en San Francisco, y después fue a Europa, donde 
conoció a Enrique de Ossó.

Mori, Giuseppe 1850-1934. Monseñor de la Curia Vaticana, que tra-
bajaba en la Congregación del Concilio. Fue aboga-
do de Enrique de Ossó en Roma y lo ayudó en el 
pleito.

Navarro 
Castellón, 
Francisco

Caspe, 1812-Segovia, 1887. Prior del Desierto de las 
Palmas y provincial de la provincia de Aragón-Valen-
cia de 1874 a 1876.

Ossó Catalá, 
Jaime

Padre de Enrique de Ossó. Se casó con Micaela 
Cervelló Jové. Tuvo tres hijos: Dolores, Jaime y En-
rique. Enviudó en 1854.

Ossó Cervelló, 
Jaime

Hermano de Enrique de Ossó. Siguiendo los conse-
jos de su padre, de muy joven se fue a Barcelona a 
buscar una vida mejor que la del campo. Allí se casó 
con Teresa Serra y tuvo cinco hijos. Murió en marzo 
de 1885.
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Ossó Cervelló, 
Enrique de

Vinebre, 1840-Gilet, 1896. Sacerdote diocesano de 
Tortosa, identificado con el teresianismo. Vivió con 
el deseo de trasnsformar el mundo, y penso hacerlo 
mediante el conocimiento y asimilación carismáti-
ca de Teresa de Jesús. Creó la Revista Teresiana en 
1872, y fundó diversas asociaciones, como la Archi-
cofradía teresiana (1873), Rebañito del Niño Jesús 
(1876), Compañía de Santa Teresa (1876). Su vida y 
acción apostólica se vieron empañadas por un con-
flicto sobre unos terrenos que le fueron donados por 
Doña Magdalena de Grau para hacer un convento 
de carmelitas, y donde él construyó también el cole-
gio noviciado de las teresianas.

Ossó Serra, 
Enrique de

Hijo de Jaime de Ossó Cervelló, y por tanto sobrino 
de Enrique de Ossó.

Ossó Serra, 
Elvira de

Hija de Jaime de Ossó Cervelló, y por tanto sobrina 
de Enrique de Ossó.

Ossó Serra, 
Flora de

Hija de Jaime de Ossó Cervelló, y por tanto sobrina 
de Enrique de Ossó.

Ossó Salvadó, 
Concepción de

Hija de José de Ossó Catalá. Prima hermana de En-
rique de Ossó.

Ossó, Pura de Hija de José de Ossó Salvadó. Sobrina de Concep-
ción de Ossó.

Pamies Gili, 
Concepción

L’Aleixar, 1862-Jesús-Tortosa, 1946. Teresiana nú-
mero 47. Se conserva gran número de cartas entre el 
fundador y ella. Durante los años ochenta estuvo en 
Maella. Y aunque a finales de esta década fue trasla-
dada y vivió en otras comunidades, como Tarragona, 
el año 97 vuelve a aparecer como directora de Maella.

Parellada, 
Tomasa

Señora de Tarragona que ayudó a Enrique de Ossó 
cuando las jóvenes dejaron el piso de Magadalena 
Mallol.

Pauli Baulenas, 
Agustín

Fallecido en 1904. Sacerdote de Tortosa, amigo de 
Enrique de Ossó. Colaborador de la Compañía y de 
la Revista Teresiana. Diretor de la Archicofradía Pri-
maria, es decir, de Tortosa.
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Pauli Baulenas, 
Mariana

Tortosa, 1856-1932. Teresiana 116. Hermana de Mn. 
Agustín Pauli, uno de los amigos sacerdotes de En-
rique de Ossó. Fue fundadora de México.

Peiró, Juan Sacerdote valenciano. conoció a Enrique de Ossó en 
1879, cuando esté estaba en una de sus giras apostó-
licas por Castellón y Valencia. Desde entonces, Peiró 
se convirtió en un habitual del noviciado, colaborador 
incansable de la Compañía, y amigo de confianza de 
Ossó. Ayudó, entre otras, en las fundaciones de Oran 
y la Almunia, ambas con graves problemas.

Peñarroya 
Queralt, 
Jacinto

Forcall, 1819-Tortosa, 1884. Entre otros cargos, fue 
secretario del Obispo Don Damián Gordó y Saez (que 
estuvo en la diócesis de 1848 a 1854), fiscal del Tri-
bunal eclesiástico, comisario de los santos lugares y 
examinador sinodal. Conoció a Enrique de Ossó en 
1868 y se convirtió en su director espiritual. Por sus 
manos pasaron las ides de Ossó de crear a Archico-
fradía, la Compañía, y otros proyectos del joven sacer-
dote. Formó parte de la sociedad que impulsó la llega-
da de las carmelitas y la construcción de un convente 
en los terrenos donados por D. Magdalena de Grau.

Piñol, Dolores Joven que se incorporó al grupo que hizo ejerci-
cios con Enrique de Ossó a partir del 23 de junio de 
1876. Abandonó el grupo en verano de 1877.

Pitarch 
Alberich, 
Encarnación

Alcalà de Xivert, 1858-México-Mixcoac, 1917. Tere-
siana número 14. Una de las integrantes del grupo 
de la «compañíeta», que se preparaban en Tortosa, 
mientras otras estaban en Tarragona.

Pla Casadó, 
Teresa

Santa Bàrbara, 1852-Barcelona, 1842. Teresiana nú-
mero 6. Una de las fundadoras. Era maestra desde 
1872, y dirigía la escuela de Godall, donde la cono-
ció Enrique de Ossó en 1876. Se unió al gurpo de 
jóvenes de Tarragona en 1877. Además de uno de 
los pilares fundamentales de la Compañía, estuvo 
entre las fundadoras de Puebla en 1889.
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Pla Casadó, 
Fancisca

Santa Bàrbara, 1861-Tortosa, 1932. Teresiana núme-
ro 15, y hermana menor de la fundadora Teresa Pla. 
Pasó la mayor parte de su vida en Jesús-Tortosa, 
donde ejerció de maestra de novicias.

Ponce de León 
Lacazi, Dolores

Independencia (Uruguay), 1887-Itaquí (Brasil), 1917. 
Teresiana 853. Llegó con su prima Elena y otras uru-
guayas al noviciado de Tortosa en enero de 1907. 
Enfermó de tuberculosis durante su estancia en la 
casa y ya no se recuperó. Conservamos los detalles 
de su vida en la biografía que escribió la mexicana 
Dolores Madrigal, compañera de noviciado. 

Ponciano, Ana Joven perteneciente a la Archicofradía. Era directora 
(hermana mayor) en Jesús-Tortosa en 1878.

Poy Jardí, 
Dominga

Una de las nueve primeras jóvenes que hicieron el 
compromiso en la archicofradía el 12 de octubre de 
1873.

Queralt Calbó, 
María

Vilallonga, 1854-Pueba, 1929. Teresiana 26. Una de 
las fundadoras de México.

Queralt 
Balaguer, 
Genoveva

Santa Bàrbara, 1854-Jesús-Tortosa, 1936. Teresiana 
número 13. Una de las integrantes de la «compa-
ñíeta».

Quinzá, José 
María

Notario mayor de Tortosa

Ramoneda 
de Malet, 
Margarita

Presidenta de la Junta de señoras de Rubí que tra-
mitó la llegada de la Compañía a la ciudad y la fun-
dación del colegio.

Ráfels Porta, 
Concepción

Rialp, 1856-Barcelona 1891. Teresiana 97. Pertene-
ció al consejo provincial de la provincia Santa Teresa 
elegido el 1889. Pero murió casi dos años después, 
sin ni siquiera haber hecho la profesión perpetua. 

Valdrich 
Pamplona, 
Raimunda

Monistrol, 1861-La Almunia, 1885. Teresiana 103. 
Murió a causa del cólera a los 24 años, sin haber he-
cho la profesión perpetua.
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Rampolla 
del Tíndaro, 
Mariano

Polizzi Generosa (Sicilia), 1843-Roma, 1913. Ordena-
do sacerdote en 1866 y nombrado obispo en 1880. 
Fue nuncio en España de 1882 a 1887. En ese año 
fue creado cardenal y nombrado Secretario de Esta-
do de León XIII. Conoció a Enrique de Ossó siendo 
nuncio, y a él acudieron en numerosas ocasiones, 
tanto el fundador como las hermanas, en relación 
con el asunto del pleito. A partir de 1887, cuando 
es traladado a Roma, sigue de cerca el caso. Ayuda 
a Enrique de Ossó cuando este decide empezar un 
nuevo proceso en la Santa Sede. 

Reñé Pijuan, 
Antonia

Una de las nueve primeras jóvenes que hicieron el 
compromiso en la archicofradía el 12 de octubre 
de 1873. Hermana mayor de la archicofradía ya en 
1877 y durante algunos años.

Ribera Dualde, 
Victoria

Una de las nueve primeras jóvenes que hicieron el 
compromiso en la archicofradía el 12 de octubre de 
1873. Fue la primera hermana mayor de la archico-
fradía. Colaboradora de Enrique de Ossó y autora 
de la letra de algunos cantos de Compañía.

Roca Royo, 
Juan 

Fallecido en Tarragona en julio de 1893. Sacerdo-
te de Tarragona, colaborador de Enrique de Ossó y 
colaborador de la Compañía. Estuvo presente en la 
constitución de la Compañía en junio de 1876.

Rubio Asensio, 
María Teresa

Los Arcos, 1866-Jesús-Tortosa, 1860. Teresiana 
304. Enrique de Ossó y Saturnina Jassá la concieron 
en uno de sus viajes a Madrid. Entró en 1887. Fue 
consejera y secretaria general en el generalato 1908-
1920, y posteriormente secretaria general de 1920 a 
1932.

Sánchez 
Carrascosa y 
Carrión, Pedró 
José

Mazanares, 1823-1896. Consagrado obispo de Ávila 
en 1868, acogió la peregrinación de 1877. Junto con 
el obispo de Oviedo, Sanz Forés, y el de Salaman-
ca, Martínez Izquierdo, apoyó en aquel momento la 
fundación de la Hermanadad Teresiana Universal.
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Sánchez 
Llecha, José

Flix, 1832-1918. Sacerdote de la diócesis de Tortosa. 
Fue, entre otras cosas, párroco de la iglesia de San 
Francisco, en Jesús. En virtud del puesto que osten-
taba, se le pidió que formara parte de la sociedad 
que había de llevar al pueblo a las monjas carmelitas. 
Fue uno de los denunciantes de Enrique de Ossó.

Sanz Forés, 
Benito

Gandia, 1828-Madrid, 1895. Ordenado sacerdote en 
1852, doctor en teología en 1853 y en derecho canó-
nico en 1857. Fue cannónigo lectoal de Tortosa des-
de finales de los años 50 hasta 1866. En ese año fue 
elegido por Pio IX para auditor del tribunal de la Rota 
de Madrid. En 1868 fue consagrado obispo. Ocupó el 
cargo en las diócesis de Oviedo, Valladolid y Sevilla.

Sardà i 
Salvany, Félix

Sabadell, 1844-1916. Íntimo amigo de Enrique de 
Ossó a quien conoció cuando ambos estudiaban en 
el seminari de Barcelona. Fue un prolífico escritor y 
una de las voces más descollantes en Catalunya del 
llamado catolicismo tradicionalista. De ideas pro-
fundamente reaccionarias, fundó en 1871 la Revista 
Popular, desde donde propagaba una religiosidad 
intransigente con deseos de regir las estructuras so-
ciales. Entre sus obras más conocidas está «El libe-
ralismo es pecado», para cuya edición parece que 
contó con el apoyo del de Vinebre. Ossó no pudo 
convencerle de convertirse al «teresianismo», y a pe-
sar desus diferencias ideologicas, su amistad conti-
nuó toda la vida.

Serpetti Procurador romano encargado de llevar los docu-
mentos que no llegaron al tribunal de la Santa Sede.

Serra, Teresa Esposa de Jaime de Ossó Cervelló, hermano mayor 
de Enrique de Ossó. Jaime y Teresa tuvieron cin-
co hijos: Lluís de Ossó, Santiago de Ossó, Flora de 
Ossó, Elvira de Ossó y Enrique de Ossó. Aunque el 
hermano murió en marzo de 1885, menos de una 
año después que su padre, el sacerdote siguió te-
niendo un contacto estrecho con su cuañada.
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Soler, Dolores Junto con Dolores Mayor, Filomena Costa y Dolores 
Lacombe, pertenece a un grupo que se unió a las 
jóvenes de Tarragona tras los ejercicios de junio del 
76. Ninguna de ellas perseveró.

Talarn Pino, 
María Cinta

Roquetes, 1852-La Almunia, 1885. Teresiana número 
3, y una de las fundadoras. Estuvo en el grupo que se 
preparó en Tarragona con Magdalena Mallol e hizo los 
votos el uno de enero de 1879. Murió en la epidemia 
de cólera, en la Almunia, a los 33 años de edad.

Temprado 
Pitarch, Petra

Castellfort, 1857-Jesús-Tortosa, 1924. Teresiana 
número 19. Entró en la Compañía en diciembre de 
1878, en la segunda generación de la compañieta. 
Fue, en los primeros tiempos, directora de Roda de 
Berà, consejera de la provincia santa teresa dese 
1990 y provincial desde 1991. En 1908 estaba desti-
nada en Valencia.

Terrades, Elvira Joven de Tortosa de quien tenemos noticia por las 
crónicas de Compañía.

Troncho 
Troncho, 
Sabiniana

Castellfort, 1866. Entro en 1885 y fue elegida para la 
fundación de Puebla de los Ángeles (México), donde 
llegó con el resto de hermanas el 24 de diciembre de 
1888. Salió de la Compañía, parece que en 1893. 

Verdaguer 
Santaló, 
Jacinto

Folgueroles, 1845-Vallvidrera, 1902. Sacerdote y es-
critor catalán. Poeta romántico que se adscribe al 
movimiento de la Renaixença. Por obras como «La 
Atlántida» o «El canigó» se reconoce como uno de 
los poetas culminantes del siglo xix en lengua ca-
talana. Tuvo porblemas con la Iglesia a causa de su 
escasa ortodoxia y sus prácticas poco habituales. 
Para defenderse, escribió en la prensa una serie de 
artículos titulados «En defensa pròpia», que son un 
ejemplo de prosa periodística literaria. Era un amigo 
muy cercano de Enrique de Ossó. Lo acompañó a la 
peregrinación del 1877 a Ávila. Era una de las perso-
nas que fueron a despedir el barco de las hermanas 
que iban a México en noviembre de 1888.
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Vericat 
Barberà, 
Josefa

Xerta, 1863. Una de las integrantes de la compañie-
ta. Salió en 1882.

Vernet, Josefa Joven que estuvo formándose con Magdalena Ma-
llol. Hizo los ejercicios con Enrique de Ossó. No lle-
gó a hacer los votos.

Vidal Cebrià, 
Dolores

Almudaina, 1867-Puebla, 1946. Teresiana 181. Entró 
en 1885. Una de las fundadoras de México. Vivió allí 
toda su vida.

Vilamitjana 
Vila, Benito

Sant Vicenç de Torelló, 1812 - Tarragona, 1888. Se 
ordenó sacerdote en 1836, y fue catedrático de filo-
sofía del seminario de Vic de 1839 a 1850. En 1854 
fue canónigo magistral en La Seu d’Urgell. Dejó el 
cargo al ser nombrado obispo de Tortosa en 1861. 
En 1979 fue nombrado arzobispo de Tarragona, car-
go que desempeñó hasta su muerte e 1888. Ayudó al 
nacimiento de diversas congregaciones. Entre ellas, 
en Tortosa, a las Hermanas de la Consolación y la 
Compañía de Santa Teresa. Fue un firme apoyo a En-
rique de Ossó y todas sus organizaciones hasta que, 
a causa del problema del pleito, cambió de opinión, 
y se convirtió en el más firme perseguidor tanto del 
fundador como de la congregación. Hombre de gran 
formación, promotor de la cultura, y organizador de 
las diócesis en donde fue obispo, se le considera un 
gran personaje de la iglesia catalana del siglo xix. 

Vilarrasa, 
Eduardo

Cura de la parroquia de la Concepción, a donde 
pertenecía el colegio del Eixample.





Resumen biográfico 
de Enrique de Ossó

En este resumen aparecen datos fundamentales de la bio-
grafía de Enrique de Ossó, así como algunos datos importantes 
para contextualizar lo que se narra en el libro.

16 octubre 1840 Nace en Vinebre.

1853-1854 Va a trabajar a ca l’Ortal, en Reus.

15 septiembre 1854 Muere su madre.

Octubre 1854 Se escapa a Montserrat.
Ingresa en el seminario de Tortosa.

1854-1857 Estudia en el seminario de Tortosa. Latín y hu-
manidades

1857-1866 Estudia en los seminarios de Tortosa y Barce-
lona.

6 mayo 1866 Subdiaconado en Barcelona, de manos del 
obispo Pantaleón Montserrat.

Septiembre 1886 Empieza a dar clases de matemáticas y física 
en el seminario de Tortosa.

6 abril 1867 Diaconado en Tortosa, de manos del obispo 
Benito Vilamitjana Vila.

21 septiembre 1867 Es ordenado sacerdote en Tortosa.

6 octubre 1867 Primera misa en Montserrat.

1868-69 Pasa el año en Vinebre a causa de la clausura 
del seminario por la revolución.
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Septiembre 1869 Empieza a organizar la catequesis de Tortosa.

1871 Primer libro, Guía práctica del catequista.

Septiembre 1872 Gracia teresiana en el Desierto de las Palmas.

Octubre 1872 Sale el primer número de la Revista Teresiana. 
La dirigirá durante toda su vida.

12 octubre 1873 Funda la Asociación de jóvenes de María In-
maculada y Teresa de Jesús.

1874 Primera edición del Cuarto de hora de oración.

1875 Pío IX eleva la Asociación a Archicofradía.

Febrero 1876 Una maestra de Tarragona, Magdalena Mallol, 
le pide jóvenes para formarlas como maestras.

15 marzo 1876 Fundación de la hermandad Josefina.

30 marzo 1876 Donación del terreno por parte de Doña Mag-
dalena de Grau para construir en Tortosa un 
convento de carmelitas.

1 abril 1876 Celebración del final del mes de San José en 
la Ermita de Migcamí, en Tortosa, con los ni-
ños de la catequesis. Dificultades con las jóve-
nes de Tarragona.

2 abril 1876 Inspiración de la Compañía de Santa Teresa.

4 junio 1876 Reunión con las jóvenes que se preparaban en 
Tarragona para ser maestras con Doña Mag-
dalena Mallol.

23 junio 1876 Fundación de la Compañía de Santa Teresa. 
Inicio de los ejercicios de las aspirantes.

6 agosto 1876 Primera piedra del convento de las carmelitas.

Agosto 1877 Peregrinación de la Archicofradía a Ávila, Alba 
de Tormes y Salamanca. Fundación de la Her-
mandad Teresiana Universal.

12 octubre 1877 Inauguración del convento de las carmelitas 
de Jesús-Tortosa.

12 de mayo 1878 Primera piedra del noviciado en Jesús-Tortosa, 
al lado del convento de las carmelitas.
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1878 Renuncia a la cátedra en el seminario.
Primer colegio de la Compañía en Vilallonga 
del Camp.

Noviembre-
diciembre 1878

Escribe las primeras Constituciones de la 
Compañía en Figuerola del Camp.

1 enero 1879 Votos de las ocho primeras teresianas en la 
capilla de San Pablo, en Tarragona.

Julio 1879 Llega un nuevo obispo a Tortosa, Francisco 
Aznar y Pueyo, en sustitución de Benito Vila-
mitjana Vila, que va a Tarragona.

12 octubre 1879 Se «inaugura» el colegio noviciado de las tere-
sianas en Jesús-Tortosa, al lado del convento 
de las carmelitas.

13 octubre 1879 Las carmelitas presentan una súplica para que 
las teresianas no vivan en el nuevo edificio

14 noviembre 1879 Mateo Auxachs, Jacinto Peñaroya y José Sán-
chez presentan un recurso a favor de las car-
melitas y contra Enrique de Ossó.

20 diciembre 1879 Fundación del colegio de Roda de Berà

15 marzo 1881 Orden gubernativa instando a Enrique de Ossó 
a demoler el edificio del colegio-noviciado de 
las teresianas en un plazo de tres años.

8 mayo 1881 Fundación del colegio de Rubí.

27 agosto 1881 Elección de Saturnina Jassá como Superiora 
General de la Compañía.

1882 Impresión de las primeras Constituciones de 
la Compañía.

15 octubre 1882 Votos perpetuos de las ocho fundadoras en 
Jesús-Tortosa.

21 octubre 1882 Celebración del tercer centenario de la muerte 
de Santa Teresa en Montserrat.

Mayo 1883 Viaje a Orán para establecer las bases de una 
fundación de la Compañía, invitado por el cla-
retiano José Catá.
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1884 Aprobación diocesana de la Compañía de 
Santa Teresa.

Mayo 1884 Primera fundación en Portugal.

17 marzo 1884 Se promulga el «entredicho» sobre el cole-
gio-noviciado de Jesús-Tortosa.

31 marzo 1884 Enrique de Ossó denuncia a sus socios Auxa-
chs, Peñarroya y Sánchez, y a las carmelitas.

11 octubre 1884 Muere Jaime de Ossó y Catalá.

Marzo 1885 Muere Jaime de Ossó y Cervelló.

22 abril 1885 El tribunal de Tarragona, mediante el juez Juan 
Bautista Grau, declara nulo el entredicho sobre 
el colegio-noviciado.

27 septiembre 1885 Muere en La Almunia la primera de las funda-
doras, Cinta Talarn.

22 diciembre 1885 El tribunal de la Rota de Madrid confirma la 
sentencia de Tarragona sobre el entredicho. Se 
comunica el día 30.

1 enero 1886 Enrique de Ossó celebra misa en el colegio-no-
viciado de Tortosa.

25 junio 1886 Juan Bautista Grau, juez del tribunal eclesiás-
tico de Tarragona, falla a favor de Enrique de 
Ossó, en referencia a la denuncia del 31 de 
marzo de 1884. Esta sentencia no llegará a pu
blicarse, y se denomina non-nata.

26 junio 1886 Benito Vilamitjana, obispo de Tarragona, para-
liza la causa, fuerza la dimisión de Grau, toma 
el juicio el mismo y nombra a otro juez metro-
politano, Juan Comes Vidal.

21 octubre 1886 Sentencia del juez Juan Comes contra Enrique 
de Ossó obligándole a tirar el colegio-noviciado.

Noviembre 1886 Viaje a Portugal. En el camino, trata en Madrid 
con el fiscal Ezenarro, del tribunal de la Rota. 
También visita Ciudad Rodrigo, donde estable-
ce contactos para una fundación.
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1887 Segundo viaje a Roma, donde pide la aproba-
ción pontificia de la Compañía.

1888 Decretum Laudis de la Santa Sede para el ins-
tituto. Aprobación de las Constituciones y pu-
blicación animadversiones, o puntos que hay 
que cambiar.

24 noviembre 1888 La Compañía llega a América. Salen a bordo 
del vapor Antonio López las hermanas que van 
a fundar en Puebla de los Ángeles (México).

11 marzo 1889 Sentencia firme contra Ossó del tribunal de la 
Rota de Madrid.

31 diciembre 1889 Rosario Elíes es elegida en Tortosa General de 
la Compañía de Santa Teresa.

1891 Empieza la editorial La escuela de Santa Teresa 
de Jesús, dedicada a publicar libros de texto.

18 abril 1891 Enrique de Ossó apela a Roma para que tome 
cartas en el asunto del pleito. La Sagrada Con-
gregación pide documentación a las partes. 
La documentación presentada por el fundador 
nunca llega a manos del tribunal. Estos pape-
les fueron encontrados por el Padre Tomás Ál-
varez en el Archivo Secreto del Vaticano casi 
ochenta años después.

11 marzo 1892 La Sagrada Congregación emite fallo contra 
Enrique de Ossó.

1893 Aprobación gubernativa de la Compañía de 
Santa Teresa.

12 mayo 1893 Enrique de Ossó pide a la Santa Sede que re-
vise la sentencia de marzo del 92.

8 desembre 1893 El Vicario General de Tortosa, José María Cas-
tellarnau, concede a Enrique de Ossó 50 días 
para desalojar el colegio-noviciado de Jesús.

24 enero 1894 Agustín Galcerán viaja a Roma para pedir la 
intervención de la Santa Sede y parar la demo-
lición del colegio.
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Mayo 1894 Enrique de Ossó viaja a Roma donde perma-
necerá varios meses, para tratar de solventar 
el asunto del pleito. Se descubre que la de-
fensa del sacerdote nunca llegó a la Sagrada 
Congregación. En Tortosa hay un nuevo obis-
po, Pedro Rocamora.

1895 Se hacen patentes las disensiones entre Enri-
que de Ossó y Rosario Elíes.

3 septiembre 1895 Discernimiento y decisión de apartarse de la 
Compañía de Santa Teresa. Se instala en Vi-
nebre.

15 septiembre 1895 Inauguración del colegio de Tortosa sin la asis-
tencia de Enrique de Ossó.

Octubre 1895 Pasa unos días en el colegio-noviciado de Je-
sús para celebrar la fiesta de la Santa. Des-
pués vuelve a Vinebre.

23 diciembre 1895 Visita a Monseñor Ibarra en el colegio de San 
Gervasio. Después va a pasar la Nochebuena 
con su familia en Barcelona.

26 diciembre 1895 Va al desierto de las Palmas.

2 enero 1896 Llega al monasterio de Santi Spiritu en Gilet.

27 enero 1896 Muere en Gilet.


