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Orán, 30
1
-5-1883 

 Mi querido amigo B
2
.: Voy a despedirme de esta tierra africana contándote lo que 

nos pasó el último día. 
Por la mañanita nos levantamos, y con el señor José, que es un buen español de 

cerquita Valencia que hace veinte años vive en África, subimos a celebrar Misa en la capilla de 
la Virgen que domina a Orán, pues está al pie del fuerte de santa Cruz, que corona la más alta 
de las montañas que cercan a la ciudad. 

Después de media hora de rápida subida llegamos a la ermita de la Virgen. De aquí se 
disfruta de un panorama encantador. Orán a vista de pájaro, su puerto muy frecuentado, sus 
fuertes de San Gregorio, Santa Teresa, el castillo de Rosalca,  la mezquita árabe, la sinagoga y 
casa de la villa en construcción, la Catedral, el nuevo Hospital, el Campo santo, Orán en fin, 
con sus calles tortuosas y pendientes rápidas, el paseo y el ferrocarril que va a Argel…todo, 
todo se descubre de aquí. Todo lo antiguo es español. Al pasar la puerta de la muralla leí con 
dolor: año 1574. ¿Con que cien años atrás, me dije, España escribió estas letras sobre la 
piedra? ¿Las borrarán los siglos antes que vuelva España a leerlas?... 

Al descender de la ermita  con el amabilísimo señor Cura de la catedral visitamos ésta, 
donde ví las armas de España y del cardenal Cisneros, y luego después con dicho señor y el 
celoso padre Catá visitamos al señor Obispo, que es el tercero que ocupa la silla de Orán. Nos 
recibió con suma amabilidad, y explicándole el objeto de mi ida a Orán, bendijo nuestra obra y 
nuestros planes, ofreciéndonos su cooperación y apoyo. Vimos el obrador de caridad, y el 
colegio que el celoso  e infatigable misionero P. Catá, maratones, ha levantado de pie en la 
parte alta de Orán para las Hermanas de la Compañía de santa Teresa de Jesús. La parte que 
está  construida,  con  el  huerto  rodeado  de  muralla,  es  capaz  para  contener  unas  treinta 
internas, teniendo su capilla, salas de clases, dormitorios correspondientes y quedan aún 
algunos miles de palmos de terreno para edificar, donde de presumir es que se levantarán 
nuevas casas tan luego habiten el colegio las hijas de la gran Teresa, pues hay muchos 
buenos  españoles  que  desean  llegue  este  momento  para  aprovecharse  de  tan  buena 
compañía. 

De regreso vi, después de comer en casa del Vice-secretario del señor Obispo y en 
compañía del Vicario general, un Padre jesuita italiano y otros buenos sacerdotes, la mezquita 
árabe, acompañado del secretario del señor Obispo que es mahonés, pues no quiso volviese a 
España sin ver lo más notable de esta capital. Antes de entrar en la mezquita hay un pórtico y 
un pequeño jardín con sus fuentes, donde para entrar en la mezquita se bañan o lavan los 
moros. Saludamos al morabito que estaba leyendo sentado sobre un rico diván, y luego nos 
señaló al moro (sacristán diríamos nosotros) que debía darnos las babuchas para pasear por la 
mezquita. Seguí el ejemplo de mi compañero, no sin protestar antes y asegurarme que no 
incluía aquel acto ningún reconocimiento de la ley de Mahoma. Tú que has visto a Córdoba 
sabrás ya la disposición de las mezquitas, y por lo mismo no hay necesidad de que me 
entretenga en hacer una minuciosa descripción de esta de Orán, que nada notable encierra. El 
suelo está todo tapizado de alfombras de varios colores, y de mayor o menor riqueza. Los 
arcos son bajos, y hay en ella una multitud de columnas. 

Allí vimos algunos pobres secuaces de la falsa ley de Mahoma que hacían profundas 
reverencias y genuflexiones: otros que invocaban el nombre de Alá y su profeta; otros que 
echados (sic) al suelo sobre las alfombras dormían envueltos en su capa o manto, y allá en un 
rincón, vimos cinco o seis que echados también leían el Corán y disputaban, al parecer, sobre 
la  inteligencia  de  algún  trozo  del  mismo.  Lástima  grande  nos  causó  el  ver  estas  almas, 
adorando a quienes no conocen, sentadas en las tinieblas y sombras de la muerte, y mayor fue 
esta lástima cuando al salir de la mezquita vimos detrás de ella una porción de mujeres, a las 
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que apenas siquiera se les descubrían los ojos, envueltas en sus mantos, que tenían que 
contentarse con rondar la mezquita, pues les está vedado entrar en ella. 

¡Oh mujeres cristianas! ¿Cuándo sabréis agradecer bastante a la Religión católica los 
inmensos beneficios que de ella habéis recibido? ¡Ah! donde no brilla el sol del Cristianismo o 
se eclipsa, la mujer es esclava, o va forjándose las cadenas que han de atarla a la esclavitud y 
a la degradación. A los ojos de los infieles sois cosas, no personas; algo menos que las 
bestias para muchos, pues mejor cuidan de su caballo, que de su mujer. Sed buenas hijas, 
buenas esposas, buenas madres cristianas y no consintáis se os arranque de vuestra frente la 
fe cristiana, pues el día que perdáis esa fe, descenderéis del rango de señoras, de reinas del 
hogar doméstico y seréis esclavas degradadas. Con la fe caerá la corona de reina de vuestra 
cabeza. Mirad a vuestras hermanas de África, y al comparar vuestra dicha y posición social a la 
suya, dirigid una mirada amorosa al Gólgota, y exclamad agradecidas: “Gracias, Jesús mío y 
Redentor mío; gracias María Inmaculada, Madre mía. A vosotros debemos nuestra libertad y 
nuestra felicidad; seremos agradecidas y no dejaremos caer la corona de dignidad cristiana 
que con tantos dolores y tanta sangre habéis ceñido sobre nuestras cabezas. Primero morir 
que degradarnos apostatando de la fe de nuestros padres”. 

Al salir de allí ya no pensé en otra cosa que en ir a recoger mi equipaje para dirigirme al 
barco, pues a las cinco debíamos partir a España. 

Ya estamos en el vapor…ya ha levado anclas, y salimos del puerto saludando a 
nuestros buenos amigos que nos despiden desde la playa. Por última vez saludo en África el 
nombre bendito de santa Teresa, que, como te dije, se lee en grandes letras al extremo del 
puerto, por ser playa, baños y castillo de Santa Teresa de Jesús. Nos encomendamos otra vez 
a la que la Iglesia saluda Estrella de los mares, y que brilla en su colosal estatua sobre la 
capilla consagrada a su nombre en lo alto del fuerte de Santa Cruz; rezamos a la celestial 
Andariega para que nos alcance feliz viaje, y con objeto de evitar el mareo me eclipsé unas 
horas, para después salir a contemplar a media noche el imponente espectáculo que ofrece el 
firmamento y la creación en una apacible noche, cuando en alta mar sólo se descubren mar y 
estrellas, y el ruido imponente que el vapor causa al surcar las saladas aguas y dejar estela 
luminosa tras sí. 
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