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Mi querido amigo B®.: Ya estamos en Oran, te decia por despedida en mi anterior, y siguiendo
hoy el hilo de mis apuntes vuelvo a repetir: Ya estamos en Oran, gracias Jesus de Teresa y a
Teresa de JesUs. Mas jcuan penosa impresion recibimos al ver, a nuestra llegada, atestada la
playa de moros mal vestidos, andrajosos sucios, escualidos, con piernas y brazos desnudos,
gue con ansia esperaban saltdisemos a tierra para llevarnos el equipaje! Al verme a mi y
reconocerme por marabl catolich, como ellos llaman a los sacerdotes catdlicos, se
encaramaron antes de tiempo al vapor tres o cuatro de estos hambrientos cicerones, y por mas
que el capitan de la embarcacion hizo cuanto pudo para separarlos, ellos ni atendian a las
razones, ni cedian a los empujones que les daban; todo lo sufrian con gusto por disputarse el
llevar mi maleta y poder cobrar dos reales. “Sefior, somos pobres, decian en mal espafiol los
infelices moros, dénos una limosna”.

Por fin descendi como pude a una lancha, tomé un carruaje, y a los diez minutos me
hallaba en la parroquia de la Mosqué, donde celebraban el Oficio, pues era domingo. Causéme
gran impresion ver que el celebrante, el digno Cura péarroco y los dos ministros asistentes iban
con barba, que les daba un aspecto venerable. Creilos misioneros en un principio, mas luego
me aseguraron que todo el clero africano lleva barba, ya por imitar al gran Obispo de Hipona
san Agustin, ya por causar mas respeto a los moros, los cuales al ver un hombre afeitado, o
que no lleva barba, lo tienen por afeminado.

Mucho cantan los buenos franceses durante la Misa y al fin de ella, pues monaguillos,
ministros y asistentes todos, todos cantan las alabanzas del Sefior. Poca gente noté en la
iglesia durante la funcién, y escaso fue el nimero de los fieles que asisti6 a la Misa que yo
celebré.

La iglesia de la Mosqué viene a tener las mismas dimensiones que la de San Antonio
de esa, y aunque solo se celebran en ella cuatro misas los dias festivos y cuenta la parroquia
con 20.000 habitantes, nunca se llena, pues escasamente habra dos mil personas que asistan
al santo sacrificio de la Misa; y aun esas pocas son la mayor parte espafiolas. Y nota bien,
amigo mio, que lo que de Espafia viene aca, por regla general, no es lo mejorcito en religion y
moralidad, como puedes comprender.

Por la tarde asistimos a la procesion del Corpus que los alumnos del Seminario
conciliar hacian por sus inmensos jardines y prados, extramuros de la ciudad, pues las leyes
francesas no permiten aqui hacer ningin acto de culto publico de procesiones, ni menos llevar
el Sefior sacramentado, aunque sea a los enfermos por viatico. Antes, me dicen, no era asi,
pero ahora estd mal bajo todos conceptos la Religién en Francia y en todos sus dominios.

Gran consuelo tuve al ver en la procesibn dos numerosos coros de doncellas
espafiolas y africanas que llevaban el penddn de la Purisima Concepcién, y saber que eran
Hijas de Maria muy fervorosas, parroquianas de las iglesias de San Andrés y del Espiritu
Santo. La mayor parte son de las provincias de Alicante, Murcia y Almeria, que son las que
mas contingente dan a la tierra africana. Era un espectaculo hermoso el ver la gran multitud
que acompafiaba al Sefior y le adoraba al pasar por la larga carrera de los jardines; pero al
mismo tiempo causabame profundo dolor el no descubrir ningln hombre en la procesion, y
rarisimos entre los espectadores. Fuera de los colegiales y sacerdotes lo demas todo eran
mujeres, algunas Religiosas y nifias. La cruz elevada en lo méas alto del declive de aquella
pendiente, sostenia la bandera ftricolor. ¢Qué mano colocé aquella bandera de tristes
recuerdos sobre la ensefia de la religion?...De sibito vino a mi mente lo que pasa en Francia,
esto es, que la bandera de la Republica domina y se ensefiorea, 0 a lo menos trata de
ensefiorearse de la Religion por completo, haciendo una Francia atea. ¢Lo lograr4? Jesus
sacramentado, depositado por el ilustre Vicario general sobre el ara del altar donde se
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levantaba la cruz, y dando la bendicion a aquella numerosa multitud postrada de hinojos, daba
claras sefales de que ha de humillar otra vez la impiedad triunfante. Asi sea.

Alli tuve el gusto de conocer al sefior Vicario general, al Secretario del sefior Obispo y
Vice-secretario, y a los Padres de san Vicente de Pall, a cuya direccién esta confiado dicha
Seminario, los cuales me honraron invitandome a comer en su mesa.

Por fin de fiesta tuvimos que dejar tan amable compafiia, y volver a las ocho de la
noche en el coche a la parroquia del Espiritu Santo, donde se hacia aquel dia, por ser
domingo, el Mes de Maria en espafiol. Llegamos a la hora del sermon, asi fue que, sin
descansar un momento, me puse el sobrepelliz y subi al pdlpito, pues esperaba con ansia oir al
misionero espafiol toda la colona espafiola. La iglesia estaba llena de espafioles,
profusamente iluminada, y adornada con abundantes y bien combinadas flores. Muchas nifias
vestidas de blanco y con ramos de flores en las manos hacian la guardia de honor a la Reina
del Amor Hermoso.

Al dar una mirada sobre mis hermanos espafioles en tierra africana, mi corazén se
dilaté y se alegré. Saludélos en nombre del Sefior, y les hablé por espacio de media hora de la
Reina de los cielos y de la Madre de los cristianos. Recordeles que eran hijos del Pilar y
Covadonga, de Montserrat y de la Virgen de loa Desamparados, etc., encargandoles no se
olvidasen jam4s de que eran hijos de Espafia, patrimonio de Maria, la nacidn que mas
favorecida se ha visto por esta gran Sefiora, y que ensefiasen los padres a sus hijos a invocar
a Maria, a recurrir a Maria, que Ella les seria siempre Madre, socorro, amparo y consuelo en
todas sus necesidades. Entonces me hice la ilusion de que estaba en Espafia, pues admiti a
una porcién de jovenes a Hijas de Maria, y una nifia jovencita recitd con gracia y buena
entonacién una bellisima poesia a Maria, consagrdndose con sus hermanas todas a tan
excelsa Madre. El coro de canto de las Hijas de Maria, dirigido por espafioles, cantd delicadas
piezas musicales que el celoso Padre misionero Cata cuida de hacerse venir de Espafia. Asi
que pasé uno de los ratos mas felices al verme rodeado de tanta multitud de hermanos
espafioles fuera de Espafia, honrando a nuestra Madre y Patrona la excelsa Virgen Maria.

Por fin di la bendicidn con el santisimo Sacramento, terminando la funcion cerca las
diez de la noche, hora en que fuimos a tomar el descanso que necesitabamos, pues desde
nuestra llegada a Oran no habiamos tenido un momento de reposo.

Adiés, y que nos guarde. Hasta la otra. Tu amigo
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Mayo de 1883.

® En la Revista Teresiana, Enrique de Oss6 esconde con frecuencia su nombre tras esa X, y
llegé por primera vez a Oran el 27 de mayo (Cfr. otras cartas de esas fechas). Si que aparece
su nombre en la editada por segunda vez.



