iD. ENRIQUE HA MUERTO!

Estas fueron las primeras palabras que el dia 27 del mes pasado, por la mafiana, oimos
con espanto al salir a la calle, refiriéndose a nuestro respetado y amadisimo Director. “jD. Enrique
ha muerto!...”. Y quedamos mudos, asombrados, sin movimiento, heridos en lo mas profundo del
corazon, sin acertar a pensar, ni sentir, ni desplegar los labios en tales momentos. jDios mio!
Aquello no podia ser; aquello no era; debian engafarse... ¢Por qué nos habian dicho aquella
palabra tan extrafia, tan inverosimil, tan cruel, tan imposible? Fuimos apresurados, casi
tambaleandonos, a ver a las Hermanas de la Compaiiia y...su estupefaccion y sus lagrimas nos lo
dijeron todo. Nuestros ojos se humedecieron, salieron nuestras lagrimas ante la idea de aquella
muerte. jBendito sea el Sefiorl” — exclamamos para fortificar nuestro corazén que desfallecia.-
iHagase, Dios mio, vuestra santisima voluntad en todas las cosas y en todos vuestros siervos!

Si, lectores teresianos: nuestro Director D. Enrique de Oss6, cuyos articulos habéis venido
leyendo y saboreando con fruicién tan intima, con tanta edificacién para vuestras almas; el fervoro,
apasionado apéstol de la devocion a Santa Tersa de JesuUs, a quien no parecia sino que el Sefior
le habia enviado para extender por todas partes las sabrosisimas llamas de ese celestial y
santificantes amor; el Fundador ilustre de la popularisima Archicofradia Teresiana, de la
benemérita “Compaiia de Santa Teresa de Jesus”; el autor piadosisimo y suavisimo de tantos
libros que, como el Cuarto de hora de oracion, han alcanzado en pocos afios quince numerosas
ediciones; nuestro amigo del alma y compafiero muy querido desde hace méas de cuarenta afos,
casi toda la vida, jha muerto!

Pero ha muerto, como habia vivido, jha muerto en el Sefior, como mueren los justos, en su
santa Casa, trabajando por El, pensando sélo en El y en su alma, colocado en santa soledad!
iBienaventurados los que mueren en el Sefior!

El dia 27 de este mes, asi que se recibi6 por las Hermanas del Colegio Mayor un
telegrama anunciando la tristisimo noticia, la Superiora General, que hace mucho tiempo se halla
bastante delicada de salud, con la consternacion que es de suponer, dispuso que sin perder
tiempo, se pudiesen en camino tres Hermanas del Consejo, la Visitadora General, la Prefecta de
Estudios y la Procuradora General, y aunque antes de llegar al Convento Sancti Spiritus (cerca de
Sagunto, Valencia) ya supusieron que se habia dado sepultura al cadaver, quisieron ir a orar sobre
la sepultura, que acaba de cerrarse, de su Padre Fundador, recoger las dltimas impresiones,
santos recuerdos que acababa de dejar en aquella santa Casa franciscana.

Desde el dia 2 de Enero que se hallaba entre aquellos observantes hijos de San Francisco,
adonde le habia acompafiado, desde el Desierto de las Palmas, el Muy Rdo. P. Provincial de los
Carmelitas, su amigo, pues, en aquella ocasién, deseaba nuestro Director mayor apartamiento
todavia que el que le ofrecia el por €l tan visitado y amado Desierto carmelitano. El dia 6 predico
en la iglesia del convento sobre la festividad del dia, dejando a los religiosos edificados y
complacidos por todo extremo con su palabra caldeada siempre en el amor a Dios y su Teresa. En
ese mismo dia empez6 a practicar santos ejercicios espirituales, los cuales duraron hasta el dia
trece. Habia empezado a escribir algunos libros, y proseguia escribiendo algin otro que habia
empezado, por ejemplo, Un Pequefio tratado sobre la vida mistica, cuyas primeras paginas fueron
publicadas en el nimero anterior de esta Revista, en forma de folletin. Estaba muy bueno de salud
actualmente, y alternaba sus estudios y trabajos intelectuales con la oracién, no sin dedicar alguna
hora de la tarde a esparcir su animo paseando por los deliciosos alrededores del convento en
compafiia de los Religiosos y algun otro sacerdote de una parroquia vecina. El dia 27, fiesta de la
Sagrada Familia y de San Juan Cris6stomo, acompafiado de algunos Padres salié a paseo, y
como se acercase uno de ellos a una fuente y quisiera beber de ella, D. Enrique, viendo sin duda
que su compafiero no podia hacerlo comodamente, después de lavar sus manos las uni6é formando
una como concha para recoger toda el agua posible y hacer que bebiese en ellas.

Aquella misma noche se recogi6 a la hora de costumbre, y aunque se sentia molestado por
algn malestar en su cuerpo, no hizo caso de ello. Mas serian sobre las once y media cuando los
Padres, oyendo recios golpes en la puerta de la clausura, bajaron a abrir, conociendo con asombro
gue quien llamaba no era sino su respetable y venerado huésped D. Enrique, el cual, sintiéndose
indudablemente herido de muerte, se habia levantado de la cama envuelto en una manta, para
llamar a los Religiosos. Al preguntarle éstos a nuestro amigo si se sentia enfermo, les contest6 con
un movimiento de cabeza que si. Cogiéronle en sus brazos dos Religiosos para llevarle a la cama.



Al llegar a ella, pareciéndole a uno de ellos que nuestro Director se hallaba en los Ultimos
momentos, le dio la absolucién sacramental. Aquella misma mafiana habia confesado. Apréciales
en parte que su querido y venerado huésped estaba muerto, pero se resistian los Padres a creerlo,
viendo la flexibilidad de sus miembros y suave paz de su rostro, por lo cual esperaron por espacio
de dos horas a que recobrara los sentidos. Indtilmente lo esperaron. D. Enrique habia muerto.

Aquellos observantes Hijos de San Francisco, llenos de inmenso dolor ante aquel tan
inesperado espectaculo, pero también profunda e intimamente consolados en su espiritu por todo
cuanto habian visto y conocido en su amado huésped, después del Oficio de cuerpo presente que
celebraron en sufragio de su alma, dieron sepultura en su propio y humilde cementerio al cuerpo
del que ha sido ejemplarisimo sacerdote y nuestro muy amado Director.

Pero su alma se fue al Cielo, como piadosamente creemos. Los pormenores que por
conducto de los Padres Franciscanos han llegado a nuestra noticia; las palabras que han salido e
los labios del Padre que fue ultimo Director espiritual de D. Enrique en aquel recogido Claustro; la
profundisima veneracion que desperté en todos ellos nuestro amigo; el piadoso afan que han
demostrado todos ellos por poseer y conservar cualquier objeto, por insignificante que sea, que
haya pertenecido al ilustre difunto; todo ello, y otras cosas que sabemos, y otras mas que iremos
sabiendo, con el favor de Dios, todo ello nos induce, nos obliga a creer, que el que fue nuestro
querido y respetable amigo, descansa dichosamente en la paz eterna del Sefior.

Amador del silencio y de la soledad, no se contentaba nuestro amigo con la vida tan oculta
y abstraida que habitualmente llevaba, sino que solia retirarse muy a menudo en lugares todavia
mas desiertos, como Montserrat, el Desierto de las Palmas, y algun otro, en donde se ejercitaba
espiritualmente, escribia sus libros y meditaba alguna nueva empresa a la gloria de Dios y
salvacién de las almas. Pero esta vez, pocos dias antes de morir, escogié y encontrd para su retiro
un lugar muy recogido a la vez que delicioso, en donde creyd que un le conocerian sus moradores,
pues nunca habia estado en él, y a donde no era facil, por otra parte, que llegasen personas
conocidas. Ni los amigos, ni aun las Hermanas de la Compaiiia tenian conocimiento del lugar en
donde a la sazon se hallaba su Padre fundador. S6lo a un Padre de Valencia habia comunicado
este secreto, siendo el encargado de recibir y transmitirle la correspondencia. ¢Por qué esta vez
tanto secreto para con todo el mundo? ¢Por qué tanto deseo de completa soledad, de olvido, de
apartamiento, de silencio tan profundo?

No lo sabemos. Pero si reflexionamos ahora sobre las palabras misteriosas que
encerrando algo como un adids se desprendieron de los labios de nuestro Director antes de salir
de esta ciudad; si nos fijamos en algunos péarrafos de sus Ultimas cartas a las Hermanas y a un
sobrino suyo, en donde no parecia sino que se despidiese para largo viaje; si atendemos a otras
circunstancias que ya entonces no pudieron menos de causar grande extrafieza, pero que
meditadas ahora, dan un poco que pensar, ¢no hemos de asentir a lo que ha dicho uno de los
Padres Franciscanos, sus ultimos comparieros (el cual tenia motivos para conocer los secretos del
alma de D. Enrique), a saber, que el Sefior ha ido disponiendo de una manera mas suave e
inefablemente amorosa la muerte del que nosotros lloramos?...

Si, aquel Solitario que, desde hace veinticuatro afios, no cesaba todos los meses de
clamar desde las paginas de esta Revista: “Orad, orad, que todo lo puede la oracién”, a imitacion
de su amadisima Madre Santa Teresa de JesuUs; el que cansado y fatigado de las miserias y
naderias de este mundo, experimentaba la dulce y melancélica nostalgia del Cielo, como lo
demostraba de tantos modos, singularmente en sus mensuales preciosos articulos titulados Desde
la Soledad, en donde el alma y el corazon del Solitario se desahogaban con mayor libertad de
espiritu ocultdndose tras el seudénimo ; el que después de luchar y trabajar tanto, llevado de su
ardiente celo, nunca hallaba en la tierra un lugar de bastante reposo y paz para su espiritu
superior, especialmente estos Ultimos afios; el alma grande y hermosa de D. Enrique, en fin, ha
hallado aquella suspirada Ciudad de paz y de eterno descanso, como piadosamente pensamos.

iDescansa, si, en la gloriosa y bendita paz del sefior, sabio, virtuoso y amadisimo Director
de esta tu querida Revista, nacida al fecundo calor de tu santo celo! Es verdad que, secada ya tu
mano por la muerte y rota tu pluma, empapada siempre en las dulzuras del amor a Jesus, Maria,
José Santa Teresa, no seguiras dejando periddicamente estampadas en estas paginas, como lo
hacias, las luminosas huellas de tu alma. Pero... jcémo dudarlo? Desde el Cielo seguiras, sigues
amando lo que aqui tanto amaste en el Sefior, bendiciendo y favoreciendo tus obras de celo, asi
como también a tus amigos sacerdotes, continuadores de ellas; a tus edificantes y valerosas Hijas,



las Hermanas de tu predilecta Compaiiia, esparcidas por Espafia, Portugal, Africa y América; a las
piadosas jovenes de tu Archicofradia teresiana que llenan Espafia; a las infantiles asociadas del
Rebafiito del Nifio JesUs, a las alumnas de los Colegios teresianos, a los parvulos, que fueron tus
delicias; a los suscriptores y lectores de esta Revista, con sus redactores; y a cuantos
conociéndote te amaron en la tierra, y hoy lloran inconsolables tu tristisimo e inesperada
separacion.

JUAN B. ALTES, Pbro.
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