EL DESIERTO DE LAS PALMAS

Y DON ENRIQUE DE 0SSO

El entronque Desierto de las Palmas-Enrique de Oss6 no es soélo ni principalmente un
hecho histdrico sino ante todo un acontecimiento espiritual de grandiosas proporciones. En la
biografia intima del Fundador de la Compafiia de Santa Teresa de JesUs el Desierto de las
palmas es un lugar de privilegio. Pas6 muchas temporadas en este antiguo yermo carmelitano.
La “soledad sonora” de esencias teresianas de este lugar ejercia sobre él un atractivo
irresistible. Tenemos motivos para sospechar que en estas montafias impregnadas desde
antiguo de teresianismo escribié no pocas de las mejores paginas de su aventura personal y
también de sus empresas apostolicas. Escribe en el 78 a la M. Teresa Pla, desde el Desierto:
“‘Descanso a la sombra de mi amada Madre. Pedidle = mucho que me inspire en esta
soledad...” (1). Dias después dice a la misma religiosa: “Estoy también muy bien en ésta;
descanso, trabajo por vosotras: jcuantas cosas buena y nuevas y mejores os llevaré de ésta!”
(2). El Desierto, por muchos motivos, se habia convertido en exigencia de su espiritu, espacio y
ambito de expansion y profundizamiento, de auscultacion y lanzamiento de su vida. Lugar
inevitable de cita con la gracia y fragua de un compromiso cada vez mayor. Su amigo y
bidgrafo, D. Juan B. Altés pudo decir con autoridad: “Cuan agradable y deleitoso debia ser para
el alma de Enrique aquel santo Desierto carmelitano, lo prueba evidentemente la preferencia
que, entre otros lugares, le dio después, durante toda su vida, para pasar en él sus dias de
acostumbrado retiro vacando al Sefior, para escribir sus libros piadosos, para estudiar y
madurar en el recogimiento y oracion sus obras...” (3).

¢, Qué desierto de las Palmas contemplaron los ojos de D. Enrique en esos treinta y
tantos afos que abarca la historia entre su primera y Ultima visita? Una breve presentacion de
los datos mas importantes de aquellos cortos y agitados afios suministrara al lector los
elementos suficientes para una respuesta satisfactoria.

Y antes, he aqui, a grandes rasgos, los hitos méas relevantes de la historia que precede
al encuentro del Desierto y D. Enrique de Ossb6.

1. El ayer del Desierto.

Cuando, todavia joven seminarista, Enrique de Oss6 llamé por vez primera a la puerta
del Desierto de las Palmas (4) la comunidad estaba acercando a los 200 afios de historia en
estas montafias abiertas como un ancho balcén al Mediterraneo. Historia larga, y no sélo
temporalmente, desde su comienzo oficial el 2 de febrero de 1694.

Instalacién primera en la masia acondicionada previamente de Matias Gavarrell.
Apenas transcurridos tres afios, los religiosos empiezan la construccion de un monasterio que
responda mejor a las exigencias de la vida carmelitana y sirva para albergar a cuantos solicitan
el ingreso en la comunidad. A principios de 1709 se inicia la vida propia de los Desiertos,
bendiciéndose la nueva iglesia el 9 de abril de 1733.

Antes, e inmediatamente después de la terminacién de las obras del convento, se
fueron levantando en diversos puntos de la propiedad varias ermitas y muchas grutas para la
practica de la vida eremitica. Hablaremos después mas detenidamente de la ermita de Santa
Teresa.

1783 es un afio aciago y determinante para el futuro de la comunidad. El cronista
describe con cierta profusidon de detalles el cataclismo de “inundacién de aguas y muchos
terremotos del ano 1783” que causa “dafios irreparables” en el monasterio, asi como en el
resto de la finca (5).

La comunidad se vio obligada a abandonarlo. EI 1 de enero de 1784 “cesé la
observancia de la vida eremitica en dicho convento, por haberse desmembrado ya algunos
religiosos, que recibieron sus patentes” (6).

Inmediatamente emprendieron la construccién de otro monasterio. Y a los 13 afios de
iniciadas las obras ya pudieron consagrar la iglesia: “El dia de la gloriosisima transverberacion
de nuestra inclita, gloriosisima y amantisima Madre y Doctora Seréafica y Reformadora nuestra,
Santa Teresa de Jesus, dia 27 de agosto del afio del Sefor 1796” se consagré la iglesia y se
dedicé a la transverberacién de Santa Teresa como las dos precedentes (7).

Con anterioridad, en tanto se terminaba de construir la iglesia, se inici6 nuevamente en
1792 “la vida de Desierto” y se emprendié la reparacion de varias ermitas “que estaban
arruinadas”.
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Tiempos extremadamente dificiles para la comunidad, el trienio 1811-1813, afios de la
“tiranica dominacion francesa”, como nos dice el cronista (8), las guerras entre carlistas e
isabelinos y, por dltimo, en 1872, cuando la guerra civil de Carlos VII.

Pero también vivi6 momentos de reconocimiento y de exencién del coman dolor. Nos
referimos a los tiempos de la exclaustracion decretada por Mendizabal. El Desierto de las
Palmas fue el Ginico monasterio carmelitano que sobrevivid al golpe mortal dado a las familias
religiosas (9). Mérito del pueblo castellonense y de su Corporacion Municipal principalmente,
gue de este modo respondia a la generosidad y caridad de los religiosos en la epidemia de
célera del afio 1834. Expresion elocuente, en suma, de la cordial vinculacion de la comunidad
carmelitana y las gentes de la Plana (10). El cronista también deja constancia del
reconocimiento de los religiosos al cristiano comportamiento de toda la region respecto al
Desierto: “De modo que la ciudad de Castellén, sin distincion de partidos y los pueblos
circunvecinos todos se han interesado por la conservacion de este santo Desierto” (11).

Nos presentamos de este modo ante la comunidad y en las circunstancias que
encontré D. Enrique de Oss6 cuando empezé a subir al Desierto de las Palmas alla por el afio
1860 “si no antes”.

2. En el tiempo de D. Enrique de Osso6

Pero la situacion fue critica bajo muchos aspectos. El niumero de religiosos bajo
alarmantemente. Hubo momentos en que llegaron a estar “el Prior con dos sacerdotes y tres
hermanos, todos ellos de 60 afios adelante” (12). Por lo demas, aunque respetado, el Desierto
seguia siendo una pieza codiciable de los desaprensivos. Por ello se solicita de Isabel Il que lo
exima de la venta de bienes llamados nacionales (13). E igualmente se solicita de la reina, de
comun acuerdo el Obispo de la diécesis de Tortosa y el P. General Comisario Apostdlico, Juan
de Santo Tomas de Aquino que lo nombre “casa para correccion de eclesiasticos”. De este
modo se estrecharon los lazos de buena amistad entre el Desierto y la didcesis de Tortosa a la
que pertenecia. El cronista recuerda con agrado las visitas que por aquellos dias les hacia el
obispo Vilamitjana y su profesién de carmelitanismo (14), asi como sus reiteradas protestas de
protector del monasterio (15).

En esta linea de cordial aproximacion Desierto-Tortosa hay que situar las dos tandas
de Ejercicios Espirituales para sacerdotes de la di6cesis, las Unicas de que ha quedado noticia.
Dos tandas “en numero de 70 a 80 eclesiasticos cada vez’, “la segunda vez fueron presididos y
acompafiados por su Sefioria llustrisima”. Ambas fueron dirigidas por el P. Rafael de Santa
Teresa, carmelita descalzo de la comunidad de San Felipe de Jativa. Ocurria esto en 1867, afio
de la ordenacién sacerdotal de D. Enrique, cuando €l ya habia venido varias veces al Desierto.
Con tristeza nos dice el cronista: “No se han secundado estos santos Ejercicios Generales a
causa de las vicisitudes ocurridas posteriormente”. Pero el camino de conocimiento y amistad
quedd abierto. Y muchos sacerdotes, concretamente, lo recorrian con relativa frecuencia.
“También se dan Ejercicios Espirituales a cuantos eclesidsticos manda el Sr. Obispo o vienen
espontaneamente de ésta y otras didcesis” (16). La acogida de la comunidad era francamente
buena. Los huéspedes son admitidos al rezo coral y otros actos, se les acompafia en paseos
de esparcimiento espiritual, se les dejan las llaves de las ermitas para que puedan retirarse a
ellas quienes lo desean... (17).

Hemos hecho anteriormente referencia a la alarmante disminucion de religiosos. Llegé
a preocupar muy seriamente. La comunidad elevé a los Superiores la peticién de poder recibir
novicios. Y el 24 de diciembre de 1874 tomaban el habito tres jovenes. Pronto se cosecharan
frutos muy abundantes. “Bajo el provincialato del P. Pedro José de Jesus Maria y en el priorato
de Juan de la Ssma. Virgen, y principios del afio 1881 hay 12 novicios coristas y varios
postulantes” (18).

Los prometedores comienzos vocacionales después de la unificacion de las dos
Congregaciones carmelitanas, ltaliana y Espafiola (19), y particularmente desde la ereccion
canonica del noviciado en el 1880 (20) aconsejaron y urgieron una empresa dificil pero gozosa:
la ampliacion del convento en su parte destinada al noviciado. Estamos ya en 1889. El P.
Provincial, Pablo de Santa Teresa realiza la visita candnica en enero y “decide elevar un piso
més, hacia la parte del mediodia, a fin de que los novicios pudiesen estar mejor moral y
fisicamente, y la comunidad gozar de mas desahogo” (21).

El 28 de marzo 1895 inicia su priorato el P. Arcangel de la Virgen del Carmen, elegido
por el Definitorio Provincial Extraordinario celebrado en Alba de Tormes los dias 3-5 del mismo
mes. A poco es restaurada la antigua provincia de Aragén-Valencia, y en septiembre es elegido
para el mismo cargo por el capitulo conventual (22). Vicario provincial de la nueva
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semiprovincia fue elegido por el P. José Ramén de Santa Teresa, con quien D. Enrique de
Osso iba a hacer su Ultimo viaje al Desierto y quien le iba a acompafiar y presentar a los PP.
Franciscanos de Sancti Spiritus de Gilet en donde le sorprenderia la muerte en la madrugada
del 28 de enero de 1896.

3. La Ermita de Santa Teresa

Haciendo este breve recorrido por la historia del Desierto pensando en D. Enrique de
Oss0, merece mencién aparte la ermita de Santa Teresa.

Las ermitas se comenzaron a construir antes que se concluyera el primitivo convento.
La de Santa Teresa se hizo con increible lentitud. Se iniciaron las obras en 1729 siendo
costeada por D. Antonio Mas, “Caballero del habito de Santiago”. La muerte le sorprendio
“habiendo levantado las paredes foraneas”. Transcurren varios afos antes de que el P. Prior,
José de San Alberto, decida continuar. “Hizo el crucero y divide las piezas, fortific los
fundamentos, hizo los corredores y la plaza y antes de concluir los arcos que miran a Miravete,
por cierto accidente que ocurrid, pard las obras y en el interin concluyd su priorato, y con esto
ceso segunda vez la fabrica de la ermita”. En el afio 1775, “el llustrisimo Sr. D. José Alcaraz y
Belluga determind concluirla a sus expensas y la doté con 1.000 libras “para su limpieza, aseo
y adorno” (23).

La ermita de Santa Teresa fue una de las méas castigadas en 1873 (24). Tenemos
noticias ciertas que diez afios después de este desastre la comunidad emprendio la
restauracion de varias (25).

La ermita que vio y disfruté D. Enriqgue de Osso6 la ha descrito un contemporaneo suyo:
“Por una espaciosa y amena senda que principia delante de la porteria del Monasterio, se llega
a la ermita de Santa Teresa, en cuyo atrio y capilla se leen multitud de versos. La capilla tiene
dos regulares cuadros al 6leo, el de enfrente dedicado a la Santa, y el de la izquierda a S. Juan
de la Cruz, completando el total edificio otro pequefio departamento” (26). En una carta escrita
en el 78 él mismo ha dejado constancia de su paso por la ermita y de su impresién: “Os saludo
desde esta santa soledad...; al ofrecer el santo sacrificio de la misa en la ermita de la
transverberacion de nuestra Madre...Hay alli un cuadro bellisimo; se ve el mar al decir
Dominus vobiscum” (27. Por la misma fecha escribe su amigo D. Juan Bta. Altés: “Otras veces
habia visto el bellisimo cuadro de la Santa (...) y siempre logré embelesar mi corazén. Y, sin
embrago, contra lo que yo creia, nuevos hechizos encontré en aquella figura incomparable”
(28). Pero volvamos a citar nuevamente unas palabras de D. Enrique: “Deciale a V..., que en
compafiia de mis teresianos amigos venia de visitar la ermita de Santa Teresa; pero no le he
dicho aun lo que alli ha sentido mi corazoén...A la vista de aquella encantadora imagen de
Teresa, que se ve desfallecer de divino amor al atravesarle un Serafin el corazén con un dardo,
crea V., Madre mia, que mi pecho ha sentido deliciosamente estremecerse en sus mas intimas
profundidades...” (29).

Momentos de plenitud, estremecedora e inefable. Los encuentros de D. Enrique de
Osso6 con Teresa de Jesus, la comunién en su espiritu, tienen en el Desierto de las Palmas, y
especialmente en la ermita dedicada a la Sana, el marco mejor y el suelo mas fecundo. En él
se estrecha y acendra un amor que “define” al Fundador de la Compafiia de Santa Teresa.

* % %

A grandes rasgos, ésta es la historia del Desierto que precedié y acompafié a D.
Enrique de Oss6 en los mas de treinta afios que lo visité. Por lo que se refiere a la segunda
etapa, la vida de la comunidad carmelitana puede decirse que fue agitada, dura, aunque en
todo momento con un horizonte de esperanza, mas o menos amplio y luminoso. Pero, en todo
caso, por el que se luchaba con tenacidad de enamorados porque se creia y experimentaba la
fuerza del “espiritu” que ardia dentro. D. Enrique encontré las primeras veces una comunidad
diezmada, casi reducida a polvo. Enamorado de Teresa como nadie, le tuvo que impresionar
profundamente la vigorosa y recia “determinada determinacion” de aquel grupito de ancianos
carmelitas, curtidos en soledades y en largas “noches oscuras”, pero con la serena certeza de
que el futuro esplendoroso estaba en las sombrias apreturas del presente.

Podemos decir que D. Enrique vivié la preocupacion y la esperanza de sus “buenos
amigos teresianos”. Era la obra de su Madre Teresa, “el resto” sobre el que pilotaba el mafiana.
Por eso se explica el gozo incontenible al ver que en 1880 se abre candénicamente el noviciado.
La confianza de que el Desierto de las Palmas iba a ser el foco de expansion de la familia de
Santa Teresa tuvo que ser platica frecuente de D. Enrique con los religiosos del Desierto.
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“Todavia no pararan aqui...los progresos de este santo Desierto, pues parece que Santa
Teresa ha puesto aqui los ojos para restablecer el Carmelo en Espaiia” (30).

En el Desierto encontré él siempre no sélo un marco natural para sus elevaciones
espirituales y para la maduracién de sus obras apostdlicas y redaccion de paginas encendidas
(31), sino también un grupo de hombres, herederos del espiritu de Santa Teresa, eslabdn entre
el ayer y el mafiana, prototipos de resistencia teologal en tiempos de inclemencia. El Desierto
era la evocacion viva de Teresa. Y ésta era, en Ultima instancia, la raiz de la querencia que se
le entr6 a D. Enrique de Ossoé por las venas de su espiritu por “esta su privilegiada casa de
oracioén”
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