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LA HERMANDAD TERESIANA UNIVERSAL,
|

Al pie de sepulcro de santa Teresa de Jesus, cabe su Corazén transverberado y espinado,
nacio en la primera peregrinacion teresiana esta Hermandad, mereciendo ya en su primer instante la
bendicién y aprobacién de cuatro ilustres Prelados, prenda segura de los frutos de salud que ha de
dar. Pero es hora ya, toda vez que el afio nuevo exige vida nueva, hora es ya decimos, de reducir a
obra lo que entonces fue solo proyecto, a fin de que el afio 78 recoja inmensos frutos del movimiento
teresiano iniciado, de la semilla teresiana sembrada en 1877.

Algunos amigos nuestros, fervorosos peregrinos, han empezado ya a hacer algo movidos de
su amor a la Santa de nuestro corazén . Pero esto no basta. Necesario es, si esta Hermandad

teresiana ha de dar todo su fruto, que los esfuerzos no sean individuales y aislados. Es de todo punto
indispensable que todos los que pretenden celar la hora y divinos intereses de Jesus en Espafia por
medio de Teresa de JesuUs, encargada expresamente por Cristo de este cuidado, es de todo punto
indispensable, repetirnos, que tengamos todos un mismo fin preciso, determinado, conocido
perfectamente; y hecho esto contemos la fuerza, los medios que tenemos a mano para alcanzarlo.
Entonces tan solo los amantes teresianos haran todo lo que pueden y deben para cumplir el
compromiso solemne de celar la honra de Cristo.

Esto es lo que nos proponemos indicar en la serie de articulos que tenemos ya meditados, y
de esta suerte ademas satisfaremos los deseos de muchos de nuestros amigos y devotos de la gran
Teresa que nos preguntan qué es la Hermandad teresiana, donde existe, qué debe hacerse para
pertenecer a ella, para propagarla e instalarla en las parroquias.

La Hermandad teresiana universal tiene por objeto beneficiar en bien de las almas los tesoros
de vida eterna encerrados en el alma angelical de santa Teresa de Jesus, en la mayor escala posible
y por todos los medios posibles. Es Teresa de JesUs una mina de insondables riquezas celestiales,
que esta por explotar, digamoslo asi. En siglos anteriores, nuestros padres trabajaron por
beneficiarla: sus trabajos han llegado a nosotros imperfectos o interrumpidos, y nosotros debemos
continuarlos llevandolos a la mas alta perfeccion. En este siglo donde se han dado cita todos los
errores y herejias, todos los vicios y bastardas pasiones, se requiere un esfuerzo supremo de todos
los buenos, aprovechando todos los medios de salud que Dios ha puesto a nuestra disposicion a fin
de ahogar el mal con la abundancia de bienes.

Y para los espafioles en especial, y aun para todo el mundo, no puede negarse que Teresa
de Jesus es una de las almas que ofrece los mejores y mas universales remedios a todos los males.
Ella es un arbol frondoso y fértil plantado en el jardin de la Iglesia catdlica, cuyas hojas y frutos son de
salvacién para las gentes. Ella es fuente inagotable de aguas cristalinas y purisimas que salta hasta
la vida eterna y refrigeran y dan vigor y lozania a cuantos de ellas beben. Ella es la nueva Débora que
ha de acaudillar y comandar los ejércitos de los que pelean en defensa de los intereses del Dios de
Sabaot. Ella es en fin la gran Mujer, la gran Escritora, la gran Santa.

En su tiempo Teresa de Jesus fue saludada como martillo de la herejia, Apostol de la fe en
Espafa, la mujer que todo lo puede. Hoy que el protestantismo se halla poco menos que en su
agonia, y no obstante pretende y se esfuerza por logras lo que no pudo en los dias de Teresa, deber
nuestro es aprovechar la benéfica influencia y poderoso, valimiento de la gran Santa en las actuales
circunstancias criticas. Hoy que se han coligado todos los sectarios de Satanas para combatir a la
Iglesia de Cristo Jesus, deber es de todos los fieles acogerse al patrocinio de una de las Santas que
mas gloria ha dado a Dios y mas estragos ha causado a las huestes infernales. De ahi nace ese



movimiento instintivo, digamoslo asi, de todas las almas, en especial de las mas nobles y animosas,
hacia la gran Celadora de la fe y de la honra de Cristo, la Heroina espafola Teresa de Jesus,
invocandola y pregonando sus excelencias.

Pues bien, la Hermandad teresiana viene a satisfacer esa aspiracion universal, ese grito del
alma entusiasta ante la gran figura de Teresa. Es verdad que tenemos ya en lo que va de cinco afios
a esta parte tres obras nuevas, no conocidas hasta hoy, todas consagradas a promover los interesas
de Jesus por medio de su afiagaza Teresa. Tales son la Archicofradia teresiana de jévenes catdlicas,
el rebafito del nifio Jesus de Teresa, y la Compafiia de santa Teresa de Jesus; pero estas obras
teresianas, aunque destinadas a promover los intereses de Jesus, no admiten como miembros
activos mas que a las doncellas, y de ahi el clamor de muchas almas que envidiosas de la suerte de
estas afortunadas jévenes quieren también promover los intereses de Cristo bajo la salvaguardia de
su Teresa. Y esto es lo que viene a satisfacer la Hermandad teresiana universal. Esta Hermandad
sera el lazo de unién de tantos corazones que quieren un punto comun para animarse a trabajar con
ardor. Sera el centro de todas las aspiraciones nobles de cuantas almas suspiren por hacer algo en
bien de sus hermanos. Y si un dia, que consideramos no lejano, logramos reunir en torno de la gran
figura de Teresa la falange de misioneros teresianos, entonces la obra teresiana sera cabal,
completa, perfecta. Y Espafia y el mundo todo se regenerara porque a todas partes llegara la
influencia salvadora, la accién vivificante de Teresa de Jesus. jOjala este afio sobre el sepulcro de la
santa podamos ofrecer esta corona, este complemento de todas las obras teresianas! jOjala por el
dia de la transverberacion de su Corazon podamos presentarle apdstoles teresianos en vez de
peregrinos teresianos que le presentamos el afio anterior! Entonces si que ya moririamos gozosos,
porque nada mas tendria que desear nuestro corazén en obsequio de la sin par Teresa de Jesus, a
pesar de ser insaciable cuando se trata de honrar a la Santa por cuyo amor tan sélo hubiese criado
Dios el mundo a no haberlo criado antes.

jQué cuadro tan magnifico y consolador se ofrece a nuestra contemplacion! Tener el
Rebafiito del Nifios Jesus, o sea las primicias y las mas delicadas y hermosas flores del jardin de la
Iglesia, cuidadas y protegidas por los de Jesus y su Teresa: la Archicofradia teresiana acogiendo en
su seno en a todas las jovenes catdlicas ofreciéndoles vida, luz y valor con sus practicas de oracién y
sélida piedad: la Compafiia de santa Teresa de JesuUs destinada a imprimir vida y movimiento, espiritu
teresiano a estas obras y con ellas regenerar el mundo por medio del apostolado de la oracion,
ensefianza y sacrificio: la Hermandad teresiana extendiendo sus brazos bienhechores a todas las
almas para librarles del naufragio universal que nos amenaza: el nuevo palomarcito de la Virgen con
sus oraciones y penitencias atrayendo gracias extraordinarias sobre todas estas obras, y por fin los
misioneros teresianos con la Compafia de teresianas comunicando con su accién, con sus
ensefianzas, con su celo apostélico esta vida y estas gracias merecidas con la oracioén y sacrificios,
joh! repetimos, es este un cuadro en extremo magnifico, y consolador. Sélo de contemplarlo se goza
nuestro corazén tanto, que ya se cree ser feliz con toda la felicidad que se puede desear en este
suelo. jCuan hermoso son los pasos de los que evangeliza la paz! Dice el Espiritu Santo. jCuan
hermosos, pues, no seran los pasos de la compania y misioneros teresianos consagrados
exclusivamente a celar la mayor gloria de Dios en todas partes y en todas las almas en la mayor
extension posible!

Haga Jesus y su Teresa y merezcamos todos con nuestras oraciones y buenas obras que
sea una verdad en todas sus partes y detalles, asi como lo es ya en la mayor parte este magnifico
plan, y apresuremos, repito, este feliz momento, extendiendo la Hermandad teresiana universal en
todas partes.

Pero se hace muy largo el presente articulo, y hablemos de reservar para el proximo nimero
los detalles de esta importantisima obra, que las ha de resumir todas. No obstante, para que
empiecen a preparar el terreno nuestros lectores y no estén ociosos, cuiden, donde no se hallen
establecida aun la Archicofradia teresiana, de trabajar por establecerla, y habra ya una base
magnifica y una preparacion excelente para proceder luego a la instalacion de la Hermandad.

E. de O.



LA OBRA DE LA MAYOR GLORIA DE DIOS

O sea la obra de las vocaciones eclesiasticas bajo la proteccion de san
José y santa Teresa de Jesus

V.

Examinamos en el articulo anterior la parte que la mujer catdlica tiene en la formacién de los
corazones de sus hijos y en la vocaciéon eclesiastica. Que las madres lo pueden hacer todo por este
punto es cosa fuera de toda duda. Las madres son las que despiertan y fomentan la vocacién de sus
hijos casi siempre, y sobre todo en estos dias en que la voz del sacerdote catdlico va perdiendo toda
su autoridad. Conocemos a un amigo nuestro muy querido, con quien compartimos en la infancia
alegrias y pesares, hoy sacerdote muy celoso y que no pocas almas lleva a Dios con sus trabajos, el
cual debe su vocacion, después de Dios a su cristiana madre. “Era jovencito, nos decia con motivo de
la lectura estos articulos, y a pesar de gustarme mucho las cosas de la iglesia y tener mis delicias en
asistir y ayudar a Misa y a otras funciones eclesiasticas, jamas me habia ocurrido la idea de hacerme
sacerdote. Suspiraba tan solo por ensefiar y seguir la carrera del profesorado, porque esto es cosa
que muchas almas lleva a Dios. Pero un dia mi madre, enferma de cuidado, me llama cabe si, y con
acento entrecortado me dice: “Hijo mio, ¢, por qué no te haces sacerdote? Hazte sacerdote y daras
contento a tu madre y aun a Dios, pues te ha dotado “de una alma buena.” Entonces con el
aturdimiento de los juegos y suefios de la infancia no fijé en estas palabras mi atencién; pero al
considerar muerta a mi querida y cristiana madre, a los trece afios de edad empecé a reflexionar
sobre estas memorables palabras, y en medio de mis extravios e ilusiones pareciame que resonaba
de continuo a mis oidos la voz de mi inolvidable madre, que desde el cielo me repetia: “Hijo mio, ¢ por
qué no te haces sacerdote? Tu madre lo quiere y Dios también, pues te ha dotado de una “alma
buena.” Y cuando parecia que estaba mas lejos de oir el eco de esta maternal voz, engolfado en el
comercio y pasatiempo del mundo, un dia cansado de porfiar o mejor de resistir al llamamiento que
Dios me enviaba por medio de mi madre, exclamé: Dios y tu madre quieren que seas sacerdote;
imadre mia! Yo lo quiero también. Y abandonando al mundo y sus afanes, me retiré a la soledad
para consagrarme a Dios y ser con el tiempo misionero apostdlico. Sin la voz de mi madre estoy
seguro, anadia, que no solo no hubiera sido sacerdote, sino que ni siquiera hubiera pensado en ello".
Ahora bien; si siendo esta madre buena cristiana no pudo lograr en vida que su hijo oyese su voz,
siendo preciso que el golpe de la muerte maternal despertase a un corazén por otra parte bien
dispuesto y, digamoslo asi, naturalmente cristiano y conocedor de lo que era el sacerdote con el
frecuente trato con él, ;qué sucedera ahora que los hijos sélo oyen hablar mal del sacerdote, y todas
las iras se concitan contra él, y todas las armas del ridiculo, del escarnio, de la calumnia, se ponen en
juego para presentarlo como el peor mal que hay en el mundo? Por ello no tememos afirmar que si
no trabajamos por cristianizar las madres de familia, dentro de algunos afios apenas habra
vocaciones eclesiasticas.

Pero Dios que es pdrfido en todas sus cosas, y que al lado del mal hace brotar el remedio,
parécenos ha querido proveer de remedio a esta suprema necesidad moviendo no pocos corazones
generosos que se disponen en el retiro y silencio con la oracion y el estudio para regenerar al mundo,
educando cristianamente a la juventud femenil, segun el espiritu de la hidalga heroina espafiola
Teresa de Jesus.

Apuntamos en el articulo anterior de cémo tratd la serafica Doctora de formar algunos
colegios donde las jovenes recibiesen cristiana educacién apartadas de los peligros del mundo,
ofreciendo a sus hijas muy amadas las Carmelitas Descalzas para dirigir esta obra de mayor gloria de
Dios. Y como ésta es una de las mas excelentes obras de celo por la salvacion de las almas,
suspiraba por que se multiplicasen y en todas las ciudades y villas de Espafia hubiese alguna de
estas casas de educacion.

Hoy la Santa en el cielo estamos seguros que conserva esta deseo mas vivo, porque es mas
urgente y grave la necesidad.

Es imposible que haya buenas madres, dignas esposas, si no se forman y educan buenas
hijas. Y por punto general las madres de hoy dia no se toman este cuidado, fiando a la ensefianza de
la maestra la educacién de sus hijas. Si, pues, la maestra no es piadosa, no es catdlica, imposible es
de todo punto que forme hijas piadosas y dignas.

Y por desgracia cada dia escasean mas semejantes maestras. Y aun no es este él por y mas
temible de los males que nos amenaza. Hay en Espana y se esta formando muchas jovenes que
vendiendo su conciencia, su dignidad y su alma, como Esau su primogenitura por un plato de
lentejas, trabajan por adquirir el titulo de maestras, presentando antes juramentos nefandos. Es esto



un hecho, por mas doloroso que sea confesarlo, y sabemos de ciencia cierta que hay jévenes que se
llamaron un dia catdlicas dispuestas a prestar este juramento, y estudian por sacar el titulo de
maestras para mejor de esta suerte propagar las doctrinas de perdiciéon. La avaricia ciega a estas
almas venales, que por unas cuantas monedas venden la herencia del cielo. jInfelices! jCémo se
conoce que no frecuentan la escuela ni oyen las ensefianzas de nuestra serafica Doctora! Olvidadas
de que todo se pasa, y que solo es digno del aprecio de una alma inmortal la vida eterna y todo lo que
a ella puede guiarnos, fijan su mirada y su corazén en la tierra y se hacen abominables como las
cosas que amaron. Mas les valiera exclamar con la Heroina espafiola, emulando sus soberanos
alientos y despreciando todo lo caduco y terreno: Sélo Dios basta. Asi hallarian la felicidad aca y
podrian tener esperanza fundada de ir al cielo llevando miles de almas, y no condenarse con muchas
que habran pervertido.

A vista de este gravisimo mal, justamente alarmados con el conocimiento de este misterio de
iniquidad que se prepara hoy en silencio para aparecer manana en proporciones alarmantes,
imposibles de atajar, no es verdad que todos los amantes teresianos, encargados de un modo muy
especial de celar la honra de Jesus y su Teresa en nuestra Espafia, desearan vivisimamente, con
mayor motivo que cuando la santa Madre vivia en nuestra patria, que todas las ciudades y villas de
Espafia tengan casas de educacion cristiana dirigidas por maestras catdlicas, donde se enseiie el
temor y amor de Dios a la juventud femenina? Pues lo que para muchos de nuestros lectores es sélo
un deseo, es podemos decir con toda verdad un hecho que, aunque no tan glorioso como deseamos,
al menos consuela y en esperanza nuestra los frutos de bendicién y de salud que ha de dar para las
gentes, para toda Espafia, quizds para el mundo todo; y esta es la obra de la Compafiia de santa
Teresa de Jesus, de la que hemos hecho algunas indicaciones otras veces, y que deseamos dar a
conocer a nuestros lectores. Dios ha inspirado sin duda esta idea para que, traduciéndose en obras,
haga frente a tan urgente necesidad. Y son tantas las vocaciones que van despertandose para esta
obra de restauracién cristiana, que apenas hay jovenes teresianas de generosos alientos y gran
corazon, que conociéndola no la ame y no se sienta vivamente movida a ella con secreto e irresistible
atractivo. Solo nos falta la casa, colegio a propésito donde puedan admitirse todas las joévenes
catdlicas que lo soliciten, y formarse mas facilmente en ciencia y santidad. Tenemos el terreno muy a
propdsito a este fin; mas adn, tenemos ideado el plano y algunas blancas para empezar; pero ¢;qué
son algunas blancas para empresa tan colosal? No decimos esto por desmayar, pues con mas razén
que la santa de nuestro corazén podemos y sabemos exclamar. Unas blancas y nosotros somos
nada; pero unas blancas, nosotros y Teresa con su Jesus lo somos todo. Y resueltos estamos, con la
experiencia consoladora que tenemos de los que favorece Jesus a todas las obras consagradas a su
Teresa, a poner la primera piedra de obra tan necesaria y del agrado de la Santa de nuestro corazén
cuanto antes podamos.

A nosotros toca empezar esta obra de mayor gloria de Dios: a nuestros lectores y a todos los
amantes teresianos continuarla, concluirla. Y no confiamos ser defraudados en nuestro piadoso
intento, pues nunca apelamos en vano a la generosidad de los que tienen celo por la mayor honra de
JesUs y su Teresa. Reciente esta el hecho que dice muy alto en favor de la generosidad de los
amantes teresianos. Hemos levantado de pie un convento de Carmelita Descalzas en el espacio de
catorce meses; y tratamos al lado de esta casa de oracion levantar un colegio moderno de
ensefianza, segun el espiritu de la serafica Doctora Teresa de Jesus, para que de esta suerte vivan
hermanadas la santidad y la sabiduria, el apostolado de la oracién, de la ensefanza, y del sacrificio.
De este modo la obra y el pensamiento de la santa de nuestro corazén sera completo, y satisfara
plenamente todas las necesidades del siglo XIX. ¢ Quién, pues, no querra con su cornadillo, por pobre
que sea, contribuir a tan grande obra, la obra por antonomasia de santa Teresa de Jesus en el siglo
actual? Todo el bien que haga esta juventud animosa y decidida, como formada en el molde de la
invencible Capitana Teresa de JesUs, en su origen sera de los que nos ayuden a tan santa obra, y las
oraciones y buenas obras de todas estas almas buenas les acompanaran siempre, mas alla de la
tumba; y no solo las oraciones de estas almas, sino las que mas son de apreciar, esto es, las de las
nifias inocentes a quienes educaran, pues ahora como entonces el primer Padre Nuestro sera por los
bienhechores.

Todos pueden contribuir a esta obra bajo el titulo de bienhechores o de fundadores.
Bienhechores seran todos los que den alguna limosna, por pequefa que sea. Fundadores seran los
que den una limosna mas crecida. Por estos ademas se ofrecera una Misa cada dia quince de mes, y
una Comunion y otras buenas obras y sacrificios. Unos y otros tendran inscritos sus nombres en el
libro de la Compania de santa Teresa de JesuUs. Amantes teresianos, fervorosos peregrinos, juna
limosna por la Obra de santa Teresa de Jesus!.

E. de O.



DESDE LA SOLEDAD

Oremos, oremos porque todo lo
puede la oracion.

Estamos mal, muy mal. Europa, el mundo todo camina a una catastrofe. s No ois el rumor de
los combatientes que se preparan para librar la suprema batalla? ;No veis a hondas de salvajes que
viven entre pueblos civilizados concertarse para el dia de la venganza que se acerca?

Estamos mal, muy mal. Demos una ojeada a lo que pasa en torno de nosotros, y veremos
motivos mas que de sobra para llorar y temer. El pobre murmura del rico, el rico se queja del pobre; la
cuestion del pauperismo esta las puertas. Los padres se lamentan de la insolencia de sus hijos, y
estos del proceder de los padres; los gobiernos estan malcontentos de sus subditos, y éstos estan
criticando las disposiciones de los gobernantes. No hallaréis apenas media docena de personas
contentas con su suerte. Todos forcejean por romper las ataduras de su condicidn social.

Y por otro lado todas las naciones de Europeas estan también mal, caminan a una catastrofe,
tal vez la suprema, la mayor que se ha visto de algunos siglos a esta parte.

Francia, la nacion cristianisima, esta en manos de la revolucion, que mas o menos tarde le ha
de desgarrar las entrafias. Antes tan rica y poderosa, hoy ve paralizarse las entrafias. Antes tan rica y
poderosa, hoy ve paralizarse su comercio, y estd amenazada tal vez hasta en su existencia. Bélgica,
la catdlica Bélgica, cria en su seno viboreznos que le han de dar muerte. Alli se consiente a cuatro
desalmados reunirse, blasfemar de todo lo més santo y sagrado, y desafiar a todo poder y a toda
autoridad.

Italia, un dia floreciente y respetada mientras respetaba a la Religiéon catdlica y a su augusto
Jefe, lee hoy en sus periddicos y la ve con sus propios ojos esta horrible verdad: “En lItalia se muere
de hambre.”

Austria, no comprendiendo la alteza de su misiéon, por miedo hace coro con los que
quebrantan la justicia, y esta al parecer dispuesta a tomar parte en el reparto de los despojos, como
lo hizo un dia con la cuestién de Polonia, no considerando que es muy posible que por donde peca
sea castigada.

Turquia se estd desangrando con las heridas profundas, quizas incurables, que recibe del
Oso del Norte, el cual cada dia le va estrechando mas entre sus garras.

Rusia, que parece embriagada con los humos de la victoria y dispuesta a llevar a cabo sus
suenos de dominio universal, tiene en su interior principios de destruccion que mas tarde o temprano
acabaran con ella.

Prusia, instigadora o actora principal en todo el movimiento perturbador y anticatélico que por
todas partes se observa, ve levantase de su seno una masa amenazadora, todo un ejército socialista
que la ha de devorar como ella devora a tantos estados y pueblos por engrandecerse.

Inglaterra, que tantos dafios ha causado a Europa desde que dejé de ser isla de Santos para
convertirse en madriguera de herejes, con su politica interesada, egoista y anticatdlica , hoy deplora
sus desaciertos al verse aislada, egoista y anticatdlica, hoy deplora sus desaciertos al verse aislada,
sin tener una potencia amiga que la ayude a poner coto a los ambiciosos planes de Rusia, y a salvar
sus intereses industriales y comerciales asaz comprometidos.

Por otra parte en la India y en la China millares de personas mueren de hambre cada dia, y
América se ve amenazada seriamente y perturbada por las sectas del averno, que quieren borrar de
la faz de la tierra a Dios, al sacerdote y todo culto.

Y ¢qué diremos de nuestra querida patria?

Espafa, jah! Espafia, jpatria mia! Tu sabes las heridas que cada dia recibes en tu fe, en tu
patriotismo, en tu corazon.

Y en medio de esta universal perturbacion, mientras se esta ardiendo el mundo, y quieren
tornar a sentenciar a Cristo y poner su Iglesia por el suelo, vemos al gran Pontifice Pio IX, al Pontifice
de la Inmaculada y del Syllabrus, del Concilio y de la Infalibilidad, que a pesar de haber ido despojado
de todos sus bienes, cautivo, humillado, anciano y pobre, subsiste y reina en los corazones con el
imperio de la justicia y de la santidad, de la mansedumbre y de la fuerza moral. Vive Pio IX, el testigo
del derecho hollado, de la verdad escarnecida, y vive rodeado del amor y carifio de sus fieles hijos ,
mientras descienden al sepulcro los Palmerston, Cavour, Mazzini, Napoleén Ill, y ahora Victor
Manuel. Vive Pio IX el Pontifice, el martir, pidiéndonos que oremos y trabajemos. Oremos, pues,
amantes teresianos, que no hay males incurables mientras sepamos orar; y hagan nuestras suplicas
propicio al buen Jesus en el ano 78, apartando de nosotros el caliz de dolor que nos prepara por
nuestros pecados. Pio IX, digamoslo asi, ha puesto en nuestra boca la oracién, que muy a menudo
hemos de repetir y es la siguiente:



Omnipotente y clementisimo Sefior, concede tu auxilio a la Iglesia y a nuestro Santisimo
Padre Pio IX, trabajado por tantas y tan graves necesidades. Los afios y los dolores afligen a nuestro
Padre Santo; derrama sobre el tu divina clemencia, e infuUndele fuerzas para pelear valerosamente tus
batallas. E infuUndele fuerza para pelear valerosamente tus batallas. Guarda benignamente a la Iglesia
en las luchas que sostiene con el error y en las injusticias que la dirigen sus enemigos, y perdonando
todos nuestros pecados, glorifica tu nombre y concédenos el don de una buena voluntad, con el fruto
de aquella paz que los angélicos coros anunciaron a los hombres en Belén. Asi sea.

Mas no basta orar. Es necesario trabajar. Promover las obras de celo, de educacion, de
sacrificio o penitencia. Asi sera santo el afio 1878, y con el afio nuevo tendremos vida nueva, y por fin
el cielo si no nos olvidamos de hacer todos los dias el cuarto de hora de oracién, como os promete de
parte de su serafica Madre Teresa de Jesus.

El Solitario.

NAVIDADES.
(IMPRESIONES Y RECUERDOS).
|

Nifios inocentes, graciosas nifias, almas virginales y puras como son las de los nifios, gozad y
regocijaos enhorabuena hasta saltar de contento en estos dias benditos, en que la cristiandad entera
festeja el Nacimiento del Nifio de Belén.

jQué alegrias tan puras y tan santas os prepara todos los afios esa Religion sagrada y
augusta que sobre la rodilla de vuestros abuelos y en el caliente regazo de vuestras madres estais
aprendiendo, vosotros, nifios inocentes y graciosas nifas!

iDe que suave y celestiales delicias no os inunda todos los afios por este tiempo esta misma
Religion, a la que os habéis consagrado felizmente, oh vosotras, almas virginales, oh corazones
delicados y hermosos!

Permitid, dichosas criaturas, que me asocie a vuestras inocentes fiestas; dejad que tome
parte en vuestras piadosas diversiones y santas alegrias; no os enfadéis si os sigo cuando vais a ver
los Nacimientos; admitidme en la pastoril orquesta que formais delante de Nifio de Belén, pues me
atrevo a aseguraros, por vida mia, que en medio de vuestras zambombas, pitos, sonajas, rabeles,
panderos y castanuelas, no ha de sonar mal mi rastica zampona.

jOh! Con vosotros, amiguitos mios, conozco que se refresca mi corazon, se renueva lo mas
intimo de mi ser, siéntome revivir con sabia mas pura, entiendo que pasa algo de mas inocente, de
mas tierno y grande por las profundidades de mi alma; me hago, en fin nifio como vosotros, como el
Nifio de Belén; jsoy feliz!

Escuchadme, pues, nifios inocentes y graciosas nifias; hablo también con vosotras, almas
puras y virginales como la de los nifios.- Pero no, no quiero que me escuchéis solamente, amiguitos
mios; si no hablad mas bien que con migo; hablemos y charlemos juntos de lo que hemos hecho, de
lo que hemos visto y sentido y gozado y loqueado en estos dias, los mas benditos y alegres, porque
en ellos vino la bendicién y la alegria al mundo con el Nifio de Belén.

Mientras esto estaba escribiendo, como preambulo a unos episodios de Navidad que
pensaba escribir, cata aqui que unos traviesos vecinitos y vecinitas mios se han presentado en el
cuarto donde escribo, no sin disputar y meter ruido entes en las escaleras, todo por saber a ver quien
entraba primero.

Voy a aprovechar tan buena ocasién (me he dicho al tenerlos en mi presencia). Voy a copiar
el cuadro del natural. Vengan pinceles.

-jHola! jHola! Juanito, Pepe, Manuel, Enrique, Luisa, Carmen, Maria y... jCallen! ;Eres tu,
picarilla?... Ven aca, Merceditas, ven aca... Pero ;qué es esto que traes? ;Qué vestido es este?

- Es el vestido de zagala, me ha contestado.

- ¢ Cémo? ;Que de dbénde venis ahora?

- Venimos de ver un Nacimiento, en donde hemos echado versos, cantado coplas y adorado
al Nifio.

- ¢ Y estaba muy bonito el Nacimiento?

- jAy si lo estaba! Exclama Merceditas, juntando y abriendo con gracioso mohin sus labios,
mientras se compone el sombrero de paja adornado de colorines, por bajo del cual sale la larga y



abundantes trenzas de su cabello que, flotando sobre su corpifio de seda verde, baja hasta la mitad
de sus sayas coloradas y cortas; - jAy si estaba bonito el Nacimiento!

- No seria gran cosa, afiadi yo.

-, Qué no? Mire V.: a la mano derecha habia toda una vacada de bueyes que un pastor
estaba alli apacentando. Y no se figure V., que los hubiera visto comer la verde yerba que sale de
entre aquellas rocas que hay alli, tan bonitas como las que yo vi un dia en el campo. Y creera V. que
hay alli cerquita un bosquecillo muy hermosos en donde crecen los arbolillos y todo?

- No, boba (replicéd a esta sazén el vivaracho Enrique), que son los tallos de un pufiado de
trigo que plantaron en una maceta y que han salido estos dias.

- Pero parécese a un verde bosquecillo (repuso Merceditas). ¢ También diras que no hay alli
una balsa de agua en donde beben dos ovejitas, mientras otras andan por aquellos romerales, y
empinandose algunas por una cuesta?

- Mira, yo también me lo figuraba y todo el mundo lo diria (contesté Pepe mientras Enrique se
sonreia); pero has de saber que yo probé con un dedo a ver si se mojaba en la balsa, y no era sino
un pedazo de vidrio muy bien arregladito que figuraba ser agua.

- Pues era agua, si, sefor, que yo vi como se meneaba y parecia correr, -repuso con
insistencia Merceditas.

- Vamos, si no lo era, queria serlo (agregué yo entonces). Pero ;nada mas habia alli
Merceditas?

- También habia un pastor tocando una flauta en medio de un vallecito.

- Y una pastoras que hilaba al carasol de su casita blanca y de tejas rojas, - afiadio Luisa.

- ¢ Y no te acuerdas de las gallinas y un gallo, a quienes echaba pufiados de trigo una
zagala? — Preguntd la pequefia Carmen.

- Pues a mi me agradan mas aquellas pastorcillas tan guapas que van a Belén a ofrecer al
Nifo sus cantaritos de leche, - agregé Maria que no queria ser menos.

- Callad (salté aqui Pepe), que a mi me gusta mas aquel barranco tan hondo que parece que
tenga media hora de largo, y alla adentro, alla dentro se descubre a un pastor que mata una serpiente
y a unas pastoras que se lavan la cara en las aguas de un arroyo para parecer mas hermosas al Nifio
Jesus.

- ¢ Todas esas cosas hay alli, hijos mios? Pregunté a mi vez.

- jOhl'Y también hay unos Reyes Magos que llevan consigo unos animales con unos cuellos
tan largos que... ¢sabes tu como se llaman, Merceditas? — Le interrogd Manuel, que es el nifio que
hablaba.

- Si, contestd la nifa; se llaman... se lama... jah! Ya caigo: se llamen camellos. jAy qué
bonitos son!

- Pues mas bonito es aquel pastor que esta ofreciendo al Nifio Jesus un corderillo blanco, -
repuso Juanito.

- Pues 4y la vaca y el buey que calientan al Nifio? (Dijo Enrique). ;No es verdad que son
muy dichosos estando tan cerquita del Nifio?

- Mas lo son san José y la Virgen Maria, que todo se lo miran tan contentos y alegres,
contestoé Luisa.

- Muy bien, mis queriditos, muy bien, afiadi yo. Y no le habéis dicho coplas, ni cantado
villancicos al divino Nifio?

- iSi, sefior! jSi, sefor! Me contestan todos a coro.

Y todos ellos me han recitado los versos que han echado al Nifio de Belén, versos sencillos y
pastoriles en su mayor parte, que ricos aun de aquel antiguo y fresco aroma de piedad la tradicion
piadosa ha conservado hasta nuestros tiempos, y que los nifios y nifias aprenden sin esfuerzo
ninguno en el regazo de nuestras madres cristianas, depositarias, sin saberlo, de las grandes y
gloriosas tradiciones de la Religion y la patria.

Pepe es el que me ha dicho que al Nifio le ha ofrecido una piel de oveja, y que al

ofrecerla ha dicho estos versos, que para muestra me agradan copiar aqui:

Una blanca piel de oveja,

Mi chiquitin, yo te traigo:

Toma para que tu Madre

Te la coloque debajo

De ese tierno cuerpecito

Que no nacié para establos.

Y de una piel tan hermosa

¢, Tu qué me dara en cambio?

Mira, dame un corazén



Por tu amor aprisionado,
Un corazén que no anhele
Si no tus besos y abrazos,
Mas dulces que los panales
Que las abejas formaron.

Después que todos han acabado de recitarme sus versos, tomando yo la palabra, les digo:

- Yo no he asistido a vuestra funcioén pastoril, pero en cambio he asistido a otra donde no han
faltado tampoco villancicos, ni versos, ni pastores, ni zagalas. Era una funcioncita que las nifias que
forman el Rebafiito del Nifio Jesus han dedicado a su celestial Pastorcillo. Primero se han leido unos
puntos de meditacién con mucho silencio y devocién de pequefios y grandes. Ha seguido luego una
platica acerca de la festividad, y enseguida, alternando con las estrofas de villancicos que un coro de
nifas cantaba acompanadas del armonium, pastorcillas muy garridas y hermosas decian mil
requiebros, tan amorosos como inocentes, a un graciosisimo Nifo que estaba echado en una cunita
en medio del Nacimiento. Estaba éste formado de ramaje, montafas de corcho, praditos de musgo,
graciosas casitas y chozas de heno, animado todo de un innumerable pueblo de pastores y toda una
riqueza de ganados mayores menores. Alli se percibia la fragancia de la retama, de la alhucema y del
tomillo; las pastorcillas tan al vivo le parecian, que nadie las creyera sino bajadas de la sierra, y los
versos que decian y las coplas que cantaban no podian ser sino razones de pastoras y aires
aprendidos en la verde montafa, teniendo por acompafamiento los sonidos del viento, las esquilas
de los rebafios y los balidos de las ovejas. Infinita gracia me ha hecho una pastorcilla muy pequefita,
que se ha acercado al Nacimiento y ha dicho con inocente mimo y zalameria, aunque con
pronunciacion defectuosa:

Porque eres tan probesito
Dulce Nino de Belén,
Toma aqueste regalito

Y ya no llores, mi Bien.

Pero lo que ha parecido gustar mas a todos ha sido ver a los tres Reyes Magos, que andaban
su camino guiados por una estrella. Habia puesto un hilo doblado que bajaba desde el coro, y
atravesando toda la iglesia iba a parar encima de la cabecita del Nifio. En el cabo del hilo atado en el
coro habia una estrella de cartdn cubierta de papel dorado, la cual haciendo correr el hilo desde el
coro, iba bajando, bajando, como si corriese ella sola. Los tres Reyes, que eran nifos vestidos de
mantos reales y llevaban coronas y cetros, fijos los ojos en la estrella, iban andando poco a poco y
siguiendo sus rayos. Todo el mundo contemplaba con embeleso aquel espectaculo y escuchaba con
grande atencion las razones de los Reyes que iban diciendo entre si. Poco faltaba ya para que la
estrella llegase al portalito de Belén, cuando... jvalgame Dios! La estrella se para y no puede pasar
adelante, pues segun parece se ha enredado el hilo que la sostiene. He aqui a las Reyes Magos
parados también sin poder llegar al portalito, pues la estrella no corre. Ellos, mira que te miraras a la
estrella del Oriente, pero en vano, porque quieta se esta y quietos siguen ellos. — “Dile al sacristan
que estire mas fuerte,” — dice una voz. El sacristan, enfadado de ver como no luce sus habilidades,
estira con rabia el hilo que sostiene la estrella, y jpor vida de sanes! El delgado hilo se rompe, y la
estrella, aquella hermosa y reluciente estrella, que guiaba a los magos majestuoso Reyes del Oriente,
cae sobre la cabeza de un pastor: todos acuden a cogerla y la colocan colgada de una rama, encima
de la cabecita del Nifio. - ;Qué os parece, mis queridos nifios? Luego ha habido confites y dulces
también para toda la gente menuda... Callad: creo que aun me queda algo en el bolsillo... Si, pero...
jsi a vosotros no os agrada!

-iQue si! jQue si!

-iMilagro! Acercaos, pues.

Marcharonse ya nifios y nifias. queddndome ya solo, solo con mis recuerdos de tiempos
mejores, y permitiendo a mi mente vagar como aérea mariposa en pos de las dulces y melancdlicas
memorias de mi dichosa nifiez.

jOh dias alegres y regocijadas fiestas, manantiales inagotables de alegria para mi corazén de
nifo! jNoche buena! jNavidad! jPrincipio de afio! jSantos Inocentes! jSantos Reyes! ;Quién ha
sabido fabricar los maravillosos anillos de esa hermosisima cadena de oro con que gustan ser
dulcemente prendidos y atados los corazones inocentes y los hombres todos de buena voluntad?
Sdlo el divino Nifio de Belén podia abrir en la tierra esas abundosas fuentes de contentos y ventura



para el corazén humano; sélo El podia desde su humilde cuna decir a los grandes y a los pequefios:
“iAlegraos! Pues las nubes han llovido ya al Justo, y la tierra acaba de abrirse brotando al Salvador.”

Madre, jcuando es Navidad? Preguntaba yo a la dulce mia (que Dios haya), contado unos
seis afios, y algunos dias antes de tan alegre festividad. Y sabiendo que aun faltaban algunos dias,
apenas si pensaba en otra cosa que en la suspirada fiesta, de la cual ya empezaba a gozar en
esperanza y en mis suefios de la noche. Algunos dias antes ya no teniamos escuela, de la cual nos
habiamos despedido, no sin ser obsequiados antes por el sefior maestro con una estampita dorada
como recompensa del obsequio que nosotros le habiamos hecho. Consistia éste en llevarle cada nifio
un tronco tan grueso como alcanzaban sus fuerzas para llevarle cargado en los hombros, y aun
escogiamos el mas enorme que encontrabamos en el corral, y que siendo atado con unas cuerdas,
llevabamos arrastrando a la escuela ayudados de los compafieros. jQué algazara y qué jolgorio
moviamos en tales casos por las calles de la aldea! La emulacion y aun el orgullo que sentiamos al
llevar el tronco mas grueso, o de los mas gruesos, emulaciéon y orgullo que formaban las delicias del
sefior maestro, nos daban fuerzas y brios bastantes para llevar a término feliz la descomunal hazana
de subir por las empinadas calles tan enorme peso, espectaculo que ponia del mejor talante a
nuestro venerado y temido preceptor. A la mafana siguiente era la vigilia de Navidad.- Madre
(preguntaba yo en dicha vigilia), no es verdad que esta noche es Noche buena? — Si, Noche buena
para los buenos. - Y para los malos? — Noche mala.- ;Me dejara V. ir esta noche a Maitines? — Si,
iras a las calientes.- Pues, vaya, yo no quiero ir a las calientes. - querras ir a las frias, tontuelo?— No,
no, que ya me han dicho que ir a las calientes es ir a la cama. Yo quiero ir con el abuelito a Maitines y
a la Misa del Gallo.- Pero te vas a dormir alli.- No me dormiré, madre. Bajeme V. de la boca de la
chimenea esa hermosa vejiga del cerdo, que esta noche al alzar a Dios la voy a hacer dar un estallido
tan grande que se oiga de la plaza.

Y llegaba la deseada noche, noche muy fria siempre, pero siempre también la mas hermosa y
alegre, en cuya velada disfrutaba yo cuanto hay que pensar. Tiempo hacia que en la lefiera se
guardaba un robusto tronco de olivo, cortado por su parte mas ancha, conservando aun sus enormes
raices. jEra el tronco de Navidad! Estaba ya consagrado de antemano para aquella noche solemne, y
no podia servir para otra cosa ni quemarse antes. El destino, casi diria glorioso, de aquel tronco era
derramar calor, y calor abundante en el bendito hogar, sagrario de la familia, durante la noche mas
hermosa que vieron los siglos. Cuando habiamos acabado de hacer colacién: - Toma (me decia mi
abuelito), toma las tenazas y dale fuerte al tronco de Navidad hasta hacerle echar mucho turrén.

Y yo cogia las tenazas y daba fuerte al tronco de olivo, cuya punta estaba ardiendo convertida
ya en ardorosa brasa. Pero yo me cansaba y fatigaba inutilmente, porque el turrén no aparecia, y sélo
acaso algun bicho de aquellos que suelen esconderse en los agujeros de los troncos de los arboles, o
tal vez algunas hormigas salian espantadas de su escondrijo, viniendo a encender mas y mas mi
infantil coraje.- Esta visto (me decia), los turrones estdan muy hondos y no pegas bastante fuerte.- Yo
entonces redoblaba la furia y los golpes, hasta que me decian: - Marcha, marcha a hacer oracién en
la sala delante del cuadro de la Virgen y entonces, si rezas bien, acaso saldran. — Mientras yo rezaba,
mi abuelito obraba el milagro de los turrones, de suerte que salian indefectiblemente a las pocas
tenazadas que daba al tronco después de haber rezado a la Virgen. jQué alegria! jQué triunfo!

Primos y primas habian entrado entre tanto llegado a mi casa.- Id, nos decian, id a las casas
de vuestros tios y tias a buscar el barquillero (los neulés). - Y nosotros marchabamos todos dando
saltos de contento, no sin llevarnos unas grandes alforjas para colocar lo que sin duda nos darian. Al
llegar a la casa de nuestros tios, nos poniamos a cantar algun villancico, pidiendo enseguida el
consabido barquillero.- Traed las alforjas, nos decian, que os lo vamos a dar.

- Y efectivamente nos lo daban; pero se convertia el barquillero en una enorme piedra que
colocaban en una de las dos alforjas que después ataban, y que a duras penas podiamos mover
entre dos de nosotros. Fortuna que en la otra alforja encontrabamos pasas, higos, nueces, manzanas
y pastas, lo cual nos consolaba del engaino de la piedra. Luego en aquella noche, asi como en otras,
soliamos hacer barquillos, operacion que era para nosotros origen de divertidos lances y de
inexplicable alegria. Unos barquillos, salian demasiado tostados, otros se rompian al cogerlos,
algunos salian imperfectos o manchados; pero todos eran buenos, excelentes para comerlos
nosotros. jOh! la noche en que se hacian barquillos era nuestra noche toledana. La curiosidad, la
golosina, la hermosura de los barquillos, los cuales salian a veces adornados con santos de papel y
hojas de arbol, aquella expectacion continua, confiando en que unos saldrian mejores que otros, todo
esto era mas que suficiente para entretenernos toda una larga noche de invierno al rededor de un
buen fuego.

¢ Y podré yo recordar ahora, sin suspirar tristemente, aquella Misa del gallo a que solia asistir
con mi abuelito? Cuando llegabamos a la iglesia, aun resonaban en el coro los salmos de Maitines,
cantos que en mi imaginacioén religiosa producian el efecto de voces misteriosas escapadas de un



mundo desconocido, habitado por Dios y sus Angeles. Aquellas graves y sagradas resonancias, que
yo no podia comprender, hablaban a mi alma cosas tan altas y soberanas, que no era dificil hicieran
brotar del fondo de mi corazén sentimientos no definidos de adoracién, de piedad, de amor al excelso
Dios de mis padres. Empezaba la Misa de Gallo, y el 6rgano, como si en aquella noche se saliera de
sus casillas, comenzaba a retozar de lo lindo, divirtiendo a todo el mundo aquella deliciosa charla de
sonidos, en que parecia adivinarse el regodeo pastoril. Habia un celebre tio Sebastian, frescote
anciano, con cara de bonachdén y boca de risa pero falta de dientes, calvo por afadidura y duefio de
una voz llena y sonora, el cual, armado de sus tradicionales castanuelas, se permitia aquella noche
ofrecer desde el érgano reiteradas pruebas de su habilidad en aquel sonoro instrumento. Y hasta me
acuerdo que remedaba alguna vez tan magistralmente el canto del gallo, que a haberle oido hubiesen
respondido todos los gallos de la aldea. Mas la sonada era al alzar a Dios. Al oir la sefial, se
arrodillaba todo el mundo menos algunos traviesos de muchachos que se subian a los bancos. De
repente rueda estrepitosamente el juego de campanillas del coro, lanza el érgano alegres y ruidosas
armonias, los corazones adoran con inmenso jubilo a la Hostia sacrosanta que brilla en manos del
sacerdote entre ondas de incienso, y uno ahora, otro después, suenan espantosos e inesperados
estampidos que producen las hinchadas vejigas de cerdo al ser reventadas por los nifios, los cuales
saltan desde los bancos sobre ellas en aquellos sagrados momentos. Me acuerdo que al saltar yo
sobre la vejiga una y otra vez, pero resbalando y cayendo siempre, no paraba hasta que por fin la
cogia bien con los pies y conseguia que con su poderoso estallido afiadiese una nota mas al
Hosanna gloriosa que todos los corazones entonaban en aquellos momentos al Nacimiento de Jesus.
Alegres y satisfechos nos saliamos de la iglesia con la esperanza de una buena y extraordinaria
receta. De todas las casas se escapaban por los balcones y ventanas ecos de alegres cantares y de
gozosa risas, mientras en una esquina vecina algunos mozos acompafiados de guitarras se oian
cantar:

Esta noche es Noche buena

Y manana Navidad;

Abre la puerta, Maria,

Que vamos a recenar.

v

Pasaron algunos, muchos, demasiados afos desde el tiempo feliz en que gozar podia de
estas luces y sencillas escenas en el seno de mi propia familia. Otros tiempos vinieron y otras
Navidades alegraron mi corazén, pues, aunque alejado de los mio, otro hogar carifioso donde jamas
faltd el dulce calor de los corazones, me abrié su regazo amante en donde gozar pudiese las dulzuras
del carifio y de la Religion. jAh! También de este hogar adoptivo he estado apartado durante estos
hermosos dias que tanto alegra el Nifio de Belén, y aunque han sido pasadas en ciudades populosas,
me agrada confesar que ningun afio me parecieron mas tristes estas fiestas. Cuando de una a otra
ciudad me trasladaba el ferrocarril, arrebujado yo en mi capa y echado indolentemente en un angulo
del coche... pensaba; pensaba en todas esas escenas inolvidables que en vano trato yo de dibujar
con su propio colorido, y ademas pensaba en las no menos interesantes que motivaban las otras
festividades que se seguian. Recordaba los aguinaldos del dia de Navidad, los bolsillos repletos, las
dulzuras multiplicadas y las veladas incomparables. Recorria con la imaginacién los interminables
jolgorios del principio de afio nuevo, las sorpresas y enganos del dia de los Santos Inocentes, y los
alegrones tremendos que tenia con los juguetes y chucherias que venian con los santos Reyes.
Aquel ir a esperar a los Reyes Magos, aquel decirnos que ya habian pasado, aquel correr con el
capazo de salvado y cebada en una mano y en la otra una antorcha encendida, aquellas esperanzas,
y aquella incertidumbre, y, luego después, aquellas sorpresas tan deliciosas al hallar en el capazo o
cesta del balcén un tesoro de juguetes y dulces, todo eso y mucho més iba yo recordando en el
coche del ferrocarril. Si por una parte estos recuerdos me entretenian agradablemente, pero es lo
cierto que acabaron por dejarme melancélico. Senti la nostalgia del corazén. Sin quererlo suspiré. En
esto llegaba el tren a la estacion de una ciudad donde debia hacer alto. Si, y llegué a donde debia
desaparecer mi melancolia. Encontré un hogar encendido por el fuego de la piedad mas hermosa y
mas pura, a cuyo dulcisimo vy tibio calor crecen los sentimientos mas delicados y los mas nobles
afectos. ¢ Sabéis dénde, lectores mios?

No, no temais que venga yo ahora a arrojar excesiva e inoportuna claridad en la escondida y
apacible morado donde habitais, almas delicadas y generosas, y rompa, imprudente, el velo de suave
y apacible sombra en que todavia queréis envolver. Pero ;no permitiréis a mi corazon, que tan
intimamente feliz y dichoso se sinti6 en esa vuestra morada por espacio de algunas horas, no le
permitiréis, digo, que confie sus regaladas impresiones a mis lectores queridos, decididos amadores



de Teresa de Jesus, de quien... jlo diré yo?... jqueréis vosotras, en gallarda emulacion, ser las
primeras en seguir sus gloriosas huellas? Dejadme pues, que de alguna manera cuente lo que el dia
primero del afio nuevo sintié y gozé mi alma al pie de la cuna de aquel Belén que vosotras con tan
amorosa complacencia erigisteis al divino Infante en vuestra santa vivienda.

iAh, lector querido! En la casa, o digamosle colegio, de que voy hablando, acababan de hacer
santos ejercicios espirituales aquellas almas jévenes, animosas y dispuestas para todo lo bueno.
Aquella noche, la ultima del afo, en que yo llegué felizmente alli, era también la ultima de los santos
ejercicios. De suerte que se despidieron del afno viejo y saludaron al nuevo de la manera mas santa y
como debiéramos hacerlo todos. jCon qué suave y divina complacencia miraria el Nifio de Belén en
torno de su cuna a aquella porcion escogida de corazones, tan tiernos y delicados como esforzados y
viriles, dandole rendidas gracias por todos los beneficios recibidos durante el afio que entonces
precisamente se acababa, y demandandole mas copiosa abundancia de bendiciones para el afio que
entonces mismo comenzaba también! Eran las once y media de la noche cuando meditaban aquellos
puntos suavisimos que se titulan una visita a solas al Nifio de Belén; y no contentas con esto, al sonar
las doce de la noche, comenzaron aquella otra meditacion, no menos tierna y regalada, que se titula:
Suspiros de Nifio Jesus. jAy que emociones tan nuevas e inexplicables sinti6 mi corazén en aquellos
ratos! Me confiaba una de aquellas almas. jOjala, afiado yo, fuera esa la santa y piadosa costumbre
de todos los cristianos, y lo que hacen solamente algunas piadosas familias, se hiciera en todos los
hogares a donde vino a traer la paz y la ventura el Nifio de Belén!

Pero a la manana siguiente, o sea el dia primero de afo nuevo, aquellas almas, hasta
entonces tan profundamente calladas y abstraidas, se acordaron de los pastores y zagalas de las
cercanias de Belén, y... jpara qué os quiero zambombas, rabeles y castafiuelas? Arreglaron en su
oratorio una especie de ancha cueva, y echadito sobre algodon que figuraba las pajuelas, colocaron
un Nifio Jesus que yo contemple casi desnudo del todo. Por los lados no faltaban flores y luces,
dominando la escena desde lo alto del oratorio la imagen hechicera de Aquella que tiene fama de ser
la mas garbosa y pulida zagala del ganado de Jesus. Si, Teresa de Jesus, la que acompanandose de
su bien templada zampofia, le cantaba a su amado Bien:

Véante mis ojos,
Dulce Jesus bueno,
Véante mis ojos,

Y muera yo luego.

Teresa de Jesus, digo, parecia mirar también con embeleso el cuadro celestial que se ofrecia
a su vista. Figurense mis lectores una sala espaciosa, en uno de cuyo extremo se halla un bonito
oratorio. A la mano derecha del oratorio se hallaban sentadas personas de distincién, invitadas a
aquel religioso acto de familia. Enfrente del oratorio hallabase colocado un armonium, y a ambos
lados habria como una docena de colegialas dispuestas a cantar y tocar, pues en sus manos se
veian los rusticos instrumentos. A la izquierda mano estaban también sentadas algunas sefioras y
seforitas, gozosas de poder presenciar aquel sencillo pero encantador espectaculo. Comenzaron a
sonar los villancicos, al parecer timidamente, pero iba creciendo, creciendo de tal suerte la alegria, el
regocijo y el placentero entusiasmo, que todo el mundo parecia no sentirse satisfecho si no formaba
parte de aquella orquesta pastoril. No lo extrafien mis lectores si le digo que, casi sin advertirlo, me
encontré en las manos... junas castafiuelas! Y no habia para menos, porque vamos, aquello era lo
que hay que ver. Al concluirse algunas estrofas de los villancicos, las colegialas, presentandose cabe
el Belén, recitaban versos, pero versos suyos, en donde habian vaciado los tesoros de su ternura,
dirigiendo mil gustosas finezas y amorosos encarecimientos al dulcisimo Jesus. jCuento me
agradaria poder copiar aqui, para solaz de mis lectores, aquellas estrofas tan ricas de espontanea
ternura y de natural encanto! Todas las colegialas dijeron cosas a cual mas regalada al Nifio Jesus en
forma de verso, menos una que se las dijo en forma de discurso. Junto al Belén y trayendo aun en
sus manos el pandero que muy lindamente estaba tocando hacia poco, pronuncié una bellisima
oracion acerca del Nacimiento de Jesus que, ciertamente, dudo que puedan darse cosas mas bellas y
mas sentidamente dichas. El armonium, tocado con suma maestria por un distinguido profesor,
contribuyé no poco al mayor lucimiento del acto. Este se termind con un breve pero elocuente
discurso que dirigié a las colegialas la persona mas caracterizada y digna que presidia la reunion.
jSanta y deliciosa velada, que a mi corazdén excesivamente solo, triste y melancdlico, restituyole los
sentimientos de suave gozo y santo regocijo, sentimientos que deben rebosar sé todos los corazones
sanos en estas festividades, las mas alegres y hermosas del afio! 4 Horas benditas que podéis figurar
dignamente al lado de aquellas otras que tan blandamente se deslizaron siendo nifio en el hogar de



mis padres, y que, convertidas mafana en arrulladores recuerdos, podran ser engarzados con los de
mi nifiez, siendo al mismo tiempo ricos manantiales de la mas tierna, pura y santa poesia?

Pero yo me entretengo ya demasiado con el cuento de mis impresiones y recuerdos, sin
pensar que es manana el dia de los santos Reyes. Verdad es que hace frio, que estéa lloviendo y no
convida la tarde; pero no hay remedio. Los Reyes deben pasar por esta ciudad esta noche; a lo
menos, y eso es indisputable, han de pasar por los balcones, segun dicen los nifios, que deben
saberlo bien. Ellos ya estan barruntando cuales seran los juguetes, vestidos y golosinas que les
traeran. El suefio que van a tener esta noche va a ser un suefio profético. Lo que mas desean, eso
sofiaran, y eso tendran. Es una gran fortuna que esos Reyes Magos tengan para los nifios corazén
de padre, y sobre todo corazén de madre. jQué despertar tan sabroso para esos angelitos el
despertar de mafana! Yo lo he visto mil veces. Saldran corriendo de la alcoba a medio vestir y
desabrochados, se dirigiran al balcén, alzaran los visillos de los cristales, miraran a un lado y otro y...
joh benditos santos Reyes!... desatentados y con la mayor ansiedad abriran con estruendo el balcén
apoderandose de aquellos presentes que, aunque haya llovido de noche, han obrado los Reyes el
milagro de que no se bafiasen. Luego satisfechos y orgullosos, iran corriendo a ensefar los regalos a
sus padres, a los abuelos, a los tios, a los vecinitos y amigos del barrio, y no sera dificil que vengan a
ensefiarmelos a mi también los nifios y nifias de mi calle, en cuyo caso, al caballito que salta, y al
tambor que suena, y a las sorpresas agradables, y a las cabritillas de azucar, y a los cucuruchos de
dulces y a todas esas mil gustosas tentaciones para los nifios, que los buenos de los Reyes les han
traido, ¢ no habré de afadir yo también alguna cosa que acredite el paso de lo Reyes por mi balcén?

Salgamos, pues, de casa y demos una vueltecita por esas tiendas, radiantes esta noche de
luz, atestadas de turrén de todas las clases imaginables, rebosando por los aparadores montafias y
pirdmides de confituras y dulces, y exhibiendo un portentoso bazar de juguetes y chucherias, tales
como no pueden imaginarlas en sus suefios los nifios mas traviesos y las nifias mas vivarachas, ni
aun esta noche, la mas deliciosa para ellos.

Conque jbuenas fiestas, queridos lectores!

Juan B. Altés y Alabart.
Tortosa 5 de Enero de 1878.

CULTOS A SANTA TERESA DE JESUS.

Morell.- Nunca olvidara esta religiosa poblacion la extraordinaria fiesta que presencié con
motivo de la entrada en ella de la nueva y graciosa imagen de la santa de nuestro corazoén:
acompanfnadas las jovenes catdlicas de este pueblo de sus hermanas de los pueblos comarcanos,
salieron a las afueras de la villa donde el celoso y teresiano Cura parroco bendijo la hermosa imagen:
concluido este piadoso acto se ordend la procesion, en la que no faltaron nifias vestidas de angeles,
ni vivas a la santa Madre, que eran contestados por la poblacion en masa, que entusiasmada y
devota contemplaba a la Santa que iba robando todos sus corazones. Llegado que hubo la procesion
a la iglesia, se celebré solemne Oficio, en el que predicé con su acostumbrado celo D. Enrique de
Oss0, distribuyendo antes la sagrada Comunién a las Teresianas y demas fieles; por la tarde se canté
solemne Trisagio, se hizo el cuarto de hora de oracién, y predicé sobre la archicofradia el Pbro. D.
Agustin Pauli. Todo el dia hicieron vela las Teresianas a su Madre. La santa Madre cobije bajo su
manto protector a tan animosas jévenes, y derrame sus bendiciones sobre este pueblo que tanto
gozo ha recibido su imagen.

Godall.- A la vista tenemos una carta en la que se nos hace la descripcion de las fiestas que
las jévenes catdlicas y todo el pueblo hizo con motivo de recibir una hermosa imagen de la santa
Madre Teresa de Jesus: en medio de la mayor devocion y silencio, interrumpido solo por el alegre
vuelo de campanas, bendijo la imagen el Rdo. Regente de la parroquia D. José Grua, quien acto
seguido pronuncié al aire libre tan tiernas y conmovedoras palabras, que arrancaron lagrimas al
inmenso gentio que se agrupaba alrededor de la santa imagen: llegada la procesién a la iglesia se
canté solemne Oficio, en el que se distribuy6 la sagrada Comunién a mas de doscientas jévenes; por
la tarde concluida la funcion, en la que se canté Trisagio, se hizo el cuarto de hora de oracién y se
predicé. Vino a terminar la fiesta y llenar de entusiasmo la solemnisima procesion, durante la que se
recitaron poesias alusivas a la fiesta, se cantaron himnos a la santa y se llené el aire de vivas, dando
en esto ejemplo el magnifico Ayuntamiento, que con devocion y entusiasmo concurrié a honrar a la



que con Maria Inmaculada es Madre y Patrona de los espafioles. jBien por el pueblo de Godall; bien
por tan animosas jovenes!

Jesus.- (arrabal de Tortosa). - Esas jovenes catdlicas, después de un devoto y solemne
novenario, obsequiaron a su santa Madre con misa de Comunion general y solemne Oficio, en que
predicoé D. Mateo Ausanchs, Prior de Mora de Ebro. Por la tarde después de un solemnisimo Trisagio,
cuarto de hora y cantos de la plegaria por el coro de jévenes, ocupd la sagrada catedra D. Agustin
Pauli, catedratico del Seminario, finalizando la funcién con el canto de los gozos y despedida. En la
misma arrabal obsequiaron a su santa Madre por primera vez con solemne Oficio y novena, en la que
hubo sermén algunos dias, las Madres Carmelitas Descalzas, que pocos dias antes tomaron
posesioén del nuevo convento.

Mayals.- Solemne fueron los cultos con que esas Teresianas obsequiaron a su santa Madre
en el dia de su fiesta. Por la mafana se celebr6 misa de Comunién con platica, mas tarde misa
solemne con sermén que dijo D. José Anguera, Cura Parroco; por la tarde, expuesta S.D.M., se
cantaron solemnes Visperas, se hizo el cuarto de hora de oracion, finalizando con la reserva,
bendicién del Santisimo y canto de la despedida.

Benicarl6.- Como siempre, obsequiaron con la mayor devocién y entusiasmo esas jovenes
catdlicas a su tierna Madre, después de un devoto y solemne novenario, en el que ponderaron las
virtudes de la Santa los presbiteros D. Vicente Alba, D. Vicente Orti y D. Francisco.

Gazol.- Llego el dia de la fiesta, en el que se alimentaron con el Pan de Angeles las jovenes
catdlicas y gran numero de fieles; mas tarde se celebré solemne misa cantada a toda orquesta, en la
que hablé de la mejor gloria de nuestra Espafa, con los rasgos y elocuencia que le caracteriza, el Dr.
D. Froilan Beltran: por la tarde cantadas Visperas, hecha la novena y bendecida la devota
muchedumbre con la D. M., se hizo una brillante y solemne procesion, con la que se termind la fiesta
y se avivo en esas jovenes mas y mas el amor hacia la santa robadora de corazones.

Gandesa.- También en esta religiosa ciudad se ha honrado a la Mujer-milagro: después de
ser confortadas con el Pan de los fuertes asistieron las jovenes catdlicas a la solemne misa que se
cantd en obsequio de su buena Madre: en ella publico las glorias y virtudes de la Santa el Pbro. D.
Francisco Mir: en la funcién de la tarde, que fue solemnisima, predicé D. Tomas Llop, animando a las
Teresianas y exhortandolas a hacer el cuarto de hora de oracién diario. A este dia siguié un devoto
novenario.

Adzaneta.- Parecidas a las anteriores son las funciones que esas jévenes consagraron a su
tierna Madre, siendo de notar que procedieron a la fiesta cuatro dias de santos ejercicios de que se
aprovecharon muy mucho esas jovenes, modelo segun nos escriben por su puntual observancia en el
reglamento.

NUEVAS INSTALACIONES

de la Archicofradia Teresiana.

Burriana.- En el dia en que el mundo catdlico recuerda con admiracion el extraordinario
suceso de Nacimiento del Nifio Dios, vio este piadoso pueblo lleno de alegria nacer en su seno
nuestra amada Archicofradia. Solemnes fueron las funciones que con este objeto se celebraron. Por
la mafnana después de ser preparadas con una breve platica recibieron la sagrada comunién muchas
jévenes; mas tarde se celebrd solemne Oficio, en el que predicé D. Enrique de Osso: por la tarde,
expuesta la D.M., se rezé la coronilla de desagravios, se hizo el cuarto de hora, y predicé de la
excelencia y necesidad de la Archicofradia D. Juan Altés: se canté solemne Te Deum, y dada la
bendicién con el Santisimo, vistieron el santo escapulario las siete que forman la junta. En el mismo
dia se instalé de un modo solemne el rebafiito del Nifio Jesus. Grande fue la alegria y entusiasmo de
las jovenes y de la gente toda: no falté mujer que en cierto modo se arrepintiera de ser casa, por no
poder disfrutar de las muchas gracias que el Sefor derrama sobre las doncellas que se acogen bajo
los mantos de Maria Inmaculada y santa Teresa de Jesus.

Castelldn.- Insertamos con gusto la adjunta carta, que explica las solemnes funciones que se
hicieron en esta importante ciudad con motivo de la instalacién de la Archicofradia.



Castellon 27 de diciembre de 1877.
Sra. D? Asuncion Catala.

Muy sefiora mi y estimada Tia: Con verdadero placer me apresuro a comunicar a V. que al
fin, después de angustiosos retardos, con autorizacion del limo. Sr. Obispo de la Didcesis, fue ayer
instalada en la parroquia mayor de seta capital la Archicofradia de Maria Inmaculada y Tersa de
Jesus por el fundador de la misma D. Enrique de Oss6é.

No ignora V. cuan sinceramente deseaban las jovenes catdlicas de esta ciudad asociarse al
movimiento general de regeneracion que viene acentuandose cada dia mas en esta tierra clasica de
piedad.

Las jovenes de Castelldon careciamos hasta ahora de una asociacién exclusivamente para
nosotras, por lo que facilmente podra V. comprender el gozo y consuelo interior que todas las
admiradoras de dicha Heroina hemos sentido el dia de ayer.

A las siete y media de la mafiana el sefor Cura parroco de esta ciudad, celebré misa de
Comunion general para las mencionadas jovenes, durante la cual D. Juan Bta. Altés, uno de los
dignos sacerdotes que acompafan al Sr. de Oss0, y inflamaba nuestros corazones con encendidos
afectos hacia Jesus sacramentado.

A las nueve tuvo lugar la misa solemne con exposicion de S.D.M., y ocupd la catedra del
Espiritu Santo el referido D. Enrique, el que con la mayor uncién y elocuencia presentd a nuestra
santa Madre Teresa de Jesus como ilustre escritora y robadora de corazones atrayéndolos al amor
de Dios.

Por la tarde a las tres se descubri6 otra vez S.D.M., haciendo vela las jévenes que habian de
pertenecer a la junta con la medalla de la Santa, y acto seguido se cant6 un solemne Trisagio por los
musicos de la capilla. Luego se hizo el cuarto de hora de oracion. En seguida se canté la plegaria a la
Santa, y a continuacién otro de los Sres. Sacerdotes, D. Agustin Pauli, pronuncio un discurso lleno de
uncién, demostrando clara y evidentemente que la Archicofradia de Maria Inmaculada y Teresa de
Jesus esta llamada por su alto objeto a regenerar la sociedad continuando la reforma que la Santa
comenzé en sus dias.

Después de breves momentos tuvo lugar una de las ceremonias mas solemnes e importantes
que debian verificarse en tan fausto dia.

La jovenes que iban a formar la junta Teresiana fueron llamadas al altar mayor por el sefor
Cura parroco por el orden siguiente:

Hermana mayor, D? Francisca de Paula Vazquez y Monserrate.- Vicehermana mayor, D?
Emilia Acefia y Rivero.- Primera Consiliaria, Dofia Joaquina Vicent y Dolz,- Segunda Consiliaria, D?
Francisca Cuisanilles y Paches.- Primera Celadora, D? Dolores Font y Gaset.- Segunda Celadora, D?
Tomasa M? Vidal y Alegre, y Secretaria, esta su sobrina Guadalupe Saenz y Tosquella.

Postradas ante Jesus sacramentado y con velas en la mano, renovamos en alta voz las
promesas del Bautismo. Enseguida se cantdé un solemne Te Deum en accion de gracias al
Todopoderoso por la gran obra que habiamos comenzado. Dificiimente podriamos expresar las
dulces emociones que sentimos en aquellos instantes.

Terminado este acto, el sefior Cura parroco dio la bendicién con el Santisimo Sacramento, y
se siguié la reserva, concluida la cual, a los melodiosos ecos de la plegaria de la Santa, recibimos de
manos del sefior Fundador la investidura del santo escapulario de la Inmaculada, y finalmente
veneramos una preciosa reliquia de la serafica Madre Teresa de JesuUs que posee esta iglesia, lo cual
por una feliz coincidencia lo hizo el sefior Prior del Desierto de las Palmas, religioso Carmelita.

Tanto las jévenes, especialmente las que componen la junta, como todas las demas personas
que asistieron a dicho acto, quedaron sumamente complacidas por la pompa y solemnidad con que
se celebraron. Creo inutil decir que la iglesia estaba adornada como requiere un acontecimiento que
tan grato recuerdo ha dejado en nuestro corazén. Reciban en nombre de la junta Teresiana la mas
sincero gratitud por su incansable celo el director D. Enrique de Osso, el digno Cura parroco que con
su actividad tanto ha cooperado a la realizacién de esta obra, y los sefiores sacerdotes cuya
elocuente palabra nos ha hecho ver tan claramente la importancia de esta asociacion.

Con este motivo se repite de V.S.S. y afectisima sobrina, - G. S.

INTENCIONES.

El triunfo de la Iglesia, la libertad de Pio IX.- La paz del mundo, y la prosperidad de Espafia.-
La obra de las vocaciones eclesiasticas.- La obra de Santa Teresa de Jesus en el siglo XIX.- La



Archicofradia y Rebafito Teresiano.- El complemento de todas las obras teresianas.- La ensefanza
catdlica.- La Comunidades religiosas.- Las Misiones catdlicas.- Una grave necesidad.

RETIRO MENSUAL .- Dia 15 de febrero.

MAXIMA.- El amor no es amado... el amor no es amado... el amor no es amado!!l... (Santa
Teresa de Jesus).

VIRTUD.- Desagraviar al divino Jesus por el abandono en que se halla.

REFLEXIONES.- Detente, alma mia, persevera todavia cabe la pobre gruta de Belén: jno
sientes tu corazon herido de la mayor tristeza al ver el abandono en que se halla en la tierra el dulce
Jesus, ese Nifio Dios que en el cielo tiene millares de Angeles que le sirven?... Sélo Maria, doncella
joven y delicada, y José anciano asaz cansado, son sus constantes servidores y sus guardas fieles,
cuando el hombre ciego no le conoce, y cuando los poderoso ingratos le desprecian, y cuando
Herodes ambicioso maquina como perderle. Bien puedes exclamar con la Santa Madre: jEI amor no
es amado!... Pero si cruel fue el abandono que en aquel entonces sintié Cristo Jesus, mucho mas
cruel es el que hoy esta sufriendo: jah! ja cuantos corazones ha llamado durante estos dias de su
gran misericordia, y estos han permanecido cerrados!... jcuantos otros han sido remisos y tardios en
abrirle sus puertas!... ;y no ha sido el tuyo uno de ellos? Y aunque asi no fuera, ¢no es de temer el
que Jesus nacido en tu corazén se halle abandonado sin otra compafia que los animales de tus
pasiones mal domadas y de tus deseos mal comprimidos?... JesUs da su gracia a los que le sirven,
comunica sus virtudes a los que gustan acompanarle: examinate, pues, y mira si en ti se halla la
sencillez de este Dios Nifo, la humanidad de este Dios pequefo, la pobreza de este Dios necesitado,
la obediencia de este Dios esclavo, el silencio de este Dios mudo, el amor de este Dios todo caridad,
el celo de este Dios Salvador... jPobre Jesucristo... Pobre Jesucristo!... ;y tienes que lamentar
también mi abandono?... Jesus, dulcisimo Jesus, de nuevo aqui me tienes implorando tu misericordia
y tu perdon; perdén por mi pasado abandono, perdén por el hombre que te desprecia, perdén por el
mundo que no te conoce; misericordia para mi a fin de que reines en mi corazén; misericordia para el
hombre a fin de que te conozca y ame; misericordia para el mundo a fin de que tu seas su Rey, su
Sefior, su duefio absoluto: sea, sea asi, Jesus dulcisimo.

PRACTICA.- Por desagraviar a Jesls hacer durante este mes muchos actos de amor de
Dios, lo menos cincuenta cada dia.

LA ESPANA DE SANTA TERESA DE JESUS

Socorriendo con oraciones y limosna al Romano Pontifice Cautivo y pobre.

Tortosa.- Al Pontifice de la Inmaculada Pio IX. Maria y Teresa

de Jesus, salvad a vuestro Pontifice: un devoto.....................c 6 reales.
Dos teresianas, por la libertad del querido y anciano Padre, el
teresiano Pontifice Pio IX.........ooooiiiiiieeeeeecr e 8 *

Virgen Inmaculada, en este afio hemos de ver el triunfo de la
Iglesia y la libertad de Pio IX. ¢ No es verdad, Madre querida? Oye,

oye, oye las suplicas de tus hijas: una teresiana.............cccceeeeeeeenn. 2 -
Por Pio IX cautivo y pobre. Un pobre estudiante ofrece
dE SU PODIEZA.......ccoiiieeeeeeee e 4 -

iViva Jesus! jViva Maria! jViva san José! jViva santa Teresa
de Jesus jViva su glorificador Pio IX hasta ver la muerte o confusién
de sus enemigos! Un entusiasta teresiano............ccccccevveeeiiiiicccinns 5
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