
ORGANICÉMONOS 
 I 

La unión y concordia entre los muchísimos 
buenos, sería un obstáculo inmenso al 
progreso de los malvados, que le obligaría 
finalmente a retroceder 

(Pío IX a los romeros españoles) 
 
Uno de los deberes más imperiosos que tenemos en nuestros días los católicos 

españoles es la organización. Somos los más, es cierto; pero casi siempre somos juguete de 
unos pocos atrevidos ó avisados, que acechan y aprovechan toda ocasión, por insignificante 
que sea, para avanzar o lograr sus planes infernales. Ya lo había predicho la sabiduría eterna, 
que los hijos de las tinieblas son más prudentes en sus cosas que los hijos de la  luz. Y Pío XI, 
el Doctor universal é infalible en la Iglesia católica, lo ha recordado á nuestros hermanos 
españoles en ocasión solemnísima, pronunciando las autorizadas palabras que sirven de 
epígrafe á esta serie de artículos. 

Y esta falta de unión es mucho más lamentable en nuestra España, en los que somos 
hijos fieles de la Religión católica, que por sí misma es ya una  perfecta e inmensa organi-
zación. 

Es para nosotros una verdad que el mal de nuestros días, como los de todos los siglos, 
no se cura con organización ni asociaciones así como el mal social y político no se cura con 
cartas y constituciones y leyes. El espíritu es el que vivifica; no la carne o el ropaje exterior, que 
puede ayudar para dirigir a aquel, pero sin él no será otra cosa más que letra muerta: palabras, 
o a lo sumo, palabras escritas, que solo se recuerdan para faltar más descaradamente a ellas. 
Donde hay espíritu de sacrificio, donde reina el espíritu de Dios, fácil cosa es ordenar, 
organizar, obrar prodigios; mas donde este falte, es inútil, más aun, perjudicial el afanarse; 
cuanto más se trate de edificar, mayor será el descrédito después, porque no se podrá mostrar 
a las gentes otra cosa que un montón de ruinas. 

Luego al tratarse de organizar, de ordenar, de edificar, no debe descuidarse lo que ha 
de contribuir más eficazmente a mantener la unión en este organismo; lo que ha de unir las 
piedras para levantar el edificio. 

No decimos esto, Dios lo sabe, porque tratemos de disuadir la organización de las 
fuerzas católicas, sino para apuntar un dato esencial en este problema, sin el cual es imposible 
resolverlo bien. Y como muchas veces, y es lo ordinario en nuestros días, sucede que se cree      
haber remediado un mal con haber hecho una ley, o escrito un reglamento, sin cuidarse de otra 
cosa, damos aviso para que lo  tengan en cuenta los que han de fijar las bases de esta 
organización católica. 

La Iglesia católica, decíamos, es una perfecta organización. Allí está todo previsto, todo 
ordenado, todo reglamentado; y aunque se dice que para los justos no se hizo la ley, y que 
donde hay espíritu del Señor allí hay libertad, es para significarnos que el justo él mismo es la 
ley viva, práctica, que trae escrita en las tablas de su corazón. ¡Oh si todos los católicos 
fuésemos justos! No habría necesidad de nuevas leyes o reglamentos para estar 
perfectamente organizados. 

Nunca como hoy día ha habido la monomanía o el prurito de reglamentarlo todo, de 
organizarlo todo. Las leyes, decretos y constituciones se suceden sin interrupción. Diríase que 
hay una fábrica que de continuo está elaborando nuevos sistemas, nuevos proyectos, que 
nacen hoy para morir mañana, o que mueren antes de nacer. De la nación vecina se ha dicho 
que si todos los reglamentos se extendiesen, habría para cubrir o empapelar toda Francia. Y 
los españoles, olvidados, o cuanto más nos separamos de la fe sencilla de nuestros padres, 
más nos vamos acercando a este modelo. Muchas leyes y reglas; pero para que las observen 
los demás. Quien hace la ley, generalmente trata de imponerla a los demás, quedando el libre. 
Todos nos creemos con un cacho de soberanía, y queremos ensayarla dictando leyes a los 
demás, quedando nosotros fuera de la ley. Por eso no es raro oír: Leyes hay que ni los mismos 
que las han hecho las entienden, y nuevas leyes han de declarar a otras. Si se desea, pues, 
que se observen, cuanto menos leyes o reglas se den, mejor. 

Esto dicho, veamos la necesidad que hay de organizarnos los católicos para hacer 
frente    a los  males presentes. 

Reconocemos que cambiadas las circunstancias debe modificarse la regla de 
conducta, así como los nuevos inventos y armas de guerra ha tenido de cambiarse la táctica 
militar. Y en nuestra España urge más esta organización por el modo nuevo de ser de leyes. 



Hasta nuestros días, el Estado cuidaba de todo, lo vigilaba todo, como una madre solicita 
atiende en todas las cosas al bien de sus hijos. Mas hoy el Estado ha querido prescindir de 
este cuidado y vigilancia especial en el ramo de la Religión, rompiendo da unidad católica, y 
hemos quedado los españoles  casi huérfanos en esta parte, obligados a cuidarnos por 
nosotros mismos y a atender a mil cosas de que hasta ahora desatendíamos, fiados en el buen 
celo de la Nación.  Si hemos ganado o perdido con ello, está en la conciencia de todos, y no es 
ocasión ahora de entretenernos en lamentar tamaña desgracia, sino en excogitar medios 
prácticos  para avivar la fe y sostener los intereses de Cristo Jesús y su Iglesia, trabajando con 
celo y supliendo lo que antes hacia el Estado. No se nos oculta que esta situación  nueva nos 
impone deberes nuevos. No se nos oculta que nos hemos de ver algo embarazados al fijar una 
regla nueva de conducta que en todo sea acertada: pero estamos seguros, y acometemos esta 
empresa confiados que Dios no nos faltará con su auxilio. En ninguna nación hay elementos 
más poderosos que en España para constituir una organización robusta que pueda superar o al 
menos resistir a los embates de la impiedad. Tenemos la bendición del Padre Santo, prenda 
segura de que Dios la aprueba. Y si Dios está con nosotros, ¿quién contra nosotros? Es verdad 
que miles de dificultades nos saldrán al paso; pero la fe y la confianza en Dios todo lo supera. 
“Trabajos habremos, pero venceremos,” repitamos con la animosa Heroína y Celadora de los 
intereses de Jesús en nuestra España, Teresa de Jesús, bajo cuya protección deseamos se 
forme esta organización. Daremos más detalles prácticos en el próximo número. Oremos entre 
tanto para que el Señor nos ilumine y de acierto al fijar las bases de la organización, y gracia 
para cumplirlas, a todos los católicos, a mayor gloria de Dios. 

E. de O. 
 
 
 
 

DESDE LA SOLEDAD 
 

Medité los años eternos. 
Los años se pasan, vuela el tiempo, la muerte llama a la puerta y se acerca la 

eternidad... ¡Y nosotros no pensamos en ello!!! 
Preguntémonos en todas las cosas: ¿Qué fruto sacaré de esto para la eternidad? Solo 

lo que ha de durar eternamente merece nuestro aprecio. 
Tal vez no veremos el fin del año que principiaremos luego. Lo decíamos el año pasado 

y lo repetimos al presente al despedirnos del año p76, y saludar el 77: Cada hora, cada minuto, 
cada segundo alumbrará agonías, presenciará muertes. ¿Se dirá de nosotros al terminar el año 
próximo, como hoy decimos de tantos amigos: ¡descansad en paz! 

No lo sabemos: sólo sabemos que debemos morir. 
Desde el día que nacemos a la muerte caminamos: 
No hay en qué menos pensemos,  
Ni que más cierto tengamos. 

Si miramos cómo anda el mundo, la muerte no es un castigo, es más bien un beneficio. 
Para los justos el morir, dice la seráfica Doctora, es comenzar a vivir para siempre. 

¿Quién, pues, no llamará a la muerte como aquella hija de la gran Teresa: 

Ven, muerte tan escondida; 
Que no te sienta venir, 
Porque el gozo de morir  
No me torne a dar la vida? 

Oh vida mía! ¡Que has de vivir con tan poca seguridad! 
¿Quién te deseará, pues la ganancia que de ti se puede sacar esperar, que es 

contentar a Dios, está tan incierta y llena de peligros? 
¡Oh muerte, muerte! No sé quién te teme, pues está en ti la vida. Mas ¿quién no 

temerá habiendo gastado parte de ella en no amar a su Dios? 
Ay de mí, ay de mí, Señor! Que es muy largo este destierro y pásase con grandes 

penalidades del deseo de mi Dios. Señor, ¿qué hará una alma metida en esta cárcel? ¡Oh 
Jesús! ¡Qué larga es la vida del hombre, aunque se dice que es breve! Breve es, mi Dios, para 
ganar con él la vida que no se puede acabar; mas muy larga para el alma que se desea ver en 



la presencia de su Dios. ¿Qué remedio dais a este padecer? ¡No le hay sino cuando se padece 
por Vos! Oh mi suave descanso De los amadores de mi Dios! 

Oh gente interesal, codiciosa de sus gustos y deleites, que por no esperar un breve 
tiempo a gozarlos en abundancia, por no esperar un año, por no esperar un día, por no esperar 
una hora, y por ventura no será más que un momento, lo pierden todo, por gozar de aquella 
miseria que ven presente. Oh, oh, oh, qué poco fiamos de Vos, Señor! ¡Cuántas mayores 
riquezas y tesoros fiasteis Vos de nosotros! 

¡Oh válame Dios, Señor! ¡oh válame Dios! ¡Oh qué dureza! ¡Oh qué desatino y 
ceguedad! Que si se pierde una cosa, una aguja, o un gavilán, que aprovecha de más de dar 
un gustillo a la vista de verle volar por el aire, nos da pena; que no la tengamos de perder esta 
águila caudalosa De la Majestad de Dios, y un reino que no ha de tener fin el gozarlo! ¿Qué es 
esto? ¿Qué es esto? Yo no lo entiendo: remediad, Dios mío, tan gran desatino y ceguedad. 

¿Qué haré yo para contentaros, o verdadero contento mío y Dios mío? Miserables son 
mis servicios, aunque hiciese muchos a mi Dios: pues ¿por qué tengo que estar en esta 
miserable miseria? - Para que se haga la voluntad de Dios. ¿Qué mayor ganancia? Espera, 
espera, ánima mía, que no sabes cuándo verná el día, ni la hora. Vela con cuidado, que todo 
se pasa con brevedad. Mira que mientras más peleares, más mostrarás el amor que tienes a tu 
Dios y más te gozarás con tu Amado con gozo y deleite que no puede tener fin. 

¡Qué miserable es la sabiduría de los mortales e incierta su providencia. Proveed Vos 
por la vuestra los medios necesarios, para que mi alma os sirva más a vuestro gusto que al 
suyo. No me castiguéis en darme lo que yo quiero o deseo, si vuestro amor (que en mí viva 
siempre) no lo deseare. Muera ya este yo, y viva en mí otro que es más que yo, y para mí 
mejor que yo, para que yo le pueda servir: Él viva y me dé vida, Él reine y sea yo cautiva, que 
no quiere ini alma otra libertad. ¿Cómo será libre el que del Sumo estuviere ajeno? ¿Qué 
mayor ni más miserable cautiverio, que estar el alma suelta de la mano de su Criador? 
Dichosas los que con fuertes grillos y cadenas de los beneficios de la misericordia de Dios se 
vieren presos e inhabilitados para ser poderosos para soltarse. Fuerte es como la muerte el 
amor, y duro como el infierno. 

¡Quién se viese ya muerto de sus manos y arrojado en este divino infierno, de donde, 
ya no se esperase poder salir, o por mejor decir, no se temiese verse fuera! Mas ay de mí, 
Señor, que mientras dura esta vida mortal, siempre corre peligro la eterna. O vida enemiga de 
mi bien, y quién tuviese licencia de acabarte: súfrote porque te sufre Dios, y manténgote 
porque eres suya; no me seas traidora ni desagradecida. Con todo esto, ay de mí, Señor, que 
mi destierro es largo: breve es todo tiempo, para darle por vuestra eternidad; y muy largo es un 
solo dia, y una hora para quien no sabe, y teme si os ha de ofender. Oh libre albedrío tan 
esclavo de tu libertad, si no vives enclavado con el temor y amor de quien te crió! Oh cuándo 
será aquel dichoso día, que te has de ver ahogado en aquel mar infinito de la Suma verdad, 
donde ya no serás libre para pecar, ni lo querrás ser, porque estarás seguro de toda miseria, 
naturalizado con la vida de tu Dios! Él es bien aventurado, porque se conoce, y ama, y goza de 
sí mesmo, sin ser posible otra cosa no tiene, ni puede tener, ni fuera perfección de Dios poder 
tener libertad para olvidarse de sí, y dejarse de amar. Entonces, alma mía, entrarás en tu 
descanso, cuando te entrañares con este sumo bien, y entendieres lo que entiende, y amares 
lo que ama, y gozares lo que goza: Ya que vieres pérdida tu mudable voluntad, ya, ya no más 
mudanza, porque la gracia de Dios ha podido tanto, que te ha hecho particionera de su divina 
naturaleza, con tanta perfección, que ya no puedas, ni desees poder olvidarte del sumo Bien, ni 
dejar de gozarle junto con su amor. Bienaventurados los que están escritos en el libro desta 
vida. Mas tú, alma mía, si lo eres, ¿por qué estás triste y me conturbas? Espera en Dios, que 
aun ahora me confesaré a él mis pecados, y sus misericordias, y de todo junto haré cantar de 
alabanza con suspiros perpetuos al Salvador mío y Dios mío: podrá ser venga algún día 
cuando le cante mi gloria, y no sea compungida mi conciencia, donde ya cesarán todos los 
suspiros y miedos: mas entre tanto en esperanza y silencio será mi fortaleza. Más quiero vivir, y 
morir en pretender y esperar la vida eterna, que poseer todas las criaturas y todos sus bienes 
que se han de acabar. No me desampares, Señor, porque en ti espero no sea confundida mi 
esperanza, sírvate yo siempre, y haz de mí lo que quisieres. 

El Solitario. 



PEREGRINACÓN A LA CUNA Y SEPULCRO DE SANTA TERESA DE JESÚS 
 

 
 La idea de una peregrinación a la cuna y al sepulcro de santa Teresa de Jesús indicada 
por nuestro querido amigo el Solitario el pasado número de nuestra Revista ha hallado buena 
acogida en los numerosos y entusiastas amantes de Teresa de Jesús; y lo que es más 
aprueben y bendicen esta proyectada Romería varios  Prelados a quienes hemos tenido la 
honra de consultarlo. El tiempo más a propósito tal vez sea el verano, época en que 
probablemente llegará el ferro-carril a Salamanca, y será mucho más fácil y cómodo 
trasladarse de allí a Alba de Tormes, que solo dista unas dos leguas que se pueden hacer en 
coche, si fuese necesario, pues hay muy buena carretera. A Avila llega ya el tren, y es mucho 
más expedito el viaje. 

Conviene a este siglo de indiferencia y descreimiento mostrarle el prodigio de amor y 
de fe que se descubre en el corazón transverberado y espinado de santa Teresa de Jesús. 
Ella, la compatrona de España, principal celadora de los intereses de Cristo Jesús, pues a 
nadie le ha confiado de un modo tan especial el mirar por su honra en nuestra patria, es la que 
ha de inutilizar los esfuerzos del infierno, que trata de aclimatar en nuestro católico suelo el 
asendereado Protestantismo. 

Para muchos amantes de la gran Santa la principal dificultad para hacer esta Romería 
consistirá tal vez en la falta de recursos. Imiten en este caso a una celadora del Rebañito del 
Niño Jesús de Tortosa, que al oír en la junta general del pasado mes la lectura de la Revista 
trataba de dicha peregrinación teresiana, al día siguiente vino llena de entusiasmo a escribirse 
a ella y a enterarse de lo que costaría el viaje, diciéndome: “Yo vendré a Ávila a ver donde 
jugaba y corría y oraba santa Teresa de Jesús, y después a Alba de Tormes a ver su corazón y 
venerar su santo cuerpo. - ¿Y con qué recursos cuentas para el viaje? - Ya tengo 6 reales. El 
primer día recogí una peseta, hoy media peseta, y cada día recogeré otro tanto. - ¿Ya cuentas 
con el permiso de tus padres? - Mi madre me acompañará, y si no, mi hermana, que ya es de 
edad. Yo quiero ir a ver el corazón de santa Teresa, a adorarlo, y a pedirle muchas cosas, y a 
depositar junto al suyo mi corazón. - Bien, hija mía me satisfacen tus piadosos deseos. Pídele a 
la Santa de nuestro corazón que puedan pasar a obras. Ella lo haga como sabe y puede, 
abogada de los imposibles, como la llaman, y espero que lo ha de acreditar en esta ocasión de 
un modo ruidoso.” 

Lo mismo repetimos a tantos corazones que desean volar a ver con sus propios ojos 
las maravillas que les han contado de este Serafín del Carmelo, visitando lugares que santificó 
la gran Heroína con su presencia. 

         E. de O. 
 
 
 

LA GRAN NEGOCIADORA 
 
 
 Si no lo viéramos, no lo creeríamos la justicia que se hace a la Santa de nuestro 
corazón, cuando se la apellida con el singular título de gran Negociadora. Tiene santa Teresa 
de Jesús todas las virtudes; pero la que más descuella en todas sus cosas es el celo por la 
honra de su Esposo Jesús, el que por su genio vivo, activo y emprendedor, la hacía traviesa, 
bullidora, atrevidilla, rara, andariega, de empuje, y santamente revoltosa. Aun en el cielo 
conserva la Santa su carácter, y parece lo va comunicando a sus amigos y allegados. “Muchos 
amigos tiene la Santa, nos escribe una de sus más animosas hijas; pero se  a todos enviase el 
trabajo como a mí ¡ cuán pocos le quedarían! En vista a los contratiempos y enredos que se 
presentan y se suceden sin interrupción en las obras que emprendo a su mayor honra, casi 
estoy por llamarla la Santa de las trapisondas, pues al rodar su nombre luego se levanta ruido y 
hay desusado movimiento.” 
 Esta verdad nosotros tenemos ocasión de experimentarla repetidas veces todos los 
días. De cada vez nos vamos arraigando más y más en la convicción profunda que ya 
formamos desde el primer día que conocimos a nuestra sin par Heroína, que las cosas de 
santa Teresa de Jesús no siguen el curso ordinario de las demás; que donde mete la mano, o 
va mezclado el nombre de Teresa de Jesús, han de verse cosas extraordinarias. Por eso 
hacen mal, e infieren grave injuria a nuestra Amada y gran Negociadora los que juzgando las 
cosas que se relacionan con sus intereses con sus intereses con un criterio común y vulgar. 



No, las cosas de santa Teresa de Jesús  van por lo común por una vía extraordinaria. Al ver a 
estas tales juzgar de las cosas en que interviene la Santa, o está interesado su buen nombre  o 
la honra de su Jesús, del mismo modo con que juzgan las cosas ordinarias, no podemos 
menos de exclamar volviéndonos a la Santa de nuestro corazón: “Perdónanos, Santa mía; no 
saben lo que dicen ni lo que hacen. Si te conocieran, de fijo que no te insultarían de esta 
suerte.” 
 Entre mil escogemos una prueba que no nos dejará mentir. Aun no hace un año 
cuando tratábamos de convencer a un amigo nuestro, sacerdote muy celoso, para que 
trabajase para instalar la Congregación teresiana en su parroquia, una de las más importantes 
y perdidas de este proyecto, ponderándonos la poca fe, la ninguna frecuencia de Sacramentos, 
lo distraídas que se hallaban las doncellas con las diversiones y pasatiempos del mundo,  pues 
no había apenas dos de quien se pudiese fiar. A cada reparo, por cada respuesta solo le 
repetíamos: Ideo: por lo mismo debe venir santa Teresa con su inseparable Jesús a ese 
pueblo.  - Pero si nadie hará caso, lo tomaran a burla. - Ideo. - Pero si  aunque ahora ingresen 
algunas, dentro de dos meses lo dejarán, como han hecho con otras cosas. - Ideo. - Pero si no 
saben qué cosa es la oración, y apenas van a misa los días festivos. - Ideo, Ideo. Por lo mismo, 
por lo mismo debe venir Teresa de Jesús Todas las razones y argumentos que me opones, son 
para mí otras tantas pruebas que demuestran con fuerza irrecusable que debe venir pronto 
santa Teresa de Jesús, a derretir el hielo, a avivar aquella fe, a reanimar aquellos corazones. 
Que te lo perdone la Santa la injuria que le infieres por no conocerla; pero pruébalo, amigo mío, 
y veras lo que te digo. Santa Teresa de Jesús es abogada de imposibles. A ella no le gustaban, 
ni le gustan, las cosas fáciles: en las difíciles y desesperadas quiere mostrar su poder. 
¿Reconoces la gravedad de la dolencia, y no aceptarás la medicina eficaz? Abre, amigo mío, 
abre las puertas de tu parroquia a la gran Bullidora, y verás cosas grandes. 
 Nos despedimos del amigo, y pasados dos meses nos escribía: “Venga Santa Teresa 
de Jesús, y venga pronto; a ver si se acredita en este pueblo donde apenas queda fe. Tiene 
ancho campo y sobradas ocasiones para acreditarse de celestial Baratona, Bullidora y 
Negociadora. Si sale bien en esta empresa, bien podrá ya establecerse su Archicofradía en las 
parroquias más perdidas. Reconoceré en este caso que la providencia quiere valerse del 
nombre e intercesión de Teresa , la gran Heroína, para obrar milagros y regenerar el mundo”. 
 Ha ido Teresa de Jesús, y con sus gracias y celestiales atractivos ha logrado reanimar 
la fe en muchas almas, ha mejorado innumerables corazones, y ha arrebatado y continúa 
arrebatando a Satanás muchas almas todos los días por el espíritu de oración y de celo por los 
intereses de Jesús que se ejercita por medio de la Congregación de su nombre, del Rebañito 
del Niño Jesús, que cuenta con más de cien niñas pequeñas, y de la escuela dominical, a la 
que concurren por término medio ochenta jóvenes ya adultas y de las más distraídas. 
 “En verdad, exclama nuestro amigo al ver ahora la frecuencia de Sacramentos y tanta 
abundancia de gracias, en verdad es Teresa de Jesús gran Santa, excelente Negociadora de 
los intereses de Jesús. Se ha acreditado por completo, y en todas partes quisiera que fuese 
conocida y amada, pues hay vinculadas en su devoción innumerables gracias”. 
 Nosotros solo repetiremos aquí, y concluimos por hoy, el dicho de nuestra Santa 
acerca de la devoción de San José, aplicándolo a la de Santa Teresa también: “Pruébelo quien 
no lo creyere, y verá por experiencia cuán gran bien es encomendarse a la santa de nuestro 
corazón y tenerle especial devoción”. 

C. 
 

LO QUE PASA 
I. 
 

¡Qué hermosas son las tardes de otoño! 
Su hermosura, ya lo sé, no es la sonriente y virginal de las mañanas de abril y mayo, ni la 
espléndida y brillante de las tardes del estío; pero en cambio tiene tonos de mayor suavidad, 
una dulzura más íntima, y un secreto y melancólico encanto que penetra el corazón. 
 ¡Qué tibios son esos rayos de sol al filtrarse por esas nubes que entoldan el cielo, 
semejante a un mar rizado de ondas azules, y que bajan a bañarlo toso en dulce y agradable 
claridad! 
 El río retrata en sus transparentes aguas los mismos suaves colores, la misma apacible 
calma, la misma placidez. 



 Las pequeñas olas que lamen, pasando, las orillas del río, exhalan como un hondo 
quejido, que despierta en el corazón tristes memorias. 
 Las brisas gimen también al batir con sus húmedas alas los árboles de la ribera, que no 
parece sino que lloran la pérdida de su gallarda pompa. 
 Y las hojas caídas, amarillas ya, como cuentan que son los recuerdos de ayer, cuando 
el viento las arremolina a lo largo de las sendas desiertas o contra alguna margen escondida, 
lanzan también voces extrañas que a mi me parecen sollozos entrecortados. 
 ¡Mira que azules se columbran allá a los las montañas, que suaves son sus contornos, 
qué graciosas sus siluetas! 
 Diríase que las envuelve una leve gasa de vaporoso azul que con su sombra de 
misterio las idealiza. 
 Esta morbidez agradable y contagiosa, esta dulzura penetrante, esta mística y hermosa 
palidez, esta voz plañidera, este algo que no tiene nombre, que habla en silencio al alma, que 
al corazón le recuerda cosas que fueron, todo este misterio de melancólica poesía, digo, no lo 
hallarás sino en las tardes de otoño. 
 Por una tarde como estas yo daría de buen grado todas las tardes de la primavera del 
estío. 
 Si no te hubieses de burlarte demasiado, yo las acompañaría a la belleza de una virgen 
que se recata inútilmente tras un velo de candores, sin acertar a apagar del todo la blanda luz 
de sus pupilas que el lloro humedece y hermosea... 

 
 
 Todo esto que antecede me lo decía un amigo mío, con quien iba yo paseando y 
oyendo al mismo tiempo sus melodías, una de las últimas tardes de octubre, por una senda 
que bordea las orillas del Ebro. 
 Es una de esas almas soñadoras las más a propósito, según  dicen, para desentrañar 
esos misterios de sentimiento y de poesía que se ocultan en el fondo de las bellezas de la 
creación. 
 Una de esas almas, a quien yo digo cuando salimos los dos de paseo: 
 - Chico, que no te dejes la lira. 

Aunque, a decir verdad, casi sin ser poeta, como lo es mi amigo, uno se pone a cantar 
recorriendo la vega deliciosísima que el majestuoso Ebro atraviesa como en triunfo. 

Largo rato habíamos andado, disfrutando de aquellas perspectivas apacibles, que mi 
amigo con tanto embeleso pintaba, cuando hemos llegado a un hermoso pueblecito, ceñido de 
una parte por el río y de otra de un abundante y hermoso canal que malamente puede llamarse 
de riego por lo poco que riega, si bien abastece de agua a unos molinos, después de 
embellecer, aun más de lo que lo están los sitios por donde pasa. 

- ¡Jesús, que hermoso pueblecito será ese! Dirán ahora mis lectores; ¿cómo se llama? 
- ¡Lo habéis dicho ya! 
- ¡Cómo, si no lo sabemos! 
- ¿No habéis exclamado: Jesús? Pues Jesús se llama. 
Y ahora, Dios me perdone, me parece oír a alguna de mis lectoras (por cortesía me 

dirijo a ellas) que me dice con una más inocente que maliciosa sonrisa:  
- ¿De Jesús hablamos? Pues no estará lejos su Teresa. 
- Pues cabalito, -le digo yo a mi vez. - Pero, ¡Cuidado con ahí la puse! Esta vez no seré 

yo quien ate esos cabos (que siempre lo están), sino que vendrá una abuelita,  sí, una de esas 
abuelitas, con quienes al tener yo la dicha de topar, me dan a mí, con la mayor generosidad del 
mundo, no pequeña materia para, sin costarme casi nada, entretener sabrosamente a mis 
lectores. ¡A ellas, las modestas y anónimas autoras, prez y gloria! 

- ¿Pero que nos cuenta la abuelita? 
- Lo van a saber Vds. Pero ¡canario! Descansemos un momento. 

 
II. 
 

Siguiendo el mismo camino por donde hemos entrado en el pueblecito, que tan 
hermosamente se apellida, y atravesada la calle en que dicho camino se convierte, una vez 
nos hallamos ya en el campo, cerca de las últimas casas, encontramos a una mujer anciana, 
que con una muchacha estaba hablando bajo un antiguo y pomposo algarrobo. 

Las saludamos como era regular; pero la mujer anciana, sin contentarse con 
devolvernos el saludo, dirigiéndose a mí, me dijo: 



- ¿Ha visto V. qué providencia de Dios? 
- Dígame V., abuelita, que yo nada sé. 
- ¿No lo sabe V.? Ahora se lo estaba diciendo a esta niña. ¡Una ha visto tanto! ¡Ay señor! 

Los años... ¡cuánto enseñan los años! 
- ¡Oh! Sí, señora; pero oiga V., abuelita: ¿qué le contaba V. a la muchacha? 
- ¡Cá! No, señor. ¿Qué hemos de decir sino lo que pasa? Pues no decía sino que es grande 

la providencia de Dios, hace muchos años, muchos años, cuando yo era niña... ¿ven Vds. 
aquella pared? (Y la anciana nos señalaba la pared de unas casuchas edificadas sobre un 
altillo cercano). Pues allí mismo, en medio de aquellas ventanillas, miren Vds., que aun se 
ve aquel espacio más enjalbegado que lo demás de la pared; pues allí como digo, había 
antiguamente abierto un nicho, donde se veía imagen la más hermosa que Vds. Han visto. 
¡Cuántos  Padre nuestros le he rezado yo al pasar por delante! Si les digo a Vds. Que yo 
no he visto cosa tan hermosa como aquella cara. Aun ahora mismo, al pasar por aquí, 
pienso en Santa Teresa de Jesús. ¡Vamos, no sé por qué taparon aquel nicho y quitaron la 
imagen! ¡Tan hermosa fiesta que le hacíamos todos los huertos vecinos! Crean Vds. Que 
aquello era de ver. Una ya es vieja y se alegra con solo recordarlo. Por la noche, nos 
reuníamos aquí todo el día de la Santa bendita, se encendían todas las velas que allí 
ponían los devotos, rezábamos con nuestros padres el santo Rosario, la gaita y el tamboril 
acompañaban las coplas, y finalmente los Gozos, que después de todo se cantaban. No, 
ya les digo a Vds. que no faltábamos una sola vez. Porque no crean Vds.: después de 
rezar y cantar a santa Teresa, también había su rato de jolgorio, eso sí, para la gente 
moza, porque ya sabemos lo que son los jóvenes, y el divertirse no es malo, cuando se 
hace  como Dios manda. ¡Ay señor! ¡Y cómo pasó aquel tiempo! ¡Cuán diferentes eran de 
los que ahora corren! Les digo a Vds. Que no puedo ponerme a pensar en ello. Aquello era 
divertirnos santamente y a la presencia de nuestros padres, y después de encomendarnos 
a Dios, rezando todos juntos...Pues, señor, como decía, hacíamos una grande fiesta el día 
de santa Teresa, hasta que un día, ¡ día triste para esta huerta! El nicho de la pared fue 
tapiado, ni vimos ya más a Santa Teresa. Crean Vds. Que al pasar por aquí y al levantar 
los ojos para saludar a mi querida santa, como solía, no sé lo que pasó por mí viendo que 
habían quitado de su lugar la imagen. Ya lo sé que aquellos eran tiempos muy malos; pero 
¿Quién se había de meter con aquella bendita imagen? Pero, lo que yo digo: ¡cuán grande 
es la providencia de Dios! 

- ¿Cómo es grande esa Providencia? La interrumpí yo a esta sazón. 
- ¿Y aun dice V.  cómo? Contestó ella. ¿Pues no lo ve V.? Allí en aquel nicho de la pared era 

honrada la Santa, aunque de un modo pobre y humilde, como pobres somos nosotros, pero 
al fin se la honraba. Luego no se le honró de ningún modo. Eso no le debió gustar á Jesús, 
quien -eso Uds. lo sabrán mejor que yo-, según he oído a predicar, le dijo á santa Teresa 
que su honra era la del mismo Jesús. ¿Esas tenemos? se debió decir su Divina Majestad. 
¿No quieren honrarte de esta humilde manera. Teresa mía, en  este sitio? Pues calla, que 
yo haré de manera que te honren y te alaben y glorifiquen en este mismo lugar, pero de 
una manera más solemne y ruidosa. Ya lo ven Uds. Ahí mismo se esta construyendo un 
convento de santa Teresa. Está visto que la Santa no quiere separarse de este lugar. Se 
conoce que le ha tomado ley. ¡Ay Dios Mío! Ya quisiera que estuviesen dentro las monjitas, 
para poder pasar muy buenos ratos en la iglesia, y en el locutorio, y... Vamos, me volveré 
loca de alegría cuando tengamos entre nosotras las monjitas de santa  Tersa. No, les 
aseguro á Uds. Que no les faltarán regalitos. ¡Pobrecitas mías¡ 
- Ciertamente, le dije yo; es toda una felicidad para un pueblo el tener el convento. 
- ¿Pues no ha de ser? ¡Bribonazos! Dios me perdone, pero no puedo oír hablar de ello. 

Unos padres Jesuitas teníamos ahí mismo, en el convento, y sin saber por qué sí, ni 
por qué no, nos lo sacaron. ¡El llanto que hubo en todo el pueblo! 

- Pero, no se atribule V., mi buena abuelita, le dije yo viendo que se entristecía. El buen 
Jesús está viso que quiere favorecer á este pueblo que lleva su divino nombre. 
Hicieron los hombres desaparecer de él á la Compañía de Jesús; hoy en cambio pone 
aquí  un convento de religiosas de santa Teresa de Jesús. ¿No ve V. cuán grande es la 
providencia de Dios, como V. decía bien? 

- Y tiene V. Razón, señor; porque Dios siempre es Dios. Y ahora Vds. Perdonen por 
haberles detenido aquí en el camino. Vayan Vds. Á ver las obras del convento, que yo 
les aseguro que se van á alegrar Vds, al ver la manera como suben las paredes. No 
puede ser sino que la Santa ayuda á los albañiles. 



Después de despedirnos de la abuelita, nos hemos subido á ver las obras del edificio, 
como aquella nos había aconsejado. Y ciertamente, me sorprendió el ver como todas las 
paredes en muy poco tiempo habían subido hasta el primer piso. Casi me dio á pensar, como 
la abuelita, si por allí andaba mezclada entre los albañiles la gran Bullidora, como solía ella 
estarlo en sus fundaciones cuando vivía.1 

Un respetable sacerdote que allí encontramos tuvo la amabilidad de acompañarnos por 
aquellas divisiones y departamentos, explicándonos minuciosamente el objeto de cada uno de 
ellos. 
 El sito es despejado y ventilado, la situación deliciosa, la fábrica promete ser sólida y 
fuerte, los departamentos relativamente desahogados y grandes. Lo que debe ser patio del 
convento es en cuadrado muy extenso, permitiendo la formación de un buen jardín 
 Mi amigo, aquel amigo que suele esparcir mi ánimo con las halagüeñas imágenes de 
su alegre y regocijado magín, me decía al oído. 
- ¿ No lo ves ¿ A través de los árboles y de las flores, y á la sombra del emparrado que ciñe 

el jardín, yo ya veo pasar cual cándidas palomas, con sus capas blancas, cuyos holgados 
pliegues, al resbalar sobre la arena de las sendas, producen un rumor parecido al ruido de 
las alas invisibles. A través de las enredaderas y de las ramas de los naranjos que 
sombrean esas ventanas que dan al patio ¿no las ves?... Pues a mí me parece divisar tocas 
blanquísimas, tan blancas como el alma de las castas esposas del Señor. 

 Mi amigo, como si se atreviese á descorrer el velo del porvenir, á la manera de un 
vidente, continuaba diciendo: 
- Aquí, por este lado de la izquierda, aplico yo mis oídos, y percibo como si fuera un lejano 

eco de plegarias tiernas, confundidas como resonancias de órganos, y algo más lejos, bajo 
un alta bóveda, me parece como si distinguiera, entre una nube de vaporoso incienso, un 
brillante sol de oro, que ciñe al Sol de Justicia, á quien todo un pueblo adora de rodillas. 

 Las palabras de mi amigo me hicieron esta vez meditar profundamente. 
 Pero se hacia tarde, según nos lo avisaron las lejanas cumbres del Occidente, bañadas 
con los últimos y tibios resplandores del día. 
 Bajamos otra vez al camino, para volvernos á casa sin detenernos ya más. 

Una elegante y distinguida señora, acompañada de dos preciosas y hermosas niñas, 
que venían al parecer de un huerto vecino, llega casualmente á juntarse con nosotras. 
- ¡Tan tarde Vds. Por aquí! Nos dice la señora, á quien reconozco en seguida. 
- ¿ Qué quiere V..? le digo yo; nos hemos detenido un poco en las obras del convento. 
- ¡Vea V..! ¡Qué milagro¡ ¡Un convento en estos tiempos tan malos¡ exclamaba aquella buena 

señora. 
- ¿Pues no le parece a V. que ahora es cuando mejor se necesitan? le pregunté. 
- ¿Y quien duda? En los tiempos de prueba se ven los verdaderos amigos .Ellos no 

descansan en su obra de destrucción. ¿Y nosotros no hemos de edificar? ¡Si V. supiese la 
alegría que me da esa fundación no lejos de mi huerta! ¡Quién sabe, ya que yo no pueda, 
si alguna de mis hijas vivirá y morirá dentro de ese santo recinto! 

Entonces observé que las niñas  hablaron en secreto á su mamá, á quien yo pregunte: 
- ¿ Qué dicen las niñas, que yo no las entiendo? 
- Sabe V. qué dicen? Que sí, que sí; que  quieren ser monjitas de ese convento. 
- Pues, hijitas mías, cuidado no os pasen delante; les dije sonriendo. Mirad que yo sé de una 

niña, y no será mayor que vosotras, que ya ha escrito su nombre en la pared de una celdita 
para que nadie se la tome. Con que ya lo sabéis. 

- Pues que á nosotras también nos guarden una, repusieron las niñas dirigiéndome una 
mirada suplicante y cariñosa. 

- Eso está ya hecho, pasaré aviso; les conteste. 
La mamá se sonreía de gozo oyendo nuestro animado diálogo con sus niñas, conten-

tándose con decirles por su cuenta: 
- Sabe Dios que no me opondría á ello, hijas mías. 

Con esto nos despedimos de aquella cristiana y distinguida señora y de sus hijas, que 
entraron en una casa del pueblo. 

Nosotras tomamos el camino de la ciudad, pero siguiendo la orilla del canal.  
(Se concluirá ) 

 
1 como  quiera que esto se escribiese primeros del último noviembre. Hoy podemos decir que el 
edificio está ya mucho más adelantado, estando casi cubierto todo él. En los números próximos 
daremos más detalle con el favor de Dios 



EL AGUINALDO. 
 

A los niños y niñas. 
 

 ¡Hola! ¡hola! ¿Con que os gusta el título, mis queridos niños y niñas? ¿Con que os  
agrada la primera palabra de este escrito que quiero yo dedicaros, y que adrede he puesto en 
letras gruesas para que mejor os llame la atención? 

 Paraos aquí, pues; no saltéis las hojas, niños traviesos, y, sobre todo, vosotras, 
graciosas curiosillas; que de aguinaldos quiero hablaros, y vais a tener también mi aguinaldo. 

¡Pues no faltaba más. En llegando estas alegres Pascuas de Navidad, ya se sabe, los 

dientes se os hacen agua, pensando en los aguinaldos. 

 Yo de mí sé deciros, que cuando era niño como vosotros y vosotras, por más que esos 
fueran los días más fríos del año, para mí no eran sino los más calientes. Como que me 
fatigaba hasta el punto de derramar mares de sudor. 
 Y, sobre todo, cuando en el corazón se lleva un buen acopio de alegría y contento,  ¿se 
puede tener, decidme por vida mía, se puede tener frío? 
 Y vosotros bien se os conoce que estáis alegres. ¡Vaya si lo estáis! Con decir que son 
estas las fiestas de los niños, está ya dicho todo. 
 ¡Dichosos vosotros, niños y niñas cristianos, en cuyos labios de rosa vaga aquella 
sonrisa inocente y pura que vagaba un día en la dulce boca del inocentísimo y divino Niño de 
Belén! 
 Casi, casi os tengo envidia, me agrada confundirme hoy con vosotros, y tomar parte en 
vuestras alegrías, y hablar como habláis vosotros, y sentir como sentir sabe vuestro corazón. 
¿Pero dónde me lleváis ahora? 

¡Si lo decía yo! No podían ellos llevarme a otra parte, sino a ver el pesebre, y adorar allí 
al Niño, y mirar los pastores y los Reyes Magos, y que sé yo que más. 
 ¡Qué hermosura de Niño!”... Esperaos. No vayáis tan pronto a adorarle. Contemplé-
mosle un poquito antes. 
 Su carita es de lo más hermoso que se pueda pensar. No parece sino un manojito de 
rosas y azucenas. 
 ¿Qué os parece a vosotras, Carmen y Pepita? Y vosotros, ANTONIO Y Ramón, ¿Qué 
es lo que me decís? 
- A mí me gustan más aquellos ojillos  que tiene, que parece que me están mirando. 
- Pues a mí aquella boquilla pequeñita y graciosa, con que parece que nos va a decir alguna 

cosa. 
- Callad, que os olvidáis de las manitas que parece que se menean. Mirad, como parece que 

nos está llamando con ellas, tan blancas como la leche 
- Pues ¿y sus cabellos de oro? ¿Y sus piececitos de azúcar? ¿Y todo él tan mono y tan 

garrido? 
Tenéis razón, amiguitos míos. Es el Hijo más hermoso entre los hijos de los hombres. Su 
hermosura divina cautivó a los pastores, a los Reyes Magos, y, después de ellos, a todas 
las almas inocentes y a todos los corazones puros que han existido sobre la tierra. 
 Y vosotros, mis queridos niños y niñas, ¿no es verdad que amáis mucho al Niño 
Jesús? 

- Sí, ¡yo le quiero más que todos! 
- ¡No, que soy yo! 
- ¡Yo! 
- Callad, no gritéis tanto; ya lo sé mis queriditos; ya sé de buena tinta que amáis mucho al 

más amable y deseable entre todos los niños. 
Pero, mirad; no os enfadéis si os digo que muchas veces no le amáis. 
 ¿Y me preguntáis cuando es eso? 
Pues es cuando no obedecéis a vuestros padres, cuando reñís unos con otros, cuando 

decís mentiras y malas palabras, cuando os burláis de los demás, cuando hacéis alguna cosa 
mala y os dejáis las oraciones de la mañana y de la noche, y sobre todo el cuarto de hora de 
oración. 

Entonces, oídlo bien, hijos míos, no digáis que amáis al Niño Jesús, porque si le amaséis, 
no le ofendierais con esas faltas y con esos pecados. 



¡Ay, si vosotros supieseis cuánto desagradan al Niño Jesús esos pecados que vosotros 
hacéis! Mucho padeció el pobrecito y dulce Niño naciendo en el rigor del invierno, teniendo por 
cuna unas pajas, por colgaduras las telarañas, por palacio un pobre establo, por cortesanos las 
pobres bestias que allí estaban; pero más que el frío, el hambre, la desnudez y la pobreza, más 
que todo eso, le hizo padecer ya entonces, y le ofende hoy mismo, vuestro mal 
comportamiento, vuestras travesuras y vuestros pecados. 

Vamos, queriditos míos; ¿queréis que el dulce Jesús no se aflija, ni se enoje nunca con 
vosotros, que os mire siempre con amor, y os sonría con cariño? 

Pues, mirad; no os olvidéis que el dulcísimo Niño os está viendo siempre que oye vuestras 
palabras; y. Lo que más aún, penetra y sabe bien todos vuestros pensamientos y deseos. 

Si lo hicieseis así, mis queridos niños y niñas, yo os aseguro que seriáis todos unos 
santitos y unas santitas, siendo muy amados del Niño Jesús, y queridos de vuestros padres y 
maestros. 

Pero, ¿qué tiene Carmencita? Y Ramón ¿qué es lo que dice entre dientes? 
¿Que ya quieren adorar al Niño Jesús – vamos, pues. Pero prometedle, al adorarle, que de 

hoy en adelante seréis más buenos y le amaréis de todo corazón. 
Y decidle como aquella hermosa niña de solos cinco o seis años, a quién preguntándole su 

madre, delante de mí, hace pocos días: 
- ¿De quién eres? 
- De Jesús, respondía la niña. 
- ¿Dónde lo tienes? Preguntaba la madre. 
- Aquí, contestaba la graciosa niña señalando su corazón. 
- ¿Quieres que salga? Añadía la madre. 
- No; antes morir, contestaba la pequeñita resueltamente. 

Antes morir, mis queridos niños y niñas, que permitir que el Niño Jesús salga de vuestro 
corazón por el pecado. 

Y pues habéis adorado ya al Niño de belén, como le adoraron los pastores, si no lo 
hubieseis de ir a contar a nadie, os enseñaría las hermosas cartitas que he recibido hace poco, 
firmadas por niños y niñas como vosotros. 
-   ¡A ver! ¡a ver! 
 ¡Caracoles con estos niños! Todo lo quisieran ellos ver y palpar en un santiamén. 
Esperad, que llevo algunas, y he de escoger antes. Sí; primero os leeré esta, y la firman unos 
niños de la Catequística. 
 “Ya sabe V. (me dicen) que todos los años hacemos la adoración al Niño Jesús, y este 
año no ha de ser menos. Habrá pastoras y zagalas, que ya tenemos las zamarras, y ellas 
tienen sus vestidos de pastora. Nos han regalado un Niño muy guapo. De versos ya sabemos 
algunos, pero quisiéramos saber este año de nuevos, ya que todo lo demás es también nuevo. 
Mi primo José traerá un corderito muy manso para ofrecer al Niño, y me parece que no será 
como el del año pasado que comenzó a dar balidos. A ver, pues, como nos va a hacer unos 
villancicos nuevos. 
 Conque ¿Qué os parece la función que preparan esos niños? 
 Pero, escuchad esta otra cartita que me han escrito unas niñas de un pueblo. 
 Pero, ¿a qué no adivináis como se firman esas niñas? 
 ¡Si no lo acertaríais! Pues se firman: Las ovejitas del rebañito del Niño Jesús. 
 Y son en verdad, amiguitos míos. Porque habéis de saber que son más de doscientas 
las niñas pequeñitas de aquel  pueblo que, formando coros de a doce cada uno, todos los días 
hacen su ratito de oración, y todos los domingos se reúnen en la iglesia, dirigidas por sus 
pastoras, que son un poco más grandecitas, y allí obsequian y regalan al Niño Jesús con el 
cuarto de hora de oración, rezos y cantos. Os digo que edifican y consuelan aquellos 
pobrecitos angelitos. 
 “Hemos sabido (me dicen aquellas niñas) que en ésa hacen unos Niños Jesuses muy 
bonitos, pues ya nos puede V. enviar uno. Cuidado, que ha de ser el más hermoso de todos. 
Mire que todas las niñas del rebañito siempre están preguntando que cuando viene el Niño. ¡Ay 
la alegría que habrá cuando venga! No se piense V. que tenemos  muchos cuartos; pero ya 
rezaremos por Vds.” 
 No hay remedio. Les habremos de mandar un  Niño Jesús a las ovejitas de su rebañito, 
como ellas se firman. 
 Pero quiero que sea muy hermoso, eso sí, porque casi se lo merecen aquellas 
doscientas ovejuelas que claman con amorosos balidos por la venida de su inocente y divino 
Pastorcillo. 



 Hoy, a propósito, he visto uno de monísimo, que yo me lo hubiera quedado de buena 
gana. 
Pero ¡diantre! Me han tomado la delantera las jóvenes de otra población que lo tenían 
encargado hace tiempo. 
 Bellísimo, divinamente hechicero es ese Niño fundador, como ya le llaman aquellas 
almas animosas, que, no deseando otra cosa sino ser de Jesús, como lo era aquella zagala 
suya llamada Teresa, se disponen para hacerle la más tierna y solemne acogida al tenerle en 
su Compañía, que lo es también de Teresa de Jesús. 
 Lleva en su mano izquierda el corazón despidiendo llamas de amor, y, colgada de su 
bracito, trae una cestilla llena, según parece, de corazones. 
¡Son los corazones de todos aquellos que le aman con verdadero amor! 
¿Estarán también allí dentro los vuestros, mis queridos niños y niñas? Si no lo están, no 
retardéis ese gusto al divino Niño, pues alarga su manecita derecha como pidiéndoos una 
limosna, y diciéndoos: “Dame, hijo mío, tu corazón.” 
 Pero, si no es ese, otro Niño tendrán, casi me atreveré a decir más gracioso, las ovejuelas que con tanta 
insistencia me lo piden en su carta. 

 A ver, decidme vosotros si os agrada de la manera que yo le quiero. 
 El Niño traerá un cayado, conque pueda dar un golpecito a las ovejuelas perezosillas; 
el cayado estará coronado por una cruz, en cuya punta más alta flotará una bandera, donde se 
lea: ¡Viva Jesús! Porque este es el grito de guerra del rebañito del Niño; acariciada y cogida por 
un brazo del Niño habrá una ovejuela blanca y hermosa, como lo es el alma inocente, que 
traerá alrededor de su cuello un collar de oro con esta inscripción: Soy de Jesús; y, finalmente, 
allá por el otro lado, feo, negro, asqueroso y abominable, como el mismo demonio, se vea el 
negrillo, que maldecido sea, el cual huirá como espantado y despavorido viendo a su mortal y 
eterno enemigo y vencedor Jesús. 
 ¿Os gusta, queridos míos, la idea de este Niño? 
 Y a vosotras, las autoras de la cartita, ¿os agrada también? 
 Pues alegraos, que muy pronto le vais a tener, porque ya el escultor no le deja de la 
mano. 
 Pero, hijas mías, cuidadito con los pies, porque ya os he dicho que en las manos trae 
un cayado, que si para las buenas ovejitas será caña de azúcar, será vara de fresno, o algo 
peor, para aquellas que no anden derechas. 
 Pero esta otra cartita que aquí tengo, es la que os va a agradar más todavía. 
 Es de una niña... niña, sí, si atendéis al candor y a la inocencia de su alma virginal. 
 Vamos, curiosillas, para que lo sepáis, quiero deciros que es de una monjita de un 
convento que está allá lejos, muy lejos, fundado por Santa Teresa de Jesús. 
 Mirad... ¿No conocéis que la letrita es más hermosa que la que soléis hacer vosotras? 
Y ved como no faltan en las palabras las aches que vosotras os soléis comer, y ni faltan 
comas, ni puntos, y hasta interrogantes y todo hay. 
 Yo le escribía a tal monjita preguntándole como estaban los Niños Jesuses que tienen 
en aquel convento, y que yo tuve el gusto de ver en cierta ocasión. Y ella me ha contestado, 
diciéndome: 
 “¿Con que quiere V. que le diga algo de mis Niños Jesuses? Pues no quede V. 
desconsolado: todos están sin novedad. Hay días que paso buenos ratos con ellos, y cada uno 
de ellos me dice una cosa diferente. Si miro al que llamamos Napolitano, señalándome el suelo 
con su manecita, me dice: Si todo lo terreno pones debajo de tus pies, has conseguido la 
verdadera humildad. Si miro al que  se intitula Ascensión, me dice: Si desprecias al mundo, 
demonio y carne, levántate, asciende, sube al cielo. Si contemplo al llamado Mi Refugio, lo 
primero que me presenta su amante corazón en la mano, y con tierna mirada repite: ¿Ves 
cuánto amo a mis criaturas? Pues ¿Por qué no me aman a mí? Dame tu corazón, que mientras 
no sea todo mío, no se satisface mi amor. Si voy a mi pequeño Niño Carmelo, ya en su cuna, 
ya en la silla, ya esté en los brazos de su Virgen Madre, siempre está balbuceando un no sé 
qué, y con la viveza de sus ojitos quiere penetrar el alma. Si había de poner una sola palabra 
de las que me dice cada Niño, no cabrían en este papel, porque hay más Niños que monjas, y 
los más son habladorcitos. Sólo diré, que cuando habla el más amado de todos, que es el 
Fundador, todos callan, porque es el más querido, así como porque es el que tiene a su cargo 
toda la Comunidad.” 
 ¡Esta cartita si que vale por mil, mis queridos niños y niñas! 



 Recordad bien las palabras que dicen, según la monjita, aquellos Niños de su 
convento, y lograréis ser tan amados y amadas de Jesús, como lo es aquella alma inocente, 
hoy querida esposa suya. 
 No, no quiero abriros ninguna cartita más de las muchas recibidas, todas ellas llenas de 
encarecimientos amorosos y santas peticiones, y parabienes inocentes al Niño Jesús, a su 
Madre María y al bendito San José. 
 Pero ¿Qué estáis diciendo ahora? Vamos a ver, hablad; ¿Qué es lo que deseáis, niños 
y niñas? 

¡Así, hombres! Hablad claro. ¿Conque queréis el aguinaldo que os he prometido? 
 Pues tomadlo, o mejor dicho ya lo tenéis. 
 Sé que estáis hoy ricos de aguinaldos de esos que satisfacen vuestro apetito y vuestra curiosidad, por cuya 
razón apenas haríais caso de otro aguinaldo que se les pareciese. 

 ¿Y qué es lo que he hecho yo? 
 ¿Sabéis qué? Escribir para vosotros solos un articulejo, o lo que sea, que os agradase 
y os hiciese bien, que es lo único que hoy puedo ofreceros. 
 ¿Y esto es el aguinaldo? 
 Pues ¿No ha de ser? Mirad otra vez su nombre de pila, que es el título que lleva por 
cabeza, y veréis como se llama, y lo es verdaderamente: El aguinaldo. 

J. A. y A. 
 
 
 

VILLANCICO DE SANTA TERESA DE JESÚS. 
 

Veánte mis ojos, 
Dulce jesús bueno; 
Veánte mis ojos, 

Muérame yo luego. 
 

  GLOSA. 
Vea quien quisiere 
Rosas y jazmines; 
Flor de serafines, 
Jesús Nazareno, 
Veánte mis ojos, 

Muérame yo luego. 
No quiero contento 
Mi Jesús ausente, 

Que todo es tormento 
A quien esto siente; 

Solo me ausente 
Tu amor y deseo. 
Veánte mis ojos, 

dulce Jesús bueno; 
Veánte mis ojos, 

muérame yo luego. 
 
 
 
 Llamamos la atención de nuestros lectores sobre el magnifico y valiente discurso 
del Excmo. Sr. Arzobispo de Granada que pronunció al presentar a Su Santidad los 
peregrinos españoles. Saboreen y mediten su preciosa lectura, la que adornan sentencias 
sublimes de la seráfica Doctora traidas con suma oportunidad y maestría. Dice así. 
 
                          Santísimo Padre : 
 
 Bendito sea el Padre de la misericordias y Dios de toda consolación, que ha traído a la 
primera peregrinación española de nuestros días y a los tres Prelados que tenemos el consuelo 
y el Honor de presidirla y dirigirlas ante el Vicario de Jesucristo, concediéndonos la dicha 
inefable de hallarle con perfecta salud en su venerable ancianidad, de verle y con templarle 



cara a cara y ofrecerle personalmente un testimonio inequívoco de amor, adhesión y reverencia 
filiales, y todo esto en un mes lleno de recuerdos gloriosos para nuestra católica España. 
 Precisamente este mes de octubre comenzó con la fiesta del santísimo Rosario, en que 
la Iglesia conmemora agradecida la insigne victoria que en las aguas de Lepanto alcanzó de 
las huestes agarenas la armada cristiana, de la  que formaron parte principal los soldados 
españoles  al mando todos de nuestro valeroso capitán D. Juan de Austria. A los pocos días 
nos trajo la memoria del perfecto modelo de caballeros cristianos san Francisco de Borja, 
duque antes  de Gandía y virrey de Cataluña, y siempre honor de España, y preciado 
ornamento de la inclita Compañía de Jesús, española también por su egregio fundador san 
Ignacio de Loyola. Viene luego la fiesta de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza, que por 
concesión de Vuestra  Santidad celebran la s iglesias de España con rito doble de primera 
clase y solemnísima octava, en cuya mitad nos hallamos; Pilar misterioso erigido en las 
márgenes del Ebro por la santísima Virgen María cuando aun vivía en carne mortal, para 
honrar de este modo a nuestra nación y consolar al esclarecido Patrón de las Españas, el 
apóstol Santiago, prometiéndole que allí permanecería siempre aquel insigne monumento, y 
que nunca faltarían en torno suyo verdaderos adoradores de Cristo. Vuestra Santidad, en fin, 
se ha dignado señalar oprtunisimamente para recibir a la devota peregrinación española el día 
inmediato siguiente a la fiesta de la austera reformadora del Carmelo, de la esclarecida Doctora 
mística y Maestra consumada en la ciencia de la oración y de los más altos y secretos caminos 
del espíritu, de la prudentisima virgen española santa Teresa de Jesús. 
 ¡Y en qué circunstancias venimos a Vos, oh Santísimo Padre¡... Cuando se está 
ardiendo el mundo, como decía la insigne Doctora del Carmelo, cuando  quieren tornar a 
sentenciar a Cristo, pues levantan mil testimonios; cuando  quieren poner su Iglesia por el 
suelo, pues parece haberse conjurado contra ella las potestades del siglo que en todas partes 
la maltratan y persiguen, y cuando su Cabeza visible sufre cautiva la contradicción y 
desamparo más acerbos. En circunstancias tan aciagas y en momentos tan supremos, justo y 
muy debido es que los católicos españoles, en quienes viven santa Teresa de Jesús, se 
presenten fervorosos ante este sagrado sólio pontificio y procuren la gloria de Dios y edificar a 
su Iglesia, consolando con esta prueba de adhesión y de amor al legítimo sucesor y heredero 
de san Pedro, perseguido y cautivo como el Príncipe de los Apóstoles, y reconociendo a la faz 
del mundo en esta Santa Sede la piedra fundamental del orden religioso y moral, la columna 
inmóvil de la verdad que hace  sabios y libres a todos los hombres, el supremo ministerio 
instituido por el mismo Dios para la ilustración y dirección de los pueblos y para la santificación 
y salvación de las almas. Y a la vez que reconocemos todo esto que  forma, por decirlo así, el 
ápice de vuestra  soberanía espiritual y principado religioso, reconocemos y confesamos con la 
misma entereza cuanto Vos, Santísimo Padre, nos habéis enseñado y hemos repetido los 
Obispos respecto a vuestra legítima soberanía temporal, esto es, que dicha soberanía y el 
principado temporal de la Santa Sede son de institución providencial, y que en el orden actual 
de las cosas humanas, no solo son convenientes, sino necesarias para la verdadera libertad y 
entera  independencia , del Sumo Pontificado. Y porque así lo creemos estamos íntimamente 
persuadidos de que mientras esta sagrada Cátedra apostólica no vuelva a entrar de lleno en el 
pleno ejercicio de su soberanía temporal y en la quieta y pacifica posesión de los Estados de la 
Iglesia, ni el vicario de Jesucristo podrá tener jamas suficientamente garantía su necesaria 
independencia, ni los pueblos y naciones católicas cesarán de clamar y de hacer 
manifestaciones y protestas, ni saldrán de esa inquietud, agitación y malestar en que hoy viven 
desasosegados, y de que son evidentes indicios y públicos testimonios estas y otras 
peregrinaciones que se han hecho, y las mayores que se harán todavía hasta que el orbe 
católico vea en completa libertad a su amantísimo Padre y rotas todas las ligaduras y cadenas 
que pudieran coartarle y oprimirle. 
 Con estos peregrinos que aquí tenéis presentes, ó santísimo Padre, viene también en 
espíritu la numerosa muchedumbre de los que en nuestra muy amada patria no han podido 
venir personalmente, pero que están unidos é identificados con nosotros y se nos unen 
fervorosos con sus oraciones y buenas obras; y pluguiera a Dios que, en espíritu al menos, 
viniesen con nosotros todos los españoles, porque a todos se extienden nuestra solicitud y 
fraternal cariño, sin acepción de personas, cualquiera que sea su grado y condición, incluso 
aquellas que, como palomas seducidas, han caído ciegas en los lazos de la incredulidad que 
allí como en todas partes tienden al candor de la fe los textos vivos de la enseñanza panteística 
y materialista que suelen pulular en las escuelas, y textos hediondos y corruptores de muchos 
libros, folletos y periódicos detestables, más ó menos disfrazados de católicos, que diariamente 
difunden por el pueblo el espíritu de rebelión y de libertinaje que llaman espíritu moderno, y  



que realmente es el alma de aquel progreso, de aquel liberalismo y de aquella civilización 
moderna, proscritos solemnemente por Vuestra Santidad. 
 Pero ya que desgraciadamente no vengan ni estén con nosotros todos los españoles, a 
lo menos los que en la terrible crisis por que hoy atraviesa el mundo se conservan fieles a 
nuestro divino Redentor Jesucristo y a Vos, Santísimo Padre, que sois su Vicario en la tierra, y 
cuando cifran su gloria en ser discípulos de la cruz de Cristo, tan aborrecida hoy por la libertad 
de la carne y los sentidos, viendo cuán pesada es la que han puesto sobre los hombros de 
Vuestra Santidad los que quieren tornar a sentenciar a Jesucristo y poner su iglesia por el 
suelo, anhela y se afanan por aliviar cuanto pueden su peso formidable, haciéndose 
participantes de vuestras penas y amarguras, significadas por Vos, y mostrándose dispuesto, 
con la gracia de Dios, a pelear y morir, si necesario fuese, en defensa de los derechos de la 
verdad y de la Religión, que Vuestra Santidad declara y enseña al mundo como infalible 
oráculo y mantiene incólumes, gracias a Dios, con invicta constancia y fortaleza contra todo 
poder de las tinieblas, que juzga haber llegado ya la hora suprema de asestar el último golpe a 
la Iglesia de Cristo, a esta sublime Cátedra del Príncipe de los Apóstoles que le sirve de 
cimientos. 
 Mas en días de tan grande contradicción y de tan dura prueba, creen los peregrinos 
españoles que no basta hacer la simple profesión de la fe que se hacía en otros tiempos, 
según los símbolos y definiciones dogmáticas de los antiguos Concilios, sino que es preciso 
además  profesar explícitamente una adhesión incondicional, absoluta, a todas las verdades 
enseñadas por esta Silla Apostólica y por Vuestra Santidad en los diversos actos de su insigne 
Pontificado, y singularmente en el Sillabus de los errores contemporáneos, que tiene 
extraviados las inteligencias, conturbadas las naciones y socavadas y removidas las bases 
fundamentales de todo gobierno y toda sociedad: y es preciso también rechazar y abominar 
estos errores tales como suenan, tales como Vuestra Santidad los ha reprobado y condenado, 
sin restricciones ni reservas,sin tergiversaciones ni distingos, desde aquellos que niegan la 
verdad que es en si misma, y la dependencia que tienen de ella todas las verdades, de 
cualquier orden que sean, hasta aquellos otros peligrosísimos errores que, a fin de que  los 
primeros no siguieran dominando libremente en el mundo, condenó y encerró a Vuestra 
Santidad en la proposición 80ª del mismo Syllabus. 
 Nuestra insigne española y esclarecida Doctora mística santa Teresa de Jesús decía, 
hablando de Dios, verdad y bondad por esencia, a quien había contemplado en una de sus 
más altas visiones y divinos arrobamientos: Esta verdad que digo se me dio a entender, es en 
si misma verdad y es sin principio ni fin, y todas las demás verdades dependen de esta verdad, 
como todas las demás amores de este amor, y todas las demás grandezas de esta grandeza.  
 Nunca mejor que hoy debemos recordar y profesar esta admirable doctrina delante de 
Vuestra Santidad los peregrinos españoles, pues ella sola condena claramente los errores que 
privan en el siglo, reducido en suma a la absurda y loca pretensión de romper el sagrado 
vínculo de dependencia que vio la santa Doctora, y de crear con la solas fuerzas de la razón, 
emancipada de la verdad que es en si misma, una ciencia, una moral, una sociedad, una 
política y un gobierno sin Dios y contra Dios; delirio tremendo, que aun a los mismos gentiles 
hubiera espantado, pero que realmente está en el fondo de ciertos sistemas filosóficos, 
políticos y sociológicos, que han enloquecido tantas cabezas, y que hoy mismo, por desgracia, 
están corrompiendo la inteligencia y el corazón de los hombres de todas las esferas de la vida 
individual y colectiva . ¡Qué mucho, santísimo Padre, que la revolución cosmopolita, informada 
de esa especie de verbo satánico engendrado por el espíritu mismo de la rebelión y de la 
concupiscencia, establezca y dirija todas sus formidables baterías contra la Iglesia católica y 
contra su cabeza visible, que tienen todas las verdades, amores y grandezas, de la verdad 
absoluta, del sumo bien y de la grandeza infinita, y enseñan además que la carne debe estar 
subordinada al espíritu, la ciencia a la fe, lo temporal a lo eterno, la política a la Religión, el 
Estado a la Iglesia, y todas las cosas de este mundo al Rey de Reyes y Señor de los que 
dominan, Cristo Jesús, autor y conservador de nuestra fe, a quien veneramos representado en 
la augusta y sagrada persona de Vuestra Santidad. 
 Afortunadamente la Iglesia católica, por más combatida que sea, nada tiene que temer 
por su existencia, pues tiene promesas eternas, aunque si harto que llorar sobre muchos que 
se llaman sus hijos: ahora como siempre, la diestra omnipotente que mantuvo a Pedro sobre 
las aguas del mar, librará a  su navecilla de la recta tempestad que hoy combate, y de cuantos 
escollos y peligros amenazan. ¿Quién sabe si no esá próximo el día en que la verdad, que 
ahora es patrimonio de almas elegidas, dilate su imperio saludable sobre las muchedumbres en 
gran parte alucinadas y pervertidas por todas clases de sectas y sectarios, y sobre los mismos 



príncipes gobernantes de los pueblos ¿ ¡ Oh ¡ ¡ si a estos llegase la voz amorosa del Serafín 
del Carmelo cuando pedía a Dios con tiernas ansias  que le diese a entender a lo que están 
obligados! ... Acaso la necesidad misma de defender la sociedad contra los que tiran a 
destruirla, que son precisamente los enemigos de Dios, y de su Iglesia y de esta Santa Sede 
les decía, mirando puramente la honra y servicio del Señor. 
 Ya en la nación cristianísima ha comenzado a sentirse como instintivamente, así en el 
pueblo como en el ejercito, esta necesidad cada vez más apremiante, y a proveerse a su 
remedio con la institución de universidades católicas libres, donde la juventud es preservada 
del contagio de la depravación intelectual y moral, y apacentada con doctrinas saludables ; y es 
de esperar que este movimiento regenerador, favorecido por la devoción al sagrado Corazón 
de Jesús, a cuyo honor está erigiendo  una basílica, y a la Inmaculada Virgen María aparecida 
en Lourdes, donde la hemos visitado y venerado, vaya creciendo cada día hasta que esa 
nación generosa, acordándose de Clodoveo, de Pipino, de Carlomagno y de san Luis, 
corresponda fielmente a la misión providencial que parece haber recibido del cielo en pró del 
Pontificado y de la Iglesia universal. Austria y Hungría guardan todavía como su más preciado 
tesoro la fe e la tierra, y la piedad resplandece entre sus augustos príncipes como un rayo de 
esperanza. Hasta en los mismos Estados protestantes parece vislumbrarse los primeros 
albores de un día feliz y venturoso de nuevos triunfos para el catolicismo. En la  Gran Bretaña 
nuestra Madre la Iglesia católica recibe diariamente en su seno la flor y nata de entre los que 
nacieron en las tinieblas de la herejía y el error; y acaso no esté lejano el día en que la antigua 
Isla de los Santos sustente una sola grey  regida por un solo Pastor. Alemania empieza a 
gustar, acaso para su mayor bien,  los amargos maldecidos frutos del racionalismo y panteísmo 
que ha enseñado al resto de Europa y difundido por el mundo; y aunque en estos mismos días 
está dando a beber a la Iglesia católica el amarguísimo cáliz de la pasión, terminado que sea 
este periodo  terrible de dolorosas pruebas y de combates gloriosos para la Religión y para 
aquellos hermanos nuestros que cual valerosos atletas se defienden, el Señor coronará sin 
duda sus valerosos esfuerzos, no solo con las palmas y coronas que les guarda allá en el cielo, 
sino además tornando en copiosas bendiciones y gracias espirituales a favor de la patria 
alemana las muchas opresiones y trabajos que ahora sufren con heroica paciencia y fortaleza 
invicta tantos ilustres defensores de la fe de Cristo y de los derechos de su Religión y de su 
Iglesia. 
 Bien quisiéramos, Beatisimo Padre, seguir consolando a Vuestra Santidad con nuevas 
y más dulces palabras; pero nuestro ánimo se siente asaz desfallecido viendo lo que sucede 
aquí alrededor de esta misma Cátedra sagrada; y acordándonos de nuestra patria muy amada , 
donde tantas y tantas ruinas morales y materiales ha logrado acumular la revolución en el 
espacio de cuarenta años, y especialmente en esos últimos; donde se ver rota y tirada por el 
suelo la unidad social de nuestra santa fe católica, franqueadas al error nuestras costas y 
fronteras, y abiertas en nuestras ciudades capillas y escuelas protestantes, que a la vez que 
son centros de herejía y perversión, se empieza a conocer hasta por los más alucinados que lo 
son también de rebelión y de antiespañolismo; donde permanecen cerrados todavía y en su 
mayor parte destruidos tantos y tantos institutos y casas religiosas, en cuyo sagrado recinto se 
albergaron siempre las letras y las artes, y se formaron tantos tan esclarecidos varones que 
con profundo saber y heroica santidad han edificado al mundo y llenando de gloria y esplendor 
a nuestra muy amada España; donde... pero no; no queremos hablar más sobre esto, 
Beatisimo Padre, porque todavía no es tiempo de hablar el en que nos encontramos, sino de 
gemir y llorar como el profeta Jeremías sobre las ruinas ensangrentadas y humeantes de 
Jerusalén y del Templo, y de orar y pedir al Señor noche y día que salve a nuestra España, y 
con ella y por ella a todas las naciones católicas: vendrán tiempo de hablar, y entonces 
hablaremos; y si nosotras no hablamos, hablaran pronto con terrible elocuencia los pavorosos 
acontecimientos que se preparan y presienten en el mundo. Vuestra Santidad conoce muy bien 
toda la extensión y profundidad de nuestros males, y no tenemos necesidad de referirlos, 
aunque sí la tenemos, y muy grande de consuelo y de esperanzo; y precisamente una de las 
cosas que más nos han impulsado a emprender  esta larga y penosa peregrinación, es la 
necesidad que sentimos todos de ser confirmados y confortados por Vos, oyendo de los labios 
de Vuestra Santidad la expresión de la fe que vence al mundo, de la esperanza que eleva al 
hombre al cielo, y de la caridad que le une a Dios 
 inflamado y transformado. 
 Loquere, Domine, quia audit servus tuus. Hablad, pues, ó Santísimo Padre, porque el 
pueblo católico español, vuestro hijo predilecto representado en esta devota peregrinación, os 
escucha con ansia. Hablad Beátisimo Padre, porque sabemos y creemos que oyéndoos a Vos 



oímos al apóstol san Pedro, de quien sois legitimo sucesor, y al mismo Jesucristo, del que sois 
verdadero Vicario. Hablad, Señor amantisimo Padre nuestro, la verdad a vuestro pueblo, 
porque estamos todos hambrientos de verdad, pues se han disminuido tanto las verdades entre 
los hijos de los hombres, que una grandísima  parte de ellos muriéndose está de inanición en 
las hórridas tinieblas de la duda y del escepticismo. Y después que no hayáis hablado y 
enseñado con amor de Padre y con autoridad de maestro infalible, los españoles que aquí nos  
encontramos y cuantos se han unido en espíritu a nuestra peregrinación, os pedimos y 
suplicamos postrados a vuestros pies, que  os dignéis bendecir con bendición Apostólica, no 
solo a nosotros y a las personas y cosas que nos pertenecen, sino a todos y cada uno de los 
hijos de la hidalga nación española, de cualquier clase y condición que sean, desde lo más 
elevado hasta lo más humilde, y de cualquier partido y opinión que sean, pues son hermanos y 
compatriotas nuestros; y queremos que les bendigáis a todos: a los buenos para que crezcan 
en la virtud y perseveren en el bien hasta la muerte; y a los malos para que se conviertan y 
sean iluminados por la fe la gracia de Nuestro Señor Jesucristo. Nosotros en cambio, Beátisimo 
Padre, prometemos solemnemente a Vuestra Santidad estar siempre adheridos a esta Cátedra 
sagrada, columna y firmamento de verdad; crecer y confesar cuanto ella nos enseñe, practicar 
cuanto nos mande, y reprobar y condenar cuanto ella repruebe, condene y anatematice; y 
prometemos asimismo pedir a Dios incesantemente que colme a Vuestra Santidad de toda 
clase de gracias, dones y carismas del cielo, y que se digne prolongar vuestra preciosa y ya 
larga y prodigiosa vida hasta que veáis el nuevo y esplendente triunfo de la  Iglesia, y podáis 
repetir antes de cerrar los ojos a la luz de esta vida con el anciano Simeon : Nun dimitis tuum, 
Domine , secundum verbum tuum in pace; quia viderunt oculi mei salutare tuum. - Amen. - Así 
sea. - He dicho 
 
 
 
 

NUEVAS INSTALACIONES DE LA CONGREGACIÓN TERESIANA 
 

Es una bendición de Dios lo que pasa con la obra de la Santa. 
Ya no solo es Alicante, Forcali, Catí, Ares, Medinasidonia, etc., etc., donde se halla 

establecida, sino que luego se hallará también en Balaguer, Yecla, Valladolid y otros puntos. 
Cada día hallamos más en falta el corto espacio de que puede disponer nuestra Revista, pues 
solo para dar cuenta de las fiestas y obsequios que se hacen a la Santa de nuestro corazón, no 
bastan las páginas de que podemos disponer. Tengan, pues paciencia nuestros lectores y más 
nuestras lectoras si no ven luego descritas con todos sus detalles las hermosas y solemnes 
funciones que consagran a Jesús en obsequio de su Teresa. 

 
Vilallonga.- El día de santa Teresa de Jesús instalóse con gran pompa nuestra querida 

Congregación en este religioso pueblo, el segundo, a no engañarnos, que en nuestra Archi-
diócesis ha izado la bandera de las Hijas de María y Teresa de Jesús, y creemos con 
fundamento que la sostendrá con gloria, merced al celo de su digno Cura Párroco y la decisión 
de las jóvenes católicas de aquel lugar. A pesar de caer la lluvia a torrentes, la fiesta de la 
Santa se celebró con Comunión general concurridísima, Misa con música, y por la tarde 
Trisagio cantado con exposición de su divina Majestad y sermón, renovando las promesas del 
santo Bautismo todas las de la junta, y concluyéndose con la reserva y Gozos de la seráfica 
Doctora. No ha transcurrido más que un mes, y se cuentan ya 442 jóvenes alistadas bajo la 
enseña inmaculada de María y Teresa de Jesús, y confiamos que todas se apresurarán A 
ingresar en esta arca de salvación. 

 
Alicante.— Copiamos del Semanario católico de dicha ciudad: 
«Archicofradía de Jóvenes católicas Hijas de María y de santa Teresa de Jesús». 
“Bajo tan glorioso dictado se inauguró el día 15 del actual, en la iglesia de religiosas 

Capuchinas de esta ciudad, día propio de la esclarecida Virgen y doctora de nuestra España 
santa Teresa de Jesús, la Asociación que tan extendida se halla por toda Cataluña y otras 
provincias y de que aquí carecíamos. 

Por demás solemne y conmovedor fue el acto de la instalación, a pesar de la premura 
del tiempo y de los escasos recursos con que se contaba: dio principio manifestando a su 
divina Majestad, siguió después la imposición del escapulario azul a las de la Junta, renovación 
de las promesas del Bautismo, dicha por el señor Vice-Director de la asociación y repetida por 



aquellas en alta voz y teniendo un cirio encendido en las manos; siguió luego el cuarto de hora 
de oración, práctica especial de las Hijas de Teresa, preces a la santísima Virgen, a san José, 
a su amada Patrona, terminando con la reserva y bendición con Jesús sacramentado. 

Mucho desearíamos ver esta devoción tan propagada en Alicante como en su cuna, 
Tortosa, donde cuenta más de 800 asociadas, y no dudamos que las católicas jóvenes de 
nuestro país, secundando los deseos de las fundadoras, acudirán presurosas a imitarlas, 
puesto que, para tan gloriosa filiación, tampoco les impone ningún sacrificio ni más obligación 
que cumplir con exactitud sus deberes de cristianas. 

El Abad de nuestra Colegiata, D. Francisco Penalva, es el Presidente de esta 
Asociación, quien verá con religioso y santo entusiasmo formar parte de su gremio a las 
jóvenes de esta Ciudad.” 
 
 
 

LA HERMANDAD JOSEFINA 
 

Empieza á dar sus frutos de salud esta sencilla Asociación espiritual para hombres 
exclusivamente, establecida canónicamente en ésta de Tortosa, con aprobación de sus 
estatutos por nuestro celoso Prelado. El domingo 26 de noviembre con motivo de ser la fiesta 
de los Desposorios hubo misa de Comunión general que celebró el señor Obispo. Fue un es-
pectáculo altamente consolador y que abría el corazón a hermosas esperanzas el ver unos 
doscientos hombres de todo estado, clase, edad y profesión, acercarse a recibir el Pan de los 
ángeles de manos del sabio Prelado con su medalla de san José pendiente del cuello con una 
cinta blanca y verde. Por la tarde, expuesta su divina Majestad, se cantó un solemne Trisagio, 
predicando sobre el poder y amor del santo Patriarca el Pbro. D. Mariano García, conclu-
yéndose con los gozos, reserva, y admisión de nuevos hermanos. En el altar, adornado con 
buen gusto, destacábase una hermosa imagen de san José de talla, obra del acreditado 
escultor D. Ramón Cerveto, viéndose además a su derecha la imagen de la Purísima 
Concepción de María, y a su izquierda a santa Teresa de Jesús, benjamina y secretaria de san 
José. No podemos menos de felicitar a los Josefinos por el testimonio solemne y rara vez visto 
qua dieron de su fe en aquel memorable día, recordándoles para alentarles a proseguir en su 
noble empeño las palabras que al despedirse de ellos les dirigió lleno de satisfacción nuestro 
virtuoso Prelado: “Perseverad y aumentad en número y gracia todos los días”. 
 
 
 

LA FIESTA DE LA INMACULADA CONCEPCIÓN EN NUESTRA ESPAÑA 
 
 
 En todas las ciudades, villas y aldeas han celebrado con gran fervor y entusiasmo la de 
nuestra incomparable Patrona los buenos católicos españoles, en especial sus hijas de la 
Inmaculada Concepción. Extensas reseñas recibimos de muchos pueblos que han rivalizado 
en fe y entusiasmo por honrar a su Madre: las Hijas de María y Teresa de Jesús la han 
obsequiado en Tortosa con solemne Novena con música, sermón todos los días, y Comunión 
general concurridísima el día de la Purísima y el domingo infraoctava, asistiendo por la tarde 
nuestro celoso Prelado. 
 Vuelta a funcionar la Juventud católica de Madrid y provincias, recibirá nuevo 
incremento la devoción a este dulcísimo misterio, el más amado de María, y confiadamente 
creemos que con Teresa de Jesús compatrona de las Españas ha de regenerar a nuestra 
nación. 
 Tiempo es ya que María Inmaculada y Teresa de Jesús oigan nuestro más ferviente 
deseo, expresado en el Reglamento de las Jóvenes católicas con estas palabras: «España 
tiene una juventud católica de jóvenes: hagamos para que haya en España una juventud 
católica de doncellas. Así la obra será completa y España se regenerará.» 
 



 
GRACIAS 

Que se piden a santa Teresa de Jesús, y se recomiendan a las 
Oraciones de sus devotos 

 
 
 El triunfo de la Iglesia, la libertad de Pio IX, la prosperidad de nuestra España. La 
nueva fundación de Carmelitas descalzas de Ledesma. El Doctorado de santa Teresa de 
Jesús. La terminación pronta del nuevo Palomarcito de la Virgen en Jesús de Tortosa. La 
Compañía de santa Teresa de Jesús. La Archicofradia de Jóvenes católicas. El Rebañito del 
Niño Jesús de Teresa. Cuatro nuevas fundaciones. La organización perfecta de los católicos. 
. 
 
 
 

RETIRO MENSUAL – Día 15 de enero 
 
 Virtud.- Acierto en la elección de cabezas para la organización de los católicos. 
 
 Máxima.- Excelentes espaldas se hacen la gente determinada a arriscar mil vidas por 
la gloria de Dios y desea que se les ofrezca ocasión. Más hacen unos pocos de perfectos que 
muchos que no lo estén. (Santa Teresa de Jesús). 
 
 Reflexiones.- Una de las cosas que más deseaba la Santa para el buen régimen de la 
obra de su Reforma era que las cabezas estuviesen conformes, y que fuesen gente de buen 
entendimiento. Esto es lo esencial en la organización de los católicos si no ha de ser cosa 
estéril. Que las cabezas sean lo que deben ser, católicos prácticos, de buen entendimiento, 
ánimas animosas o reales, en una palabra valiéndonos de las expresiones de la gran 
organizadora de las fuerzas católicas de su siglo, Teresa de Jesús. Léase el Camino de 
Perfección, y se verá allí desarrollado su plan con algunas indicaciones oportunísimas a 
nuestro caso. No se ha de buscar en el número el secreto de nuestra fuerza, sino en la unión 
perfecta de los que han de mover la multitud. 

Pidamos, pues, con gran instancia durante este mes al Niño Jesús que una los 
corazones en torno de su pesebre, inspirándoles su celo por la salvación de las almas, su 
espíritu de sacrificio y de amor por la gloria del Padre. Ofrezcámosle una Comunión durante 
este mes, y repitámosle todos los días la siguiente 
 
 Oración.- Divino Jesús, que viniste al mundo a traer la paz a los corazones de buena 
voluntad, une las voluntades de todos los católicos en tu amor para que trabajen unidos en 
promover con mayor acierto tus intereses. 
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