
HUMILDAD EXTERIOR DE SANTA TERESA DE JESÚS 
       
       (Conclusión) 
 

No miren hijas mías y señoras mías, el mal ejemplo 
que esta mala monja les ha dado, y perdónenmele. 

     (Santa Teresa de Jesús en sus últimos instantes) 
 
 Admiremos a la humildísima Teresa de Jesús dándonos el postrer ejemplo de humildad 
en vida. 
 Que si la vida de los justos es como luz brillante que ilumina a todo hombre que viene a 
este mundo, al apagarse en el tiempo esta luz para brillar en perpetuas claridades despide más 
soberano y vivo resplandor. Como ya está cerca de entrar en la región de la luz y claridad 
eterna, diríase que la vida de los Santos participa ya en aquellos solemnes momentos y refleja 
algo de este divino fulgor. Contemplemos, pues, cómo brilla este lucero del Alba próximo a 
apagarse en el tiempo, los divinos fulgores que arroja de sí de humildad desde la cátedra de la 
verdad, cual es la hora de la muerte. 
 Trasladémonos con la consideración a un pobre convento de Alba de Tormes, en la 
más pobre mansión o celda de una carmelita descalza, y allí veremos una escena de las más 
tiernas y admirables que han admirado los Ángeles. Estemos atentos a fin de recoger las 
últimas lecciones de una Maestra celestial dada por Dios a su Iglesia: oigamos con reverencia 
las últimas palabras de una Madre de numerosísimos hijos que va a darles las más importantes 
encomiendas. Como en aquella hora el afecto se enardece con la perspectiva de la pérdida 
pronta del objeto amado, grábanse mejor en el ánimo los documentos que se nos dan. Por ello 
Jesucristo en su última hora, como observa el Doctor Angélico, dio los ejemplos y documentos 
más grandes de amor y de humildad. Y Teresa de Jesús, en todo fiel emuladora de Jesucristo, 
debía también en aquella hora solemne copiar tan divino modelo. Oigamos lo que dice a su 
confesor, que le pide designe el lugar dónde debía descansar su cuerpo después de muerta. 
“¿Tengo yo de tener cosa propia? ¿Aquí no me darán un poco de tierra?”. Esta es toda la 
contestación que da la humilde Santa, que sólo aspiraba a que le diesen un poco de tierra, 
olvidada de los honres que debían rodear su glorioso sepulcro. 
 Mas donde se nos muestra lo sumo de la humildad es en sus últimos momentos. 
Rodeada de sus queridas hijas, que la amaban con más tierno y subido amor que a la mejor de 
las madres suelen amar los hombres, y que la veneraban como a Santa y oráculo de celestial 
sabiduría, Teresa de Jesús abres su boca y les dice: “Hijas mías y señoras mías, por amor de 
Dios las pido tengan gran cuenta con la guarda de la regla y constituciones, y no miren el mal 
ejemplo que esta mala monja las ha dado, y perdónenmele, y rueguen por mí”. 
 Estas fueron las memorables palabras de virtud y de vida que salieron del humilde 
corazón de la Santa en aquella postrera hora. De la abundancia del corazón habla la boca, ha 
dicho la Verdad eterna, y de un pecho humildísimo no podían exhalarse más que sentimientos 
de profundísima humildad. ¿Con que, Santa mía, mala monja os llamáis y por tal os tenéis en 
aquellos solemnes momentos en que se ve claro y se llaman las cosas por su propio nombre, 
porque callan las pasiones al acercarse la hora de la eternidad? Si es así, ¿cómo nos 
llamaremos nosotros que no hemos guardado, no ya la regla estrecha de los consejos 
evangélicos, sino que ni tan siquiera las obligaciones más esenciales de cristiano? Y no 
obstante vivimos tan tranquilos en nuestra insensibilidad, que de temer es nos sorprenda la 
muerte sin haber reflexionado sobre nuestra mala conducta. ¡Con cuánta justicia debemos 
exclamar con nuestra Doctora: Oh muerte muerte, y ¿quién no te temerá habiendo tan mal 
gastado la vida? 
 Hasta que espiró esta alma purísima, que por boca de los Vicarios de Cristo jamás 
perdió la gracia bautismal, no se le cayó de la boca mientras le duró el habla este verso del 
Real Profeta y penitente rey David, de quien era muy devota: “No desecharás, Dios mío, un 
corazón contrito y humillado. Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies”. Pudiera 
pedir a Dios y a su esposo Jesús que no la desechase en aquella hora postrera, alegando los 
muchos trabajos que por su gloria había sufrido, los méritos que había adquirido mirando por 
su honra, las penitencias asombrosas, en fin, que había practicado; pero todos estos motivos 
no hacían tan buen efecto a su humilde corazón, ni los juzgaba de tanta fuerza para mover a 
piedad al Corazón de Cristo como el presentarle la contrición y humildad de corazón. Cierta-
mente que en esta parte nos da una lección importantísima y que no debemos olvidar los 
devotos de tan gran santa y sabia Doctora. No podemos negar que Teresa de Jesús conocía 



bien las razones de mayor eficacia para inclinar a misericordia el corazón de su Amado. Ella 
que estaba íntimamente a su Corazón unida, debía conocer los gustos de este Corazón 
adorable, las aficiones, las simpatías. Y en aquel supremo momento, del que pendía nada 
menos que su felicidad eterna o eterna desdicha, entre mil razones debía escoger las de mayor 
eficacia para merecer la perseverancia final. ¿Y cuál escoge? La contrición, la humildad, y no 
otro. Luego con ninguna cosa agradaremos mejor a Jesucristo y mereceremos su gracia que 
con la humilde contrición de nuestros pecados. 
 ¡Oh cuánto se agradaría el Corazón de Cristo oyendo las voces de su Amada rogán-
dole que no la desechase, pues le ofrecía un corazón contrito y humillado! ¡Qué suavísima 
resonancia harían en su pecho estas notas dulcísimos cantadas por esta celestial y enamorada 
filomela al declinar la tarde de la vida! Y como Teresa de Jesús conocía la complacencia amo-
rosísima con que oía su Amado este cantarcillo, lo repetía y no se le cayó de la boca hasta que 
oyó su respuesta que le dijo: “No desdeño, Teresa mía, sino infinitamente aprecio a todo 
corazón contrito y humillado: y en prueba de mi estimación y amor, ven a mis brazos, esposa 
mía, ven, y eterna lazada de amor una ese corazón contrito y humillado con el mío glorioso y 
feliz”. 
 Así murió la humilde Santa para ser ensalzada y glorificada según los grados de su 
humildad. Cuanto más humilde, más gloriosa. ¿Qué gloria, pues, no tendrá la humildísima 
Teresa en el cielo? Allí, cerquita de Jesús, María y José goza de una gloria inmortal y de una 
elevación incalculable. Felicitémosla, lectores queridos, por su inmensa exaltación, y al hacerlo 
recordémosle que hay en nosotros esa raicilla de soberbia que retoña sin cesar y nos estorba 
ser humildes de veras. Pidámosle la arranque del pecho de todos los que la aman, porque si no 
la imitamos en la humildad no estaremos en su gloriosa compañía, porque la soberbia es la 
única u original causa que puede cerrarnos las puertas del cielo y abrirnos las del infierno y 
despeñarnos en él. 
 ¡Oh humildísima Santa! reconocemos contigo que mientras vivimos en este mundo no 
hay cosa que más importe que la humildad, y que sin ella a cada paso nos dejará el Señor y 
con ella le traeremos de un cabello a nuestras almas. Confesamos ser esto verdad. Mas ¡ay 
humildísima Santa nuestra! conocemos lo que nos conviene, pero al venir a la práctica nos 
olvidamos de ello, no lo hacemos. Ayúdanos, pues, a ser humildes de corazón. Por el estudio 
que hemos hecho de tu humildad, danos esta hermosa virtud, sin la cual es imposible agradar 
a tu Jesús y salvar nuestra alma. Esto te pide para todos tus amantes, y en especial para sí 
mismo, el que te ama con pasión. Darás una prueba más de ser la mujer más agradecida del 
mundo,  si oyes la súplica de tu más humilde siervo y obsequioso devoto. 
 
     E. de O. 
 
 
 
 

DESDE LA SOLEDAD 
 

Dice un libro que yo leí, que si dejamos a Dios cuando El nos 
quiere, que cuando le querremos no le hallaremos. 

     (Santa Teresa de Jesús, cart. fragm. 18) 
 
 ¿Os acordáis, mis buenos amigos, que el Solitario os decía en el mes de enero: “¡Cuán 
contento quedaría mi espíritu, si al preguntar en el próximo retiro (15 de cada mes) a mi Señor 
Jesucristo y a su esposa Teresa, de vuestra salud espiritual, pudiese oír de sus labios como 
otro Ananías: Fulano ora!” ya no pediría otra explicación al Señor, y quedaría tranquilo de 
vuestro porvenir y eterna felicidad? Pues sabed, mis queridos, que sí he preguntado a Jesús y 
a su Teresa por vuestra salud espiritual. Y me ha dicho… ¿queréis saberlo?... Pues os lo diré 
con la franqueza de amigo. Ha querido significarme el Señor que algunos de los amantes 
teresianos oran como deben; otros con tibieza; y no faltan almas a quienes querría el Señor 
más unidas a sí por la oración para comunicarles sus secretos y gracias y regalos, y que se 
resisten a ello. 
 Mucho me he compadecido de estos últimos que están en sumo peligro, porque des-
pués de haber puesto la mano en el arado vuelven atrás; después de haber gustado las suavi-
dades del trato con Dios, las rechazan con desprecio o desvío por echar de menos el gusto de 
las cebollas del Egipto de este mundo. ¡Pobrecillas! Desgracia eterna les está reservada a 



estas almas que fueron iluminadas por Dios y quieren apagar esta luz, si no se enmiendan. 
Tentación es esta la más mala de digerir. Por eso queremos combatirla. Atiendan lo que dice 
de sí misma la gran Teresa: “Desde que no estuve arrimada a la fuerte columna de la oración, 
fue más perdida mi vida”. ¿Y no te sucede otro tanto a ti, amigo mío, desde que vas aflojando 
en la oración? Reflexiónalo… ¿No es verdad que experimentas gran flojedad y oscurecimiento 
de espíritu? La imaginación está más loca e inquieta; el pensamiento más vago y frívolo; la 
voluntad más débil para el bien, cobrando hastío a los ejercicios de piedad que antes formaban 
sus delicias. Te encuentras en el hablar más libre, en el mirar menos recatada, gustando de ver 
y ser vista, y más caprichosa y exigente en los deseos; en una palabra, te hallas como un 
cuerpo atacado de perlesía que no se puede desembarazadamente mover. ¿No es ésta 
vuestra historia, almas que vais aflojando en la oración? 
 Mas si os es desabrido ver este cuadro que os retrata al vivo, considerad lo que pasa 
en otras almas a quienes vosotros conocéis. 
 ¿Recordáis aquella joven que, mientras pasaba cada día un cuarto de hora de oración 
en soledad era el consuelo de sus padres, el encanto de su familia por su docilidad y obedien-
cia, por su piedad y candor, y hoy es su amargura y tormento por su altivez, por sus terqueda-
des y desobediencias? ¿De dónde mudanza tan deplorable? ¿La queréis saber? No preguntéis 
más: es que dicha joven no ora ya como antes. Dejó a Dios, y Dios la va dejando en manos de 
su réprobo sentido. 
 ¿Conocisteis a aquel hombre modelo en su juventud, y hoy anciano desvergonzado, 
escándalo de todo el pueblo por sus palabras y obras? ¿Sabéis la causa? No es otra que el 
haber abandonado la práctica de la oración. 
 ¿Veis?... Mas ¿a qué cansarme y cansaros aduciendo ejemplos? 
 Regla infalible es que, a medida que el alma se da más a la oración, se halla más 
animosa para el bien, más espiritual; y así que afloja o abandona la oración se vuelve más 
tibia, más floja, más indiferente u hostil a todas las cosas de virtud. Adelanta el alma y 
persevera en la virtud y perfección mientras ora: recae o retrocede así que abandona la 
oración. Es la historia de todas las almas en todos los siglos. Por lo mismo, así como para 
probar el Señor la sincera conversión de Saulo alegaba por razón única que ya oraba, para 
demostrar el mal estado o perdición de un alma bastará poderse afirmar que no tiene oración. 
 Para que nadie crea que exageramos al hacer estas sencillas indicaciones que la 
experiencia propia confirma, queremos recordarles que la mujer, funesta y tristemente célebre, 
conocida por el seudónimo de Jorge Sand, fue en su juventud, mientras en el colegio donde se 
educaba se dedicó a la oración y ejercicios de piedad, una joven virtuosa, casi modelo de sus 
compañeras. Después que abandonó la oración… no hay que recordarlo: la historia actual dice 
lo que ha sido, y es mejor que todas nuestras palabras. Sirva este hecho de ejemplo, y 
escarmienten en cabeza ajena las jóvenes, sobre todo las que se dan con fervor por algún 
tiempo a la oración, y después la abandonan y arrojan de sí cual molesta carga. ¡Oh!, con 
cuánta verdad se cumple al pie de la letra el epígrafe de nuestro artículo que recuerda tan 
oportunamente la santa Doctora: Dice un libro que yo leí, que si dejamos a Dios cuando él nos 
quiere, que cuando le querremos no le hallaremos. ¡Ojalá sólo el libro, y no muchos que esto 
leen, lo digan con lágrimas en los ojos! 
 Pero yo quiero descender a casos y razones particulares que me iréis poniendo por 
reparos, porque quiero desalojaros de la última trinchera de todas las excusas por no darnos a 
la oración. Quiero convenceros que si queréis podéis orar, a lo menos por un cuarto de hora al 
día, y que si alguno no lo hace se vea obligado a exclamar: Puedo, mas no quiero hacerlo, para  
en este caso desesperado convidar a todos los devotos de la Maestra de la oración a llorar, o 
mejor a orar sobre el sepulcro de este nuestro hermano querido, muerto voluntariamente a la 
vida sobrenatural y de la gracia. Quizás el llano y las oraciones de estos hermanos conmove-
rán, como en otro tiempo las de Marta y María, el Corazón de Jesús, y al decirle: Ven, y verás 
como ya hiede nuestro hermano a quien tú amas, dará un grito fuerte, le dará una llamada 
extraordinaria que le hará salir del sepulcro de su tibieza, de su apatía y miserable estado. Que 
en verdad gracia y no ordinaria se necesita para arrancar del lecho de la muerte a un alma sin 
oración que quiere allí permanecer. Y si por nuestros ruegos no lo hace, interesaremos al cora-
zón de Teresa de Jesús para que nos ayude a devolver la vida espiritual a esta alma que no 
ora, que las súplicas de Teresa de Jesús son poderosas para alcanzar cuanto pretendan, 
porque Jesús se lo prometió. Y si con todos esos medios aún quiere dormir en el sepulcro de la 
muerte, nos retiraremos de esa alma para pedir por otras, diciendo: Hemos curado a Babilonia, 
y no ha querido sanar; dejémosla en manos de su propio consejo. 



 ¿Quién de vosotros, hermanos queridos, querrá verse en este caso extremo de 
perdición? por cierto que nadie. Mas tened en cuenta que a él se llega dejando un día la 
oración por una cosa, otro por otra, y por fin del todo, que el demonio como enemigo astuto no 
se atreve de golpe a desarrimarnos de la columna de la oración. “Es una lima sorda”, decía 
nuestra Santa, que conocía bien sus mañas y marañas. 
 Mas ningún daño os hará el demonio con sus astucias si sois fieles en hacer todos los 
días el cuarto de hora de oración, siguiendo los consejos que por vuestra eterna salud os dará 
vuestro mejor amigo en Jesús de Teresa. 
 
     El Solitario. 
 
 
 

SIMPLICIDADES SANTAS DE TERESA DE JESÚS 
 

IV 
 Vamos a admirar una de las más embelesadoras simplicidades de nuestra querida 
Santa. Ella misma la califica así, y la describe con inimitable candor. Y como es tan conforme 
su imitación o práctica al espíritu que la santa Madre Iglesia quiere despertar en nosotros 
durante estos días de Cuaresma, os ruego, mis buenos amigos, toméis con empeño el adquirir 
tan hermosa y provechosa simplicidad. Oigamos a la Santa, como nos lo cuenta en el libro de 
su Vida, cap. 9: “Tenía este modo de oración, que como no podía discurrir con el entendi-
miento, procuraba representar a Cristo dentro de mí, y hallábame mejor, a mi parecer, en las 
partes a donde le veía más solo. Parecíame a mí que estando solo y afligido, como persona 
necesitada, me había de admitir a mí. Destas simplicidades tenía muchas, en especial me 
hallaba muy bien en la oración del huerto; allí era mi acompañarle. Pensaba en aquel sudor y 
aflicción que allí había tenido: si podía, deseaba limpiarle aquel tan penoso sudor; mas 
acuérdome que jamás osaba determinarme a hacerlo, como se me representaban mis pecados 
tan graves. Estábame allí lo más que me dejaban mis pensamientos con él, porque eran 
muchos los que me atormentaban. Muchos años las más noches, antes que me durmiese, 
cuando para dormir me encomendaba a Dios, siempre pensaba un poco en este paso de la 
oración del huerto, aún desde que no era monja, porque me dijeron se ganaban muchos 
perdones; y tengo para mí, que por aquí ganó muy mucho mi alma, porque comencé a tener 
oración, sin saber qué era; y ya la costumbre tan ordinaria me hacía no dejar esto, como el no 
dejar de santiguarme para dormir”. 
 ¡Oh mis buenos amigos! ¿No es verdad que os halláis fuertemente movidos, como la 
seráfica virgen Teresa, a acompañar al Señor Jesús en este paso, el más doloroso de su 
Pasión? La soledad del lugar, la quietud de la noche, la tibia luz de la luna, el apartamiento de 
toda criatura, la prolongada agonía de Jesús, lo raro del caso del sudor de sangre, el abandono 
en que dejan al buen Jesús sus más allegados amigos, el desamparo de su Padre celestial.- 
todo convida a acompañar al Señor Dios de nuestras almas en este paso de la oración del 
huerto. Miremos a Jesús…aquella frente, que esclarece la lumbre de la gloria, toda goteada de 
sudor de sangre… oigamos los violentos latidos del corazón adorable de Jesús, que agoniza y 
lucha terriblemente contra todos los pecados del mundo que a tropel quieren precipitarse sobre 
él, por haberse hecho fiador por nosotros, como dice el Apóstol. Sentémonos, si nos cansamos 
de acompañarle arrodillados en las tres horas de oración, sentémonos bajo uno de aquellos 
seculares olivos, y acompañémosle al menos compadeciéndole en sus penas… 
 Oigamos cómo exclama en su agonía: Voy buscando quien me consuele, y no lo 
hallo… Miro a mi alrededor por ver si descubro alguna alma compasiva, y no la encuentro… 
Sólo mi indignación y la fuerza de mi brazo me ha auxiliado. 
 A estos clamores, que no lograron ablandar el corazón de ninguna criatura ni hacer 
más vigilantes a sus Apóstoles, se abren los cielos, y aquel lugar de dolor y angustia mortal 
brilla con mayor esplendor. ¿Qué sucede? Un Ángel se ha compadecido del abandono en que 
dejan los hombres ingratos al Hijo de Dios hecho hombre por su amor, y ha descendido a 
confortarle… ¿Un Ángel, Jesús mío, ha de ser quien te conforte y acompañe en este dolor y 
soledad, y no un hombre? ¿Pues que acaso, Bien mío, estás padeciendo por los Ángeles? ¿No 
eres tú el Redentor de los hombres? Pues ¿dónde están? ¡Ay,  Jesús mío! entonces como 
ahora la mayor parte te abandonan, y los más allegados a tu persona duermen descuidados de 
lo que pasa. Tú agonizas por las almas por promover la gloria de tu Padre celestial; y aquí en la 
tierra no hallas quien te imite, quien te acompañe y te consuele en tu desamparo… ¡Si al 



menos, Señor, admitieras mi compañía! Ruin es, lo confieso, Amado mío; y quizás al procurarte 
un consuelo, por no saber más te obligaré a que me digas, como Job a sus amigos: Soisme 
consoladores molestos… Pero, Dios mío, está solo y tú has dicho: ¡Ay del que está solo! 
Quiero acompañarte, pues, si no tan de cerca como tu enamorada esposa Teresa, a lo menos 
de lejos, para mirarte y compadecerte. Todos los días, hasta que resucites glorioso, quiero 
acompañarte por el tiempo de un cuarto de hora. Si no me quieres cerca de ti por no agradarte 
mi ruin compañía y aumentar tu angustia con mi ingrata presencia, me pondré a la puerta del 
huerto de las olivas, o me subiré a uno de sus árboles para que me mires cuando levantes tus 
ojos divinos al cielo para orar, pues mi única ansia es que se cruce tu mirada con la mía, 
porque será para mí origen de todo bien. Mírame, oh mi amado y agonizante Jesús, como 
miraste a Pedro perjuro y a Magdalena pecadora. Vesme aquí postrado a tu presencia 
compadeciéndome de tu pena y dolor, y no me levantaré, Jesús de mi alma, hasta que me 
mires con esos tus hermosos y piadosos ojos. No importa que estén oscurecidos con el sudor 
de sangre: ese matiz aún les prestará mayor encanto, Mírame, Jesús agonizante por mi amor, 
pues quiero experimentar la verdad de las palabras de tu enamorada esposa Teresa, que tanto 
se aficionó por tus ojos, cuando dice: “Tiene tanta eficacia la mirada con piedad de Cristo, que 
el alma no la puede sufrir”. Mírame, Jesús, con amor, así como yo te miro agonizante con la 
mayor compasión. 
     E. de O. 
 
 
 
 

SÚPLICA FILIAL A SAN JOSÉ EN SU DÍA 
 

 Aquí tienes, Santo mío, a tus pies postrada un alma que te adora y ama con filial 
cariño, y se regocija y honra llamándote su señor y Padre. Ruin es, lo confiesa, y pecadora; 
mas quiere hoy dejar de serlo o al menos de parecerlo, porque quiere parecerse a su Divina 
Majestad. ¿En qué, Santo mío? En querer ser pagada por los servicios y obsequios que te 
ha prestado. No te extrañes de mi exigencia peregrina, pues me ha movido a ello, Santo mío, 
tú que todo lo puedes y socorres en toda necesidad, una cosa que me ha enseñado tu más 
amante Hija santa Teresa de Jesús. “¡Cuán cierto es, dice la santa Doctora, de nuestro natural 
querer ser pagadas!” Pues yo quiero, Santo sin igual, que me pagues lo que me debes, que 
sabes es mucho, porque mucho he trabajado por ti, y sabes las necesidades extremas en que 
me hallo: sin espíritu de fe, de oración, de sacrificio, con deudas delante de Dios innumerables 
y delante de los hombres…Procuraré para más obligarte y para que me pagues más pronto y 
mejor, hacer tu fiesta con toda solemnidad que pueda, muy curiosamente y bien, como tu 
sierva santa Teresa; hacerte una devota novena, y adornar tu imagen de flores y de Angelitos, 
y hacerte música y cantarte dulce cantarcillo todos los días a ti y a tu Niño amado Jesús, para 
que se duerma en tus brazos. Quiero comulgar tres veces durante la novena, y meditar todos 
los días durante ella media hora a lo menos sobre tus bondades, tus alegrías y pesares. Pero 
eso sí, al final de ella ha de venir la paga toda, toda entera. ¡Cuántos años ha que la solicito!... 
Bien lo sabes, Santo mío, pues fiada en ti, me hallo adeudada con Dios y con mis prójimos. Y 
no te maravilles de mi pretensión, pues es de nuestro natural querer ser pagadas. Págame, 
pues, Santo glorioso, lo que me debes, pues quiero serte más deudora para estarte más 
obligada. “Esto no debe ser malo, pues también quiere serlo Nuestro Señor, aunque no tiene 
comparación lo que le debemos y merece su Majestad ser servido; mas parezcámonos a él, 
sea en que quiera”, como dice tu Benjamina1 santa Teresa de Jesús, y te recuerda tu más 
molesto devoto. 
 Ya no sólo de él te acuerdes en tu día, sino de la Iglesia y sus ministros, de quienes 
eres Patrón y modelo, y en especial de nuestro santísimo Padre el para Pío IX, que tanto te ha 
honrado; de todos los católicos que sufren persecución, y en particular de los devotos de tu hija 
más amada santa Teresa de Jesús. Dales espíritu de oración y de recogimiento, y a tu querida 
España paz y toda clase de felicidades. Con María inmaculada tu esposa y con santa Teresa 
de Jesús tu hija has de obrar un prodigio en tus días. ¿Lo harás, Santo mío?... ¡Ah, devotos 
teresianos! si supiésemos fiar de san José, y con ilimitada confianza pedirle por María y Teresa 
de Jesús protección en su día!... 

Un alma agradecida al Santo sin igual 

 
1 Santa Teresa de Jesús, carta nº 100, a la Priora de Sevilla. 



AMEMOS A SANTA TERESA DE JESÚS 
 
I 

 Con esta dulce y cariñosa exhortación nos está llamando a todos los cristianos, y de un 
modo especial a todas nosotras, queriditas hermanas, el inspirado fundador de nuestra santa 
Asociación al principiar el tercer año de la publicación de la Revista Teresiana, que dirige; y 
con las mismas palabras empiezo yo esta serie de artículos, o cabos sueltos, o lo que sea, 
para desahogar mi pecho trasladando al papel lo que siente, y ver si de esta suerte podré 
pegar en alguna alma algo del fuego del amor teresiano que me consume. El celo por los 
intereses de Jesús y de su Teresa me devora; y al ver tanta frialdad, tanto desamor de parte de 
muchos corazones para con estos dos queridos objetos de mi alma, lloro de pena, y quisiera 
andar por el mundo dando voces: Amad a Jesús de Teresa y a santa Teresa de Jesús. Pero 
sobra para que se me encoja el ánimo el verme doncella inexperta con mil trabas y sujeciones, 
con escasas luces y virtudes, en fin, mujer y ruin, como decía por humildad la Santa. ¿Qué 
hacer, pues? Ya que no puedo moverme del rinconcito de mi pueblo y del lado de mis padres, 
la obediencia me ha compelido a ir por el mundo clamando desde las páginas de la encanta-
dora Revista Teresiana: Amemos a santa Teresa de Jesús, amemos a santa Teresa de Jesús. 
Un corazón dormido en el amor de la Santa que logre despertar, un alma tibia que logre 
enfervorizar, en una palabra, un tantico más que haga conocer y amar a mi adorada Madre 
santa Teresa de Jesús, será sobrada recompensa a todos mis desvelos y a cuantos trabajos 
haya de sobrellevar, porque estoy cierta que con ello estoy haciendo la voluntad de Cristo 
Jesús. ¿Y en qué cosa mejor puedo emplear mi vida, mi talento y mi amor? Amemos, pues, a 
santa Teresa de Jesús,  porque esta es la voluntad expresa de Cristo Jesús. Esta es la razón 
principalísima porque hemos de amar a nuestra amante Madre. Cristo Jesús así lo quiere, y 
cuanto más la amáremos, más amaremos a Jesús. Cristo así lo quiere. A fino y agradecido 
nadie puede ganar a Jesús: hasta un vaso de agua fría, dado en su nombre al pobre, quiere 
premiar; ¿qué mucho quiera que sea por todos conocida y amada aquella noble y privilegiada 
criatura que todo su afán, todo su anhelo y en todos los instantes de su vida fue dar a conocer 
y amar a su Jesús? Apenas tiene edad para conocer a Jesús, y ya quiere que todos le conoz-
can; el amor que le profesa le hace olvidar el amor que debe a sus buenos y cariñosos padres; 
con nadie consulta su proyecto; arden en su corazón los deseos de sacrificarse por su Jesús, y 
a no tenerla su Jesús y nuestro reservada para ser el prodigio de la gracia y modelo de todas 
las virtudes, el África hubiera recibido, o la sangre de Teresa, o la fe de su amado Jesús. 
 ¡Bien, Jesús mío, bien! Todo lo que Vos hacéis, sabiamente lo hacéis. Si Teresa hubie-
se derramado su sangre en tan tierna edad, al oír su nombre lo admiraríamos y hasta tendría-
mos envidia, como la tenemos al oír los nombres de santo Dominguito, Justo, Pastor y otros 
tiernecitos infantes mártires; pero no la podríamos llamar Madre. ¡Bien, Jesús mío, bien! 
Dejaste en vida a tu amada Teresa, para presentarla a todas las generaciones venideras como 
tipo y acabado modelo de la mujer cristiana, como celosísima defensora de tu honra, como 
Madre de innumerables hijos e hijas, que os habían de dar a conocer y amar por toda la 
redondez de la tierra. 
 Amemos a santa Teresa de Jesús; cuanto más la amáramos, más amaremos a Jesús. 
No da un paso que no vaya hacia Jesús: nada piensa, nada obra que no sea por Jesús y para 
Jesús. Teresa allá, en lo más alto de la montaña de la perfección, despliega su bandera, en 
donde se lee: Todo por Jesús; y nosotras, queridas hermanas, al grito de ¡Viva Jesús! 
siguiendo los pasos de nuestra Madre, iluminados con su celestial doctrina, practicando las 
virtudes de nuestro estado, que en grado heroico ella practicó, andaremos seguras sin temor 
de perdernos, y no nos hemos de parar hasta llegar a la celestial Jerusalén. Cuanto más 
amáramos a Teresa nuestra Madre, más amaremos a Jesús; y amar a Jesús y a su Teresa es 
amar la Cruz, amar los padecimientos, sufrir con humildad y resignación los trabajos y adver-
sidades: de este modo nos haremos dignas hijas de tan cariñosa Madre, dignas hermanas de 
nuestro buen Jesús. No busquemos la paga en este mundo, puesto que Jesús y Teresa no 
apetecieron otra que padecer, y siempre padecer; carguemos con la cruz, y con la ayuda de 
Jesús y Teresa no solamente no nos será pesada, sino que nos será llevadera y hasta 
deliciosa. Teresa ama la humillación y desea con vivas ansias ser despreciada e ignorada del 
mundo. O padecer, o morir, decía la endiosada y paciente Teresa. Y nosotras ¿qué decimos, 
hermanitas? ¿La sabremos imitar? Fácil cosa será si reflexionamos que los árboles de que se 
forman las cruces sólo tienen amarga la corteza, y en su interior encierran manjares de 
exquisito sabor y dulcedumbre. 



 
II 

 También Jesús nos dice que amemos y honremos a su esposa Teresa, por boca de su 
santísima Madre. “Es expresa voluntad de Cristo Señor nuestro que sea muy honrada santa 
Teresa de Jesús, no sólo de los españoles, sino de toda la cristiandad”. Pues si todos los 
cristianos la deben honrar y amar, ¿cuánto más nosotras, jóvenes españolas, y por añadidura 
escogidas entre millares, para ser hijas queridas de su corazón? Tantos años que Teresa 
desapareció de nuestro suelo, ¿y precisamente en nuestros tiempos había de propagarse con 
tanta rapidez su devoción, se nos había de dar a conocer más que nunca su maternal cariño, y 
había de emplear su poderosa influencia con Jesús para hacernos distinguir de tantas jóvenes 
atolondradas y pervertidas? ¡Ah, hermanitas! Sepamos agradecer esta fineza; y no temamos la 
sujeción que pueda causarnos la íntima amistad con tan cariñosa Madre. Además, el corazón 
humano no puede vivir sin amar, y mucho menos los nuestros, tiernos e impresionables a 
cualquier objeto halagüeño, y ¡ay desdichadas de nosotras si amores profanos se apoderan de 
nuestro corazón! ¡Cuán pronto traspasaríamos la ley santa de Dios, y perderíamos la senda 
que conduce al verdadero amor! ¡Dios mío, Dios mío!  No lo permitas, santa Teresa de Jesús; 
divina amante, ordena nuestro amor. Amemos, sí, con todo nuestro corazón, con toda nuestra 
alma, con todas nuestras fuerzas a Teresa de Jesús, que con María inmaculada es Reina del 
amor; pues, como dice un sabio: El no amar a Teresa de Jesús como debemos, y no querer 
publicar los medios con que Dios la perfeccionó para bien de tantas gentes, sería en cierta 
manera hacer gravísima injuria al mismo Dios, oscurecer sus maravillas y poner velo a su 
gloria. 
 Amemos, pues, a santa Teresa de Jesús. ¿En qué consiste que amando a Teresa de 
Jesús se ama más a Jesús de Teresa? Mirad: el adorable Corazón de nuestro buen Jesús 
encierra para todos nosotros gracias y tesoros inmensos, deseando con vivas ansias comuni-
carlos a sus criaturas; pero es tan poco nuestro interés por la eterna salvación, que ni siquiera 
nos acordamos de ir a enriquecernos con los tesoros de este compasivo Señor; y si lo 
hacemos, lo poco y mal que le pedimos prueban que no tenemos una idea justa de los grandes 
deseos que tiene de comunicárnoslos. Pues para evitar tan enorme falta amemos a Teresa de 
Jesús; y ella, que sólo espera nuestros buenos deseos, nos abrirá paso y nos presentará a su 
Amado; pero ¡con qué anhelo de que nos aprovechemos del incendio de amor que ince-
santemente arde en este Corazón divino! ¡Ah hermanitas! que los ruegos de Teresa de Jesús 
pueden mucho, pues son ruegos de Esposa privilegiada del Cordero. No seamos, pues, 
remisas e inconstantes en amar a nuestra Madre: ya veis cuánto nos importa darle el amor de 
preferencia para conocer y amar sin interrupción al buen Jesús, que por puro amor nos sacó de 
la nada. 
 Pero ¿de qué medios nos valdremos para aprender la ciencia del amor espiritual? 
Nuestra misma Asociación nos proporciona el más grande recurso que se pueda apetecer, y 
este es el cuarto de hora de oración en soledad. Sólo al recordar este beneficio quisiera 
deshacerme en acción de gracias para poder pagar al buen Jesús todo cuánto le debemos las 
jóvenes católicas. 
 Pero advertid, queridas, que el amor admite muy pocas teorías, y sólo reduciéndolo a la 
práctica es como se consigue. 
 ¡Teresa de Jesús! ¡Agradecida Santa! ¡Cómo pagas con creces los pequeños 
sacrificios de tus hijas! Preciso es confesar, Madre querida, que te hemos conocido muy tarde. 
¡Ojalá te hubiéramos amado desde el momento que salimos al mundo, para poder decir con 
verdad que sólo Jesús había sido el amado de nuestra alma! No obstante, hoy nos has abierto 
de par en par las puertas de tu Corazón adorable, y nos has engolfado en ese anchuroso mar 
de las verdaderas y únicas delicias que en este falaz e inconstante mundo se pueden gozar. 
 Fidelidad, hermanas mías, al cuarto de hora de oración, y nada temamos; estamos 
destinadas a ser la escolta, la salvaguardia de Jesús y velar por sus intereses en estos tiempos 
malaventurados, en que apenas halla uno de quien se fiar; por lo tanto todo el infierno se 
levantará para tragarnos, si posible le fuera; pero no temamos, no; nuestro enemigo es un 
perro atado a una cadena, que si no vamos a donde él está, no nos podrá morder. Con ánimo 
varonil declarémosle  guerra sin tregua ni descanso, que la victoria por nuestra parte es segura; 
en todos los combates acordémonos de las palabras de nuestra Madre cuando dice: “¡Oh hijas 
mías! en este siglo sin fe ni piedad, la gente flaca hemos de confundir el orgullo del  mundo, 
que juzga las virtudes cristianas imposibles”. Escuchemos sus dulces lecciones, y amémosla 
mucho para cumplir la voluntad de Cristo Jesús; y como el amor es tan ingenioso, cada día 



encontraremos modos de adelantar en este camino y descubriremos nuevas luces para amar y 
hacer amar a Jesús de Teresa y a Teresa de Jesús. 
       S. J. S. H. de Mª. I. y T. de J.  
 
 
 
 

UNA VISITA AL CORAZÓN DE SANTA TERESA DE JESÚS 
 

 Por conducto de las Madres Teresas de Zaragoza hemos recibido copia de una exten-
sa carta escrita a su familia por un caballero entusiasta devoto de la gran Santa, en que se dan 
algunos pormenores sobre el estado actual del corazón de nuestra adorada Madre. Ya que las 
circunstancias difíciles porque atraviese nuestra desventurada patria nos retardan, con gran 
sentimiento nuestro, el momento suspirado de ver con nuestros propios ojos, y palpar con 
nuestras manos, tan raro prodigio, sírvanos la noticia del amigo de satisfacción, que satis-
facción y no poca es para todo amante de Teresa de Jesús el saber todo lo que se relaciona 
con nuestra Amada. Sólo debemos añadir a los datos que suministra el amigo, que según nos 
escriben de Roma en fecha reciente, el Cardenal encargado de dar dictamen sobre el 
nacimiento y crecimiento de las espinas, opina, según lo manifestó al Padre Procurador general 
de los Carmelitas descalzos de España en Roma, que el nacimiento y crecimiento de las 
espinas en el corazón de santa Teresa de Jesús es cosa sobrenatural que no puede explicar la 
ciencia, conformándose con lo que afirman los médicos de Salamanca en su deposición jurada. 
Esperamos más amplias y preciosas noticias de la Ciudad santa, para comunicarlas luego a 
nuestros lectores. Entre tanto den gracias a Dios, que en medio de la perversión universal 
conserva almas tan amantes de las glorias españolas. Dice así la carta en extracto: 
 
 Voy a contar a V. mi viaje, que podemos llamar de santa Teresa, para consuelo de V. y 
de los que aman a la seráfica Doctora y ansían saber los pormenores del corazón santo de la 
más sabia hija de la Iglesia. Sólo una voluntad de hierro y el deseo de complacer a todos me 
ha podido dar fuerzas para llevar a cabo un viaje tan lleno de peripecias… 
 Salí de Madrid a las siete de la mañana del día 1º del mes de la Santa con ánimo de 
estar tres días en Ávila, a donde llegué, con algún retraso, a la una de la tarde… Mi primer 
cuidado fue preguntar por el convento de santa Teresa de Jesús; y admiré allí la hermosa 
iglesia y la capilla que está detrás del altar mayor, donde por la historia y tradición consta que 
nació la Santa, que este es el nombre con que se conoce allí a Teresa de Cepeda y de 
Ahumada. Vi además en este altar el crucifijo que la Santa llevaba siempre encima, y la capilla 
contigua a ésta, que antes era el cuarto de estudio del padre de la Santa. 
 Mas como todo mi afán era venerar el corazón de mi amada Teresa de Jesús, poco me 
fijé en esos objetos. Así es que a las tres de la madrugada del día 2 salí de Ávila con diligencia, 
y llegué a Salamanca a la una de la tarde. Salí para Alba de Tormes a las tres, y llegamos a las 
seis de la tarde, hospedándome en una posada donde había limpieza, a pesar de haber 
escasez de alimentos. 
 Ya estoy en Alba de Tormes ¡gloria a Dios! muy contento porque voy a ver lo que tanto 
deseo. Mi primera visita fue en seguida ir al convento de las Hijas de Teresa, mas hallé la 
puerta de la iglesia cerrada, diciéndome que hasta la mañana siguiente, de seis a ocho, no se 
abría. ¡Nuevo contratiempo! Mas, exclamé, o yo no he poder nada, o se me ha de dejar abierta 
las horas que quiera. 
 Alba, aunque villa pequeña, tiene cuatro iglesias y tres conventos; y no hallando al 
Padre capellán de las monjas, fuime al Rosario en la iglesia de San Juan, y allí lo recé con 
unas pocas mujeres, llevándolo una joven. Concluido el Rosario, volví a casa del Padre 
capellán, y al verle quedamos al momento amigos y concertados para el día siguiente admirar y 
venerar el brazo y corazón de la gran Santa. Acosteme pensando en mi santa Teresa, a quien 
quería destinar los dos días siguientes, para pasarlos en su iglesia. 
 Al día siguiente, pues, me confesé a las seis en la iglesia de San Juan, y me fui al 
convento de Madres Carmelitas. Estaba abierta la iglesia, y entré en ella, aunque me parecía 
mentira; aquí ya no sé cómo explicarme. Al momento de entrar, vi la urna que encierra el 
cuerpo de la santa Madre, puesta sobre el altar mayor, urna que no se abre sino por 
circunstancias extraordinarias, pues tiene tres llaves, guardadas la una por el Gobierno de 
España, la otra por el General de los Carmelitas, y la tercera por la familia del pariente más 
próximo de la Santa, pasando de generación en generación. Por consiguiente, se necesita para 



abrirse dicha urna el acuerdo de los tres depositarios. Antes de poner el cuerpo en el altar 
mayor, estaba enterrado en la misma iglesia, a mano izquierda, donde hay una capilla 
subterránea, en la que a veces se celebra misa, estando los concurrentes arrodillados en la 
misma tierra que rodeaba el sepulcro de la Santa. En la sacristía hay dos cuadros alusivos a la 
Santa: el uno representa cuando salen las monjas de la Encarnación de Ávila a recibirla de 
novicia, y el otro de su muerte, en el que se ven al pie de su lecho, en el suelo, dos hermosos 
Ángeles que aguardan su dichoso fin para acompañar su alma a la gloria. 
 Eran las siete de la mañana, cuando, para que nada faltase a la satisfacción de mis 
santos deseos, salió un sacerdote a celebrar misa en la capilla subterránea, donde he dicho 
que primeramente estuvo el sepulcro de mi Santa. Quise tener el gusto de ayudarla, y se me 
concedió, y por cierto con unas vinajeras ricas y hermosas, regalo de las Descalzas de Sevilla. 
 Luego de concluido ésta, y acabado el rezo por las monjas, se celebró la misa conven-
tual, a la que asistió desde el coro bajo (pues alto no tienen), que está al lado del Evangelio, to-
da la Comunidad. Durante esta misa recibí la sagrada Comunión, que ofrecí por V. principal-
mente y después por todas las personas que han de leer esta mal escrita carta. Concluida la 
santa misa, el Padre capellán con roquete y estola, se dirigió al lado derecho del altar mayor, o 
sea de la Epístola, y abrió la puerta que encierra uno de los tesoros más ricos que Dios ha 
confiado a su España católica. Abierta esta, corrió una cortina y aparecieron dos rejas: una por 
detrás de las monjas, y la otra por delante de los fieles. Así resulta que las monjas pueden ver 
a todas horas tan codiciado tesoro, lo mismo que los fieles; no obstante, no puede tocarse ni 
besarse, aunque está de tal suerte colocado, que se ve perfectamente como si lo tuviera uno 
en la mano, pues se halla para el que lo mira a distancia de menos de un palmo, y a la altura 
de vara y media del suelo. 
 Me hizo ver el bondadoso Padre capellán en primer lugar el santo brazo izquierdo de la 
Santa, que forma ángulo en el codo, muy bien conservado, faltándole la mano, que la tienen las 
Carmelitas descalzas de Lisboa de Portugal2. Admiré el brazo como reliquia milagrosa de santa 
Teresa de Jesús; pero decía en mi interior: “¿Si será cosa que no he de ver por fin el santo 
corazón de Teresa, objeto preferente de mi viaje?”. Lo mismo me figuro dirán Vds.: “¿Si al fin 
nos hablará hoy del santo corazón con tanto escribir?”. Pues han acertado Vds., que sin duda 
la Santa también quiere que sufran un poco, pues cabalmente en este pliego se me acaba el 
papel, y no hay tiempo de ir por él a comprar en la tienda. Tengan paciencia. Hasta mañana (o 
mes que viene) que será lo primero que diré; y para que todo sea una carta, ni espacio me 
queda para firmarla. 
       (Se concluirá) 
 
 
 
 
 

LAS LLAVES 
       (Conclusión) 

 Felicitadme, sí, dadme la enhorabuena, lectores teresianos y lectoras ídem, porque, 
vamos, no podía dejar de ser: mi amigo -¡cuánto le quiero!- mi amigo ha sido tan bueno que me 
ha enviado una cartita como todas las suyas, en cuya lectura mi corazón ha encontrado la paz, 
la satisfacción, el consuelo que le comenzaban a faltar a causa de las dichosas llaves. Pero no 
quiero mortificar por más tiempos vuestra justa y piadosa curiosidad, lectores míos, ya que tam-
bién como a mí, el sentido de aquellas llaves os ha hecho devanar los sesos, y tan deseosos 
estáis de saber el contenido de la carta de mi amigo. Vedlo, pues, ya que tanto os interesa y ya 
que lo primero que han buscado vuestros ojos al abrir la Revista.- ¿os figurabais que no lo 
sabía?- no ha sido otra cosa que las llaves de mi cuento. 
  “Tu carta (me dice mi amigo en la suya) me ha causado viva y agradable sorpresa, y 
quiero decirte que su contenido me ha hecho no poca gracia. ¡También a ti hacerte salir de tus 
casillas la gran bullidora!... Con que vayamos a cuentas. Me dices que la significación o el 
sentido de las llaves de tu cuento (es de abuelita, no mío) por poco no echa a perder el tuyo. 

 
2 Acabamos de recibir una extensa y bellísima carta de la Madre Priora de este convento de 
Portugal, en que nos habla de esta reliquia insigne entre frases las más ardorosas de amor a 
tan seráfica Madre. Daremos de ella en su día cuenta a nuestros abonados, para que vean y 
admiren cómo se ama a la Heroína española en extrajeras tierras. 



¡Por Dios! que la cosa no es para tanto. Ni quiero que me des dos cuartos por el hallazgo, si te 
digo que la significación de aquellas llaves que Cristo Jesús perdió y halló santa Teresa, 
vínome a las mientes tan pronto como leí la tuya. Dime si no: ¿qué pudo por aquél entonces 
perder Nuestro Señor Jesucristo? Aún es más: ¿qué perdió? Bien sabes tú que los luteranos 
hacían gran estrago e iban en crecimiento en Francia, como dice la misma Teresa. Entonces 
era cuando a vista de los males que hacía aquella desventurada secta, hubo de exclamar la 
Santa de lo más íntimo de su corazón: -“Estáse ardiendo el mundo; quieren tornar a sentenciar 
a Cristo, como dicen, pues le levantan mil testimonios; quieren poner su Iglesia por el suelo…” 
Y eran, por desgracia, tan verdaderos estos males, que muchos templos del Señor y conventos 
de Religiosas fueron destruidos por las manos de aquellos infelices sectarios. Pero pásmate, 
amigo mío: en el mismo día en que empezaron las casas consagradas al Señor a caer al suelo, 
convertidas en ruinas por la furia de los calvinistas en Francia, el mismo día en que los turcos 
ganaron a Chipre derribando la única iglesia con su convento que quedaba de la primitiva 
fundación de san Alberto, Teresa de Jesús terminaba en España la primera fundación de seis 
conventos, a la que siguieron otras y otras hasta el número de treinta y dos. De modo y 
manera, que podemos decir con toda verdad, que si el Señor perdió allá, como quien dice, las 
llaves de sus templos y casas de Religiosas, pues para él quedaban cerradas y aún peor que 
cerradas; Teresa de Jesús encontraba aquí manera de abrir y fundar nuevos y numerosos 
templos del Señor y conventos de Religiosas y aún de Religiosos, y por consiguiente, las llaves 
que Jesús allá perdía, aquí las encontraba su Teresa.- Ahora bien: ¿Te satisface esta 
interpretación? ¿Quedas tranquilo? ¿Te parece que puede ser esta la moraleja de tu cuento? 
Pues apúntala, y laus Deo. Otras muchas cosas se pudieran decir por ventura de las llaves 
esas, pero creo que es esta que yo te indico una interpretación por demás natural y sencilla; 
cuando menos no me ha sido necesario cogerla por los cabellos.- Huélgome no poco que 
andes espigando en los floridos campos de la tradición y la leyenda en obsequio de Teresa. 
Con su nombre y el de su Jesús en los labios, se repite tuyo afectísimo amigo, etc, etc”. 
 Pero no ha sido solamente esta, mis queridos lectores, la carta que de las llaves ha 
venido a darme amplias noticias, noticias que yo tanto anhelaba. Otras cartas han llegado a mí 
también para recreación y consuelo de mi alma, cuya lectura he repetido yo a solas muchas 
veces. Si no temiera cansaros… si no temiera que me dijeseis: - ¡Váyase nora mala y déjese V. 
de cuentos!.. si, en una palabra, no os fuese enojosa la lectura de estas cartas… - ¿Me decís 
que no? Pues, escuchad… Pero será mejor que vosotros mismos las leáis. A continuación os 
hago poner en letras de molde, porque la mía es mala, esta, que por la suavidad y blancura del 
papel, elegancia de rasgo en las letras, y mil pequeños y deliciosos detalles que noto, pero no 
sé explicar, en seguida comprendí que sería de alguna distinguida joven teresiana. Ahí la 
tenéis. 
  “V. sabrá disimular mi atrevimiento ( me dice) si a instancias  de mis hermanitas me he 
resuelto finalmente a escribirle a V. sobre aquellas llaves de que nos habla la Revista. Créame 
V. que nos hizo pagar caro el tal cuentecito, pues cuando comenzábamos a encontrarle gusto, 
entonces se nos para y nos dice: “Buenas noches”, quedándonos con la miel en la boca. Mi 
hermanita decía: ¡Qué gracia, hacernos esperar hasta el mes que viene! Pero en fin, tuvo esto 
de bueno, que las llavecitas aquellas también como a V. se nos metieron en la cabeza y quizás 
pensamos más en nuestra santa Madre. Creo que V. se hubiera reído mucho si nos hubiese 
oído disputar del tema de las llaves. ¿Qué será? ¿Qué no será? Mi hermanita más pequeña 
decía:”Callad, callad que ya lo he adivinado yo”. A ver, dínoslo pues (le replicamos). Y ella, 
haciendo pucheritos y bajando la voz, decía con gran misterio: - Pues, mira, son las llaves del 
Sagrario. ¡Yo lo he adivinado! ¡yo lo he adivinado!- ¡Sí! ¡para ti será! (le contestaba otra que es 
más grandecita). Pues, has de saber que no son las llaves del Sagrario, sino las llaves del 
cielo.- ¡Corre! (replicaba la otra) que esas las tiene bien cogidas de las manos, para que no se 
le caigan, el abuelito san Pedro, y yo aún no se las he visto caer.- Pero ¿dónde vais con las 
llaves del sagrario ni del cielo? ¿Cuándo ha perdido ésas su Divina Majestad? (les dije yo). 
¿No sería mejor decir que Jesús perdió las llaves de los corazones de los hombres y que el 
Señor estaba triste porque casi todos estaban como cerrados para él, hasta que santa Teresa 
encontró en los caminos de la gracia las llaves que los abriesen? ¿No sería mejor decir que 
Teresa halló aquellas preciosas llaves, pues no hay corazón, por cerrado que esté a la virtud, 
que ella no lo abra con el delicioso atractivo de su alma, con el hechizo de su palabra, con el 
dulce y querido contagio de su amor? Yo no me acuerdo qué les dije más en este sentido. 
Disimule V. que yo me atreva a comunicarlo a V. ¡Tanto lo suplicaba V. en la Revista! Yo no sé 
si a V. le agradará esta interpretación. Por de pronto le digo que a mis hermanitas no les 
agradó, por más que a mamá le pareciese otra cosa, y erre que erre, se quedaron la una con 



sus llaves del Sagrario y la otra con las del cielo. Como que ellas no conocen otras más 
preciosas… En fin, otras muchas más cosas se dijeron sobre las tales llaves, pero basta y aún 
sobra esto que va escrito, para mortificar a V., aunque creo que me lo perdonará todo de muy 
buena gana por ser todo de Teresa de Jesús, en los cuales es de V. afectísima S.S., etc., etc.” 
 ¡Y vaya, si me agradó la interpretación de la piadosa y teresiana joven! ¡Cómo se 
conoce (dicho aquí entre nosotros, mis queridos lectores) que ese corazoncito está hace 
tiempo abierto, y abierto por Teresa de Jesús, que en eso de abrir los de las doncellas, les digo 
a Vds. que se acredita de día en día! ¡Llavecitas cómo esas! ¿Cuándo acabaréis de abrir el 
mío, entornado siempre? Lo que es las llaves no pueden ser mejores. Sólo que hay corazones 
que tienen el pestillo de la cerradura enmohecido, de suerte que impide a la llave el dar la 
vuelta. Por fortuna tiene Teresa un licor misterioso, una unción suavísima, con la cual bañando 
la cerradura del corazón, la dispone de tal suerte, que el corazón no tiene otro remedio que 
abrirse y rendirse a tan celestial y deleitable halago. ¡Cuántos corazones conozco yo y cono-
céis vosotros, lectores míos, y vosotras, sobre todo, jóvenes teresianas, que están ya del todo 
abiertos por esas llaves maestras! ¡Cuántos que están  a medio abrir! ¡Y cuántos también que 
han oído los primeros golpecitos!... Todo se andará, mis queridos lectores… Rogad a Dios por 
los corazones que aún están cerrados, ¡jóvenes teresianas! 
 Pero todavía me falta comunicaros una carta que, entre otras, he recibido referente al 
mismo asunto, y que por la belleza de estilo y calor en los sentimientos que expresa, cierta-
mente no merece el último lugar. Es de un buen amigo mío, que conociendo de día en día más 
a Teresa de Jesús, la hace conocer, y con gran éxito, de muchas almas. Me podréis decir que 
en su interpretación de las llaves se comete un anacronismo, pues, según dice él, es en 
nuestros tiempos cuando se han perdido y se han hallado aquellas llaves que, según reza el 
cuento de la viejita, se encontraron ya cuando Teresa andaba por esos mundos; pero así y 
todo, no quiero privaros de su agradable lectura; y tú, amigo mío, no temas que borre ninguno 
de esos hermosos perfiles tuyos. Al suprimir alguna de las frases que nos diriges envuelta en 
flores como no saben cogerlas los lugareños. 
 “Mi atribulado amigo (me dice): cuatro palabras para tijeritas a vuela pluma, arrancadas 
a mi pereza con soberano esfuerzo. (Pues, amiguito mío, no te lo agradezco) Condolido de tu 
angustiosa situación por el hallazgo de las llaves de que te habló la viejecita de tu cuento, voy a 
decirte lo que he podido indagar sobre la verdad del caso, salvo error de pluma y suma. 
Maravíllame por extremo que en tu proverbial agudeza y sutileza de imaginación no hayas 
atinado que las llaves en mal hora perdidas, lo fueron las del corazón de la España católica, 
cerrada hacia tiempo a la fe y al amor de Jesucristo, y de nuevo abiertas a esperanzas de 
salud y grandeza, gracias a las maravillosas trazas que Teresa se está dando en buscar las 
llaves que han de mostrar los ricos senos se la misericordia y compasión de su Esposo amado. 
Esas llaves las he de encontrar en los preciados veneros de su celestial doctrina y heroicas 
virtudes, que explotadas con vivos afanes por pechos generosos y almas animosas, han de ser 
fecunda y sana levadura, que devuelva salud y vida a nuestra nación enferma por inanición de 
luz y calor. Perdiéronse esas llaves por altos juicios de Dios, allá en los un día famosos campos 
de la hidalguía castellana, en la reñida lid que libró la España de la fe con la España de la 
civilización moderna; y han de ser halladas por la graciosa Teresa, síntesis de toda beldad y 
hermosura. Vosotros, amigos míos, con no escasos afanes estáis ayudando a Teresa en el 
hallazgo de esas llaves, derramando copiosas luces de su doctrina sobre la densa oscuridad 
que nos cerca, y ensanchando la admirablemente oportuna Asociación de jóvenes católicas de 
María y Teresa, fecundada al calor de vuestros sentidos escritos y ampliamente extendida 
con…vuestra palabra. Vuestra Revista es el grano de mostaza arrojado en el corazón enfermo 
de esta infortunada nación, un día tan grande, hoy tan menguada, que… está destinado a ser 
árbol frondoso que dé sombra y refrigerio a mil cansados corazones y desfallecidas almas. Es 
la fuente del sueño de Mardoqueo, que ha de reverdecer con sus aguas fecundas los agosta-
dos jardines de la Iglesia. Luz y pan, pide la sociedad en sus desfallecimientos, y es necesario 
darle luz, mucha luz; pero luz fecunda, luz vivífica, si es que no ha de perecer por inanición de 
luz y de calor. ¡Ay, dulce amigo! Cuando con vuestra eficaz ayuda abra Teresa de Jesús, con 
las llaves de Jesús de Teresa, el corazón de España, has de ver maravillas y grandezas no 
vistas ni oídas…- Basta, amigo mío, basta… Dolíame ver a tu corazón apenado por la pérdida 
y hallazgo de las llaves de la viejita, y como siempre te quise bien y fui por extremo amigo de 
economizarte quebraderos de cabeza, te endilgué estos renglones. Siempre tuyo, etc., etc.” 
 Miren miren Vds. cómo escribe de Teresa y de las llaves que ella encontró, el lugareño 
teresiano, que así es como se firma quien me añade también (aunque sin darlo a entender a 



nadie) que “para flores le bastan las de las fértiles campiñas de su lugar”. ¡Con que fíense Vds. 
de los lugareños! 
 Nada me falta ya sino dar las gracias desde estas líneas a mis buenos amigos y a esas 
no menos buenas y piadosas teresianas que en alas de su caridad han volado a consolar un 
corazón intranquilo y apenado. ¡Cómo se conoce que a Teresa tienen por su Madre! Ella nos 
alcance del Señor que todos seamos unos dóciles y verdaderos hijos suyos para gloria de Dios 
y gloria suya. Amén. 
     J. A. y A. 
 
 
 

EL JUSTO DE NAZARET 
 

        Del rudo trabajar de todo el día 
     José está descansando 
     delante de la huerta de su casa, 
     mientras bajo el dintel sigue María 
     atenta trabajando, 
     sin advertir que el tiempo se le pasa 
     y en Jesús y José siempre pensando. 
     gallardo adolescente 
     de undosa y bronceada cabellera, 
     hermoso rostro y despejada frente, 
     sentado está no lejos 
     cual sumergido en abstracción sublime. 
     ¡Oh! parece del sol a los reflejos 
     su profunda mirada 
     penetrar el arcano de los mundos! 
     En su actitud exprime 
     de una fuerza inmortal nunca gastada 
     los pensamientos sin cesar fecundos. 
     de una belleza superior divina 
     en torno flotan los tranquilos rayos… 
     el alma por ventura le adivina 
     y. adorándole, en secreto se le inclina, 
     y el pecho de placer siente desmayos. 
     ¡Es Jesús, es Jesús!... Astros del cielo 
     que siguiendo sus leyes 
     allá sobre el Tabor formáis de lumbre 
     magníficos palacios, 
     que nunca imitarán altivos reyes; 
     bajad presto, bajad de la techumbre 
     do brilláis como lluvia de topacios, 
     y de Jesús a la beldad suprema 
     tejed, oh soles, sin igual diadema. 
        Y no obstante, José, pobre artesano, 
     “Hijo mío”, le dice; y obediente 
     vuelve Jesús su rostro soberano 
     a servirle dispuesto diligente; 
     escucha con placer al pobre anciano, 
     de sus labios pendiente; 
     rebosando ternura 
     le atiende cuidadoso; se adelanta 
     a todos sus deseos; 
     todo gusto y regalo le procura 
     con un amor que al Serafín encanta:    
     ¡con qué vivo interés y afán prolijo 
     obedece a José, Jesús cuál hijo! 
        ¿Qué mucho, si José sin perder hora 
     por su Jesús a madrugar se obliga 



     y rendido su cuerpo de fatiga 
     en su taller le encuentra ya la aurora, 
     maderos cepillando, 
     y tablas puliendo, 
     de esta suerte ahuyentando 
     la pálida miseria aterradora, 
     de la paz y virtud siempre enemiga? 
     ¿Qué mucho, si José, ya anciano, vierte 
     en la ardorosa siesta del estío 
     de copioso sudor ingentes gotas, 
     que por su cuello bajan como en río, 
     sin que a secarlas en su afán acierte? 
     ¡Ah! mil veces la muerte, 
     dice exclamando, palpitante el pecho; 
     muertes mil sufriría 
     antes que contemplar bajo mi techo, 
     aquí, los llorosos ojos de María; 
     de Jesús allí el rostro macilento 
     pidiéndome con lánguida mirada 
     y suplicantes brazos el sustento, 
     sin que yo en mi acerbísimo tormento 
     les pudiese ¿Dios mío! ofrecer nada… 
        Y Jesús, que un amor tan tierno y vivo 
     lo experimenta asaz y lo comprende, 
     de día en día en el amor se enciende 
     del gran José, su padre putativo. 
     Si la edad, los trabajos y amarguras 
     le abaten con su peso, 
     con su boca, que es fuente de dulzuras, 
     vuela Jesús a imprimir un beso 
     del amado José en la frente bella, 
     borrando así con amoroso exceso 
     del maligno dolor la horrible huella. 
     en la apacible y deleitosa calma 
     de las noches serenas, 
     cuando a memorias se abandona el alma, 
     José cuenta a Jesús historias llenas 
     de interés y de encanto; escuchas una 
     que le contó a los rayos de la luna: 
        “Érase (le decía) un pobre anciano, 
     y una hermosa doncella, y un infante, 
     mejor diría un Ángel soberano; 
     ¡qué dichosos vivían en su casa, 
     rica de paz, si de ambición escasa! 
     Mas ¡ay! que cruel tirano 
     robarles su tesoro apetecía, 
     el Niño aquél de hechizo sobrehumano, 
     del pacífico hogar luz y alegría. 
     Esto al saber, sin aguardar al día, 
     por la noche el Anciano y la Doncella 
     al rincón de su casa “adiós” dijeron, 
     y hacia el destierro con el Niño huyeron, 
     atravesando con incierta huella 
     inmensos arenales y desiertos, 
     lugares peligrosos, inclementes, 
     temiendo sin cesar ser descubiertos 
     por la bárbara espada que degüella 
     sin piedad a los niños inocentes. 
        ¡Oh! ¡con qué sobresalto y qué congoja 
     caminaban los pobres desterrados! 



     Si sonaba la brisa adormecida, 
     si en el vuelo caía alguna hoja 
     del viento de la noche desprendida; 
     si en el árbol los pájaros posados 
     entre sueños un canto remedaban; 
     si los trémulos rayos de la luna 
     a través del follaje resbalaban, 
     simulando de alguna 
     terrible aparición los pies ligeros; - 
     ¡ay! todo de los pobres viajeros 
     aumentaba el penar y la agonía: 
     que, exaltada la humana fantasía, 
     percibían do quier terribles voces, 
     y relucir miraban los aceros, 
     y de bestias feroces 
     oír imaginaban gritos fieros. 
     Mas después de sufrir…”- No más (responde 
     Jesús, que ya no puede enternecido 
     tal historia escuchar, cuyo sentido 
     el corazón sensible le atraviesa): 
     el bello rostro presuroso esconde 
     de José en el regazo; 
     la noble frente con ardor le besa, 
     y lágrimas vertiendo de ternura 
     a su pecho le aprieta en dulce abrazo… 
     Por mirar corazones tan hermosos 
     se entreabren los cielos fulgorosos 
     y un cántico de amor suena en la altura. 
 
        Ya que al justo José el Eterno quiso 
     confiar el recóndito tesoro 
     que forma la beldad del paraíso 
     y a quien canta el Querube con boca de oro; 
     ya que de los altísimos arcanos 
     el secreto le abriera, 
     y la llave del arca 
     que esconde las riquezas celestiales 
     puso en las puras y benditas manos 
     del gran Patriarca; 
     ¿por qué no vais, oh miserables mortales, 
     al amable José que dadivoso 
     alarde quiere hacer de su grandeza 
     remediando del hombre la pobreza? 
        Y cuando de la Iglesia perseguida- 
     más siempre vencedora 
     y en las luchas cobrando nueva vida- 
     el Pontífice Sumo, Pío nono 
     le ha aclamado son voz atronadora 
     por valedor y universal Patrono, 
     respondiendo la tierra conmovida 
     de inefable contento 
     a la voz del altísimo Jerarca 
     que acaudilla a Israel con ardimiento; 
     ¿a quién acudiremos, 
     si aquella navecilla misteriosa 
     al recio empuje de las ondas vemos 
     desaparecer en noche tormentosa, 
     desgarrada la vela, sin los remos; 
     pero no sin timón, y sin piloto, 
     y sin la estrella que en los cielos brilla? 



     ¿A quién acudiremos 
     a favor de la mística barquilla?... 
     - A Jesús, gran José, salvaste un día 
     de las manos de pérfido sicario, 
     y hoy todo corazón en ti confía 
     que salvarás su Iglesia y su Vicario. 
 
       JUAN B. ALTÉS,  Pbro. 
 
 
 
 
 

LAS HIJAS DE MARÍA INMACULADA Y TERESA DE JESÚS EN 
BENICARLÓ 

 
 Hemos recibido de la Secretaría de las Hijas de María y Teresa de Jesús de este 
religioso pueblo una edificante y extensa reseña de los santos ejercicios espirituales que los 
jóvenes y celosos Padres D. Salvador López, catedrático del Seminario, y D. Vicente Alba, 
director de la Asociación en dicho pueblo, dieron a las animosas jóvenes católicas, cumpliendo 
una de las prácticas más santas que prescribe el Reglamento. Sentimos en el alma que la 
abundancia de materiales nos prive de insertar tan bien escrita reseña; mas no podemos omitir 
el dar cuenta a nuestros abonados de una hermosa carta que nos escribe una fervorosa hija de 
María y Teresa de Jesús del mismo pueblo después de dichos ejercicios. Es como una 
delicada flor y fruto que ha hecho brotar sin duda el calor de la divina gracia en estos días de 
deleitosa soledad. Es además como una contestación a la que decía: “Quiero ser la primera en 
amar a santa Teresa de Jesús”, de que dimos cuenta en el número 26 de la Revista. Dice así: 
 
   Señor Director de la Revista titulada Santa Teresa de Jesús. 

 Muy señor mío de toda mi veneración y respeto: Tomo la pluma con indecible alegría 
de mi corazón, para demostrarle el entusiasmo santo que por Teresa de Jesús reina en los 
corazones de las Jóvenes católicas de esta localidad. Escasas son mis luces, grande mi 
ignorancia; pero me ayudarán, lo confío, mis queridísimas Madres María Inmaculada y Teresa 
de Jesús, y esto me basta para ser animosa. 
 Dirá que he tardado en manifestarle el amor que profesamos a este Serafín humano: 
es verdad, pero es porque no la conocíamos bastante. ¡Cuánto siento haber conocido tan tarde 
a Santa tan simpática a todo corazón de joven católica y española, tan digna de todo nuestro 
amor! Pero aún tengo tiempo para suplir la tardanza; quiero ser la primera en amarla y 
obsequiarla, en hacerla conocer y amar. 
 Hemos oído decir que las Jóvenes de Tortosa, Calaceite y Ulldecona y otros puntos 
quieren ganarnos en amor a santa Teresa de Jesús; pues bien, juntas todas, ¿qué es lo que 
hacen, qué harán que no lo hagamos nosotras? ¡Oh! de mí sé decir que no sé qué haría por 
hacer a todo el mundo devoto y fino amante de la Heroína española. Nada se me daría dejar la 
casa de mis queridos padres, e irme por todo el mundo a publicar las grandezas y bondades de 
tan gran Santa, o junto con otras amiguitas fundar palomarcitos de la Virgen, como nuestra 
Madre lo hacía.  ¡Oh! no; no consentiré que se vaya el negrillo victorioso, y diga: “Las jóvenes 
de Benicarló son las que me dan más gusto, porque son las que menos aman a Jesús de 
Teresa y a María y Teresa de Jesús”; sino al contrario, que se vaya bramando despechado, y 
diga: “Las jóvenes de Benicarló, esas son las que más cruda guerra me hacen, porque nadie 
les gana en amor ardoroso a Jesús y a su Teresa”. 
 ¡Si V. supiera, señor Director, las ansias que tengo de robar los corazones de todas las 
jóvenes por mi Amada! ¡Si en mis manos estuvieran! ni uno sólo tenía de quedar que no amase 
a este Serafín humano, gloria la más preciosa, aunque no la más apreciada por desgracia, de 
la España católica. No obstante, algunas almas van cayendo en las redes amorosas de la 
graciosa Castellana. Mas ¡cuánta paciencia he menester para lograrlo! ¡Quién me dice 
cancionero! ¡quién que el Niño Jesús que lleva san José en los brazos pondrá mala cara 
porque tanto amamos a su esposa Teresa! ¡quién otras cosas más pesadas! Pero a todo 
respondo con mi encantadora Avilesa: “Mientras no den palos, sufrir palabras ¿qué es?”. Pero 
si menester fuere, palos estoy dispuesta a recibir, con tal que salga en la pretensión de hacer 



conocer y amar un tantico más a mi adorada Santa. Por ello no paso día sin hablar de Teresa 
de Jesús y repartir objetos, en especial su peregrino retrato y libritos de la Santa a fin de que se 
la conozca, pues esto basta para amarla; y al acostarme por la noche le pido su bendición, 
beso con amor su retrato, y me duermo tranquila. 
 Muchísimas gracias me ha dispensado y dispensa tan agradecida Santa, que no quiero 
decirle hoy por no alargarme. Pero bastará decirle lo más principal con la que vienen todas las 
demás a las almas, y es que ya empiezo a hacer bien el cuarto de hora de oración. Antes lo 
encontraba tan pesado y difícil que me parecía una montaña, y ahora lo encuentro llano y 
dulcísimo, el mejor rato de mi vida. 
 No lleven, pues, a mal las otras jóvenes católicas, que pretenda ser de la vanguardia 
de honor del ejército de amantes de Teresa de Jesús, la capitana que clame de continuo a 
todas mis hermanas: Adelante, hermanas mías, y no volver atrás por más que rabien el mundo 
y demonio, pues que hemos de ser todas de Jesús, María, José y Teresa de Jesús en vida y 
por toda la eternidad, como lo prometimos solemnemente al ser admitidas al gremio de la 
Iglesia, y más tarde a la Asociación Teresiana. 
 Se recomienda a sus oraciones con todas sus hermanas su atenta segura servidora 
 
   H. M., Hija de María Inmaculada y santa Teresa de Jesús 
 
Benicarló 9 de febrero de 1875. 
 
 
 
 

HECHOS EDIFICANTES 
 

XVI 
HUID DE ELLOS 

 
 Uno de los caracteres más marcados del espíritu infernal y de todos sus secuaces es 
sin duda el infundir  desaliento en las almas, disuadirles la práctica de los ejercicios de piedad, 
inspirarles tedio y aversión por la oración. Con el pecado original más daño recibió nuestra 
voluntad que nuestro entendimiento, pues es lo más ordinario conocer y aplaudir lo bueno, y 
amar y obrar lo malo. De aquí es que hay tantas jóvenes de buen entendimiento, que por otra 
parte tienen la voluntad enferma, sin energía, sin vida para la virtud y el sacrificio. 
 Y a pesar de ser esto una verdad, a pesar de ser cierto que la voluntad de la juventud 
necesita que se la aliente y anime de continuo al bien; ¿cuántas personas hay por otra parte 
buenas que disuaden y desaniman y aumentan esta crónica dolencia en lugar de curarla? ¡Oh 
jóvenes teresianas! amigas mías, huid de ellos, de los que tal digan, como huiríais despavori-
das a la vista del negrillo, pues estos tales a veces sin ellos sospecharlo o caer en la cuenta 
son ministros de este espíritu infernal que va sembrando siempre la desconfianza en los 
corazones para imposibilitarles la conversión a Dios y la santificación. ¡Ah! decía un sabio y 
experimentado sacerdote; me consta que la mayor parte de las almas que se condenan es por 
falta de confianza en Dios. 
 Por eso clamaba una animosa hija de Teresa de Jesús: Huid de ellos, de los que os 
desaniman, en el camino de la perfección. Huid de ellos, y temedlos más que a los mismos 
demonios, porque hacen más daño a las almas con sus consejos demasiado prudentes que el 
negrillo con sus travesuras. 
 Oigamos cómo se explica una escarmentada hija de Teresa. Meditaba un día, nos dice, 
sobre lo útil que sería para mi santificación ingresar en la Asociación de hijas de María Inma-
culada y Teresa de Jesús, porque me instaba a ello una amiga antes vana y desenvuelta, y hoy 
fervorosa y ejemplar hija de familia desde que ingresó en la Asociación. Bullían en mi imagi-
nación mil encontradas ideas sin atreverme a determinarme, porque mi inconstancia y rudeza 
para hacer el cuarto de hora de oración diario, que es el alma, el distintivo, lo más esencial de 
la Asociación teresiana, según me decía mi amiga, me hacían creer indigna, no a propósito 
para poder llevar con honra el dictado glorioso de Hija de María y Teresa de Jesús. Revolvien-
do en mi ánimo tales sentimientos, resolví acudir a quien debía juzgar más animoso que yo en 
las cosas de mayor aprovechamiento de las almas, cuando esperando oír palabras de aliento 
me dijo: “No eres buena para orar. ¿Ves ese pajarillo? más fácil le será mudarse el color por sí 
mismo, que no tener tú todos los días ese rato de conversación con Dios. ¿Cómo? gente que 



no va a misa más que en día de precepto, alma que no comulga sino una vez al año, ¿sabrá 
estar un cuarto de hora a solas con su alma y su Dios? Imposible, imposible”. 
 ¡Dios mío! ¡Dios mío! exclamé en mi interior, ¡imposible! ¡imposible para mí el medio 
más fácil, más seguro y eficaz de salvación y santificación! ¿Había de renunciar a la alta honra 
de ser Hija de María  y Teresa de Jesús? ¡Oh! Válgame santa Teresa de Jesús abogada de 
imposibles; yo quiero probarlo al menos, y lo que a mí me es imposible, me será fácil, lo confío, 
con la ayuda de Jesús y su Teresa. Y así fue. Diez meses transcurrieron desde que resonó a 
mis oídos la palabra fatídica de desaliento (infernal, querría decir) imposible, y gracias a santa 
Teresa de Jesús no sólo me ha sido posible, sino fácil y sobre fácil suavísimo el ejercicio de la 
oración. Y ahora Hija de María Inmaculada y santa Teresa de Jesús, cuando oigo a alguna 
persona que no es para gente joven orar y meditar, clamo siempre a mis amigas: Huid de ellos: 
son los que tal dicen agentes y procuradores de los intereses del negrillo; mas no lo son de 
Jesús. Oíd al contrario y sed amigos de los que como santa Teresa de Jesús os griten: Ánimo, 
ánimo, Hijas mías: oración, oración, hermanas mías, porque es cosa que os va la vida en tener 
todos los cristianos oración. Mas si alguien os desanima diciéndoos que no sois buenas ni 
tenéis tiempo para orar, huid, huid de ellos. 
 
 
 
 

REVISTA EXTRANJERA 
 

 ROMA. El Diario de Florencia describe la audiencia concedida por el soberano 
Pontífice al P. Chevalier, fundador y primer superior general, de la Congregación de misioneros 
del Sagrado Corazón de Jesús, en Issoudun, quién presentó a Su Santidad una súplica, 
suscrita por tres millones de católicos de todo el orbe, pidiendo la consagración de la Iglesia y 
del mundo al sagrado Corazón de Jesús, formando treinta volúmenes ricamente encua-
dernados, uno de los cuales contiene cartas de 160 obispos que prohíjan aquella petición. 
 Esta ofrenda que llena los deseos expresados por Su Santidad en junio del año 
próximo pasado al manifestar a dicho P. Chevalier “que se tendría por dichoso de consagrar al 
mundo católico al sagrado Corazón de Jesús si los fieles lo pedían”, fue recibida por el Papa  
con indecible júbilo, contestando al sentido discurso que aquel le dirigió en los siguientes 
términos: 
 “¡Tres millones! ¡pero esto es un ejército! ¡Pues bien! voy a ponerme a su frente, e 
iremos a conquistar el mundo. 
 Deseo que lo que decimos en la tierra sea repetido en el cielo, Nos pedimos siempre y 
esperamos el triunfo con confianza. Debemos esperar que Dios bondadoso nos libertará; nece-
sitamos valor para pelear los combates del Señor, y para triunfar de todos nuestros enemigos; 
mas no debemos temer. Que nuestra bandera sea la bandera de la verdad, la bandera de la 
oración, y así estamos seguros del triunfo. Nos pediremos a Dios la fuerza que nos es 
necesaria”. 
 La petición presentada por el P. Chevalier es ya objeto de examen por una comisión 
nombrada al efecto. Es, pues, de esperar que muy pronto se verán cumplidos los votos de los 
160 individuos del Episcopado que se han adherido a la súplica y de los tres millones de fieles 
que la suscriben, realizándose con tal consagración las frases dirigidas por Pío IX al mismo P. 
Chevalier, hace algunos años: “La Iglesia y la sociedad no tienen esperanza sino en el Corazón 
de Jesús. Él curará todos nuestros males”. 
 

- El día 4 de febrero, a las once de la mañana, Su Santidad se dignó admitir en la sala 
del Trono a todos los párrocos de Roma, juntos con los oradores que habían de predicar la 
divina palabra en la Ciudad eterna durante la Cuaresma. 
 El Santo Padre dirigió a esos dignos ministros del Señor un breve discurso, en el cual, 
tomando por tema la carta primera que escribió en Roma el Príncipe de los Apóstoles, con la 
oportunidad que le distingue, con las más tiernas y fervorosas palabras les recordó a todos los 
altísimos deberes de su ministerio sacerdotal, tan necesarios singularmente en estos infelices 
tiempos, en que si el paganismo no tiene en Roma, sede del Catolicismo, sus inmundos 
templos, ha plantado en ella la impiedad sus tiendas, y se esfuerza de todos modos en 
paganizar al pueblo fiel. En seguida, para confortar su espíritu, les dio su apostólica bendición. 
 Luego después fue admitida en audiencia una diputación de la ciudad de Segni, 
presentada al Santo Padre por su obispo coadjutor M. Testa, que iba a dar gracias a Su 



Santidad por el regalo que les había hecho de un magnífico ostensorio, en mármol, y por haber 
ordenado que se renovara a expensas suyas el pavimento de aquella catedral. 
 Terminadas estas audiencias, y habiéndose cerrado preventivamente las puertas 
exteriores de la gran basílica Vaticana, Su Santidad, acompañado de su noble Antecámara, ba-
jó a la iglesia de San Pedro, que no había visitado desde la época tristísimo del 20 de septiem-
bre de 1870. Pío IX se dirigió en primer lugar a adorar el santísimo Sacramento; bajó después y 
permaneció por largo tiempo en oración junto al sepulcro de san Pedro, y volvió a sus aposen-
tos acompañado asimismo de sus fieles servidores. 
 
 FRANCIA. Una brigada de obreros está constantemente trabajando alrededor de la 
gruta de Lourdes para transformar aquellas rocas y aquellos sitios desiertos en un verdadero 
oasis. A la derecha de la basílica, sobre el lado de la montaña del Calvario, se está construyen-
do la residencia para los misioneros, que tendrá 110 metros de fachada; más allá se levanta ya 
el palacio episcopal con su jardín. En frente, a orillas del Gove, dando cara a la gruta, se levan-
tan conventos como por encanto. Nuestra Señora de Lourdes acaba de traer nuevas falanges 
de vírgenes a aquella bendita tierra; las Reparatrices de Tolosa, las Clarisas de Lyón, han 
tomado ya su puesto para hacer una guardia de honor a la inmaculada Virgen con las 
Benedictinas, las Carmelitas, las Hermanas azules, las Hermanas de Nevers y las Hermanitas 
de los pobres. 
 
 
 
 

RETIRO MENSUAL.-  Día 15 de abril 
 

Máxima 
Acuérdate que no tienes más de un alma, ni has de morir más de una vez, ni tienes 

más de una vida breve, y una que es particular; ni hay más de una gloria, y esta eterna, y darás 
de mano a muchas cosas. (Santa Teresa de Jesús, aviso 68) 
 

Virtud: Santificación de las fiestas 
 Acuérdate de santificar el sábado o días festivos. (Exod., c. XX, v. 8) 
 

Reflexiones 
 El precepto de santificar las fiestas es tan antiguo como el mundo, pues Dios nuestro 
Señor después de haber trabajado seis días en la creación del Universo, descansó en el 
séptimo, y bendiciendo este día lo hizo sagrado, dedicado a su culto y libre de las fatigas del 
trabajo. Notificó este precepto el Señor a Adán y a sus descendientes, para que en este 
sagrado ocio agradeciéranle especialmente el beneficio de la creación.- Por ello al renovar este 
olvidado precepto les dice a los hijos de Israel que se acuerden de él, para significarles que no 
era nuevo. 
 También hoy el Señor clama por boca de sus ministros a pueblo cristiano: Acuérdate 
de santificar las fiestas. Clama por medio de su Madre santísima a su pueblo: Acuérdate de 
santificar las fiestas. Clama, en fin, por la voz elocuente de tantas desgracias y castigos: 
Acuérdate de santificar las fiestas. ¿Y por qué clama el Señor en todos los tonos que nos 
acordemos de santificar las fiestas? Porque del olvido de este precepto vienen insensiblemente 
todos los males al individuo, y a los pueblos, y a las naciones. Desde que se ha suprimido o 
dimidiado el Domingo (pues si no todo a lo menos la mitad roban muchos a su Dios del día 
festivo)  van los hombres perdiendo el temor de Dios, y la esperanza y deseo del cielo, y 
padecen hambre canina de las cosas de la tierra, y los corazones no tienen paz, ni descanso, 
ni los espíritus vida cristiana. No santificando las fiestas, no se sabe qué es vida de familia, ni 
se gustan sus goces purísimos; y la sociedad,  roto el anillo de la cadena de oro que con Dios 
la ataba, anda sin rumbo ni norte fijo experimentando convulsiones y sacudidas que la 
trastornan y desconcierta colocándola al borde del abismo. 
 ¡Cosa rara! todas las cosas apetecen el descanso después del trabajo, excepto el 
profanador de los días festivos. La abeja y la hormiga, tan industriosas en verano, descansan 
en invierno. Los árboles y plantas, después de producir hojas, flores y frutos, cesan de su 
trabajo. Y aún Dios mismo, Autor de todas las cosas, después de haberlas criado descansó. 
Sólo el demonio, observa san Buenaventura, y los condenados del infierno son los que no 



hallan punto de descanso. Se afanará eternamente, dice el real Profeta, (Psalm. 48). A estos 
imitan aquellos miserables que no creyéndose bastante desdichados cumpliendo la condena 
de trabajar seis días para adquirir los bienes o males de este mundo, se afanan por darse 
continuo tormento, robando a Dios y a su alma esta tregua a su infelicidad que les concede el 
Señor como Padre amoroso al mandarles que descansen en el día festivo. 
 Observa el sabio Galeno que todas las enfermedades graves o agudas suelen 
terminase en el día séptimo, señalándonos la naturaleza misma que en el día séptimo ha de 
parar toda calentura que le destempla, para que cesen las enfermedades del alma. No 
obstante, irritan aún más a Dios los que hacen los días de fiesta días de mentira, valiéndose de 
ellos para pecar más; no para santificarlos, sino para llenarlos de pecados mayores. ¡Cuántas 
veces exclama el Señor con indignación al ver la conducta pagana de muchos cristianos en 
este día: Aborrezco vuestras festividades, porque en lugar de ser para mí días de descanso, 
son días de mayor trabajo! (Isaías, c. I, v. 14). Las aborrece el Señor, porque no son fiestas 
suyas, sino del demonio, del mundo, de las pasiones: no son para santificaros, sino para 
embruteceros; no para descanso de vuestro cuerpo y de vuestro espíritu, sino para fatigaros 
más andando con mayor prisa por los caminos difíciles del pecado en tales días. Por esto dice 
el Señor en su justo enojo: “Aventaré sobre vuestro rostro la hediondez de vuestras 
solemnidades”. (Malaquías, c. II, v. 3) 
 ¿Qué hacer, pues, para agradar al Señor y desagraviarle? Observar todos los días los 
propósitos siguientes para recrear al Señor con los perfumes del incienso que exhalará el 
 

Ramillete espiritual 
 1º. No trabajaré ni haré trabajar a ninguna persona que esté bajo mi dependencia en 
ningún día festivo, sino en el caso de inexcusable necesidad. 
 2º. No compraré cosa alguna ni favoreceré directa ni indirectamente a los que tratan de 
aumentar sus intereses temporales, robando al Señor la gloria trabajando en días festivos. 
 
 
 
 

GRACIAS 
Que se piden a santa Teresa de Jesús, y se recomiendan a las oraciones 

de sus devotos 
 

 El triunfo de la Iglesia y la libertad de Pío IX.- La paz para España.- La conversión y 
cristiana muerte de dos personas.- Cuatro comunidades religiosas.- Éxito feliz para un asunto 
de mayor gloria del Corazón de Jesús y su Teresa.- Dos fundaciones religiosas.- Las Hijas de 
María Inmaculada y santa Teresa de Jesús.- Los prelados españoles.- Los seminarios 
conciliares.- Dos enfermos.- La destrucción de las herejías.- Los católicos alemanes y suizos.- 
Espíritu de oración para los devotos de san José.- La restauración de las Órdenes religiosas en 
España.- La reforma del Carmelo.- Las Hijas de Teresa de Jesús Descalzas. 
 
 


