
HUMILDAD ESTERIOR DE SANTA TERESA DE JESÚS 
 

 Rara cosa es, dice san Bernardo, hallar una persona humilde si por otra parte es muy 
honrada. De aquí provino siempre que los maestros de la vida espiritual cuando veían alguna 
alma privilegiada, a la que Dios distinguía y enriquecía con preciosas gracias del cielo, procu-
raban ejercitarla en obras bajas, humillarla a sus propios ojos y a los de los extraños, recelosos 
de que algún viento de la vanidad la echase a pique. A la manera que el sabio piloto que carga 
su nace de ricas mercancías y estimadas joyas y pedrerías, cuida ante todo de ponerle lastre 
para fortalecerle contra las arremetidas de tempestuoso viento, así estos maestros sabios en el 
arte de dirigir con seguridad las almas santas al puerto de la felicidad eterna por en medio del 
proceloso mar de este mundo, su primer y más exquisito cuidado y precaución es asegurarle 
contra los vaivenes del viento de la lisonja, el más temible de los mil encontrados y enconados 
vientos que soplan al atravesar el golfo de la vida para hundir en el abismo la frágil barquilla de 
nuestra alma que camina al puerto cargada de las más ricas gracias y mercancías que atesora 
en sus arcas infinitas el poder de Dios Padre y los méritos del Corazón de Cristo, divino 
mercader de las almas. “¡Ay! exclamaba san Bernardo con profundo dolor ya en su tiempo en 
que tanta fe había; de diez naves que atraviesan el golfo proceloso de Lyon se pierde una; mas 
de diez almas que surcan el golfo más proceloso de este mundo apenas se salva una. Y 
¿sabéis la causa? si no la única, a lo menos la primera y principal es la soberbia. Los vientos 
de la lisonja y de la alabanza soplan cual brisas del mar; ya suaves, ya fuertes; ya gratos como 
céfiro blando, ya tempestuosos o huracanados; y aquel que ha resistido a las tentaciones de 
ira, de sensualidad, cae miserablemente a estas embestidas”. “¡Oh vanidad sutil; oh soberbia 
palagosa! ¿quién no te temerá, exclamaba san Agustín, cuando aún en las obras buenas 
sabes inmiscuirte sin ser llamada; y como pirata y ladrón famoso, sólo codicias las más 
exquisitas y ricas presas?”. Por eso los Santos no cesaban de humillarse. Por eso decía santa 
Teresa de Jesús a sus hijas y lo repite a todos sus devotos: “Jamás deje de humillarse y 
mortificarse hasta la muerte en todas las cosas” (Aviso 51). Y lo que decía, eso enseñaba con 
las obras. 
 Hemos admirado a santa Teresa de Jesús arrodillada a los pies de sus hijas 
pidiéndoles perdón; hemos contemplado a santa Teresa de Jesús, conservarse humildísima, a 
pesar de haber visto a sus pies arrodillados, pidiendo a la humilde monjuela la bendición delan-
te de inmenso concurso, al Dr. Velázquez, obispo de Soria, y a D. Cristóbal de Rojas y Sando-
val, arzobispo de Sevilla; mas la seráfica Virgen que aspiraba no sólo al grado de Doctora de 
las virtudes, al pretender ser graduada en la escuela de la humildad como la más importante, 
se excedió a sí misma, por decirlo así, y quiso presentarse a nuestros ojos ofuscados con los 
humos de la soberbia, no sólo mujer, sino menos que mujer; como jumento insipiente que 
siempre está en la presencia del Señor. 
 Caso raro fue y prueba durísima de humildad la que hizo un santo varón con un sabio y 
distinguido novicio que después de haber recibido con unánime aplauso por su talento y 
aplicación al estudio el grado de doctor, quiso que fuese cargado con carga de animal muerto 
por las calles de un señor principal de la ciudad, diciéndole: “Señor, en la Universidad me han 
dado el grado de ciencia; y en la Religión el grado y ejercicio de la humildad”. 
 Pues más raro fue el ejemplo de humildad de la santa Doctora, cuando, como nos 
refiere el P. Ribera1 y nosotros apuntamos en otra ocasión, salió al refectorio andando con pies 
y manos como bestia con un serón de piedras y una soga a la garganta, y una hermana que la 
tiraba del diestro, diciendo sus faltas. Otra vez salió cargada con unas aguaderas llenas de 
paja, diciendo sus culpas con gran humildad, como si fuera una novicia que por su aprovecha-
miento hubiera pedido aquella mortificación, porque estas cosas no las hace ninguna, sino 
cuando las desea y las pide con humildad y fervor. 
 ¿Qué dice nuestro corazón amante de santa Teresa de Jesús a vista de tan profun-
dísima humildad? ¡Ella, la gran Doctora compararse con un jumento! ¡Y nosotros, jumentos en 
verdad por nuestra insipiencia en las cosas de Dios, nos reputamos y en nuestro seso 
presumimos de muy sabios! Nosotros queremos aparentar que somos grandes, como ángeles 
o como dioses sobre la tierra; y no reparamos que por nuestro orgullo no sabemos apreciar 
nuestra verdadera grandeza, descendemos de la dignidad augusta de hijos de Dios para 
compararnos con los brutos y hacernos semejantes a ellos. Mas Teresa de Jesús, siendo 
Ángel y más que Ángel, Serafín por su ciencia y su amor de Dios, se nos presenta a nuestros 
ojos como jumento. ¡Oh hombre, hombre! ¡Oh cristiano! Si el ejemplo de humildad del Hijo de 

 
1 Libro 4, c. 16 



Dios, postrado a los pies de Judas traidor, no te mueve a abrazarte con la humildad, a 
humillarte a toda criatura por respeto al Criador, muévate al menos si eres teresiano el ejemplo 
de tu gran Madre y Doctora a sufrir alguna pequeña humillación. ¡Teresa de Jesús postrada a 
los pies de sus hijas, y tú pretendiendo hollar, repisar sobre tus mayores, quizás sobre tus 
padres! Teresa de Jesús, siendo más que ángel por sus virtudes, no se desdeña de parecer 
como vil jumento; y tú más vil que estos animales por tus pecados ¿querrás ser loado y tenido 
por Santo, no te contentarás con parecer lo que eres? Pues mira que si prosigues no llevas 
camino de ser, no diré cristiano, ni teresiano, sino que ni siquiera hombre cuerdo. Párate a 
meditar en este mes en que la Iglesia santa al poner la ceniza sobre la frente te recuerda la 
vileza de tu origen de que eres polvo y en polvo te has de convertir, parate a meditar este 
ejemplo raro de humildad de la Santa, y resuelve hacer algo en este sentido. No dejes de 
humillarte y mortificarte siempre y en todas las cosas. Te lo enseña con sus palabras y sus 
obras la que es Doctora mística y de todas las virtudes, especialmente de la santísima 
humildad, santa Teresa de Jesús. 
 
 
 
 

DESDE LA SOLEDAD… 
 

 Suspendo por hoy, mis buenos amigos, la tarea gratísima de recordaros la necesidad y 
bienes de la oración para recordaros otro deber muy importante, urgentísimo en nuestros días. 
Debo repetiros una palabra que por ventura no sonará tan dulcemente a vuestros oídos 
educados la mayor parte entre los maestros afeminados del siglo XIX, pero que todos los cris-
tianos debemos escuchar con docilidad, y ponerla en práctica en cuanto alcancen nuestras 
fuerzas. 
 ¿Cuál es esa palabra?- No os asustéis, mis buenos teresianos, al oírla. Esta palabra es 
amarga gustada con repugnancia, mas suavísima a quien la ama; palabra que el mundo teme y 
huye de ella como del mayor de los males, pero que la Religión nos convida a abrazarnos con 
ella constantemente como manantial fecundo de preciosos bienes. Es la palabra que hizo oír 
Dios después de haber pecado a nuestros primeros padres y les abrió las puertas del cielo; 
palabra que salvó a Nínive de una perdición inminente; la primera que salió de los labios divi-
nos de Jesucristo y de su santo Precursor; la que pronunció más repetidas veces la Inmacula-
da Concepción al aparecerse en nuestros días allende los Pirineos a la bondadosa Bernardica; 
la única en fin que con la oración tiene el mérito y la eficacia incontrastable de desarmar la ira 
de un Dios justamente irritado y de convertir sus amenazas y castigos en bendiciones de salud. 
Y esta palabra eficaz que tantos prodigios ha obrado es la palabra Penitencia. La penitencia 
salvó a Adán y Eva, y a Nínive; haced penitencia, clamaba Jesucristo al empezar su misión 
divina, y lo mismo su santo Precursor; y penitencia, penitencia, penitencia, repetía la que 
siempre fue Virgen Inmaculada al aparecerse a una virtuosa joven en la gruta de Lourdes. 
¿Qué mucho pues que el humilde Solitario haga coro en nuestros días con tan autorizadas 
voces y os recuerde con Jesucristo que si no hacéis penitencia todos pereceréis indistinta-
mente? ¿Qué extraño os grite en este santo tiempo de Cuaresma con la Iglesia santa: Llevad 
siempre ceñida la mortificación de Jesús en vuestros cuerpos si queréis detener el diluvio de 
males que nos amenaza, males que sólo a la penitencia le es dado trocar en bienes? Y mayor 
motivo existe todavía hablando con los discípulos de la inocente y penitentísima Doctora que 
sus ansias eran por padecer y morir; pues si no cabe ser devoto de Teresa de Jesús sin ser 
persona aficionada a la oración, y por otra parte regalo y oración no se compadecen según 
doctrina de la Santa, fuerza es que todos tomemos con empeño hacer alguna cosa para 
satisfacer a la justicia de Dios, grandemente irritada por nuestros pecados y los de todo el 
mundo. Mas ¿en qué debemos hacer penitencia? oigo que me preguntáis. Os lo indicaré 
solamente, y vuestra buena voluntad suplirá mis cortas advertencias. 
 Podemos y debemos hacer penitencia en el vestir, en el dormir, en el comer, en diver-
tirnos: podemos hacer penitencia de día y de noche, en el campo y en la ciudad, en las 
ocupaciones y faenas ordinarias, siempre, en todos los instantes de nuestra vida pecadora. 
Preguntaos con sinceridad al hacer el cuarto de hora de oración: ¿Cuántos pecados he hecho 
desde que tengo uso de razón? ¿qué satisfacción he dado a Dios por ellos? ¿Nada hay de 
superfluo o de vicioso en mis vestidos, en mi comida, y en las horas que doy al descanso de mi 
cuerpo? ¿no podría, no debería abstenerme al menos durante la santa Cuaresma de tal 
diversión, compañía, trato familiar, conversación, visita, reunión? ¿ni vida en conjunto es de 



cristiano o de pagano? ¿cómo cumplo lo que prometí en el santo Bautismo? ¿soy amigo de 
Satanás, de sus pompas y obras? ¿Y el mundo cómo está? ¿mis hermanos no son pecadores? 
¿y qué hacen por satisfacer a la divina justicia? quizás nada, o peor que nada, pues continúan 
pecando y por consiguiente atesorando ira para el día de la venganza. ¿Qué debo, pues, hacer 
por consolar al Señor en estos malhadados tiempos en que toda la multitud sigue a Lucifer y 
vuelve las espaldas a Cristo Jesús? ¿qué puedo hacer hoy, en este instante?... – Y lo que te 
responda la conciencia, esto practica, lector querido. 
 Si así lo hacemos, esta Cuaresma será Santa para nosotros; atraerá, no lo dudemos, 
extraordinarias bendiciones del cielo sobre nuestras almas y nuestra patria. Mas ¡ay! si no 
hacemos penitencia. Si no hacemos penitencia pereceremos todos irremisiblemente. Lo ha 
dicho la Verdad eterna, y os lo recuerda para vuestro bien y desea se grabe en vuestro corazón 
eternamente 
      El Solitario 
 
 
 
 

SANTA TERESA DE JESÚS 
CONSIDERADA COMO ESCRITORA 

 
III 

 Para dar una muestra de ello, no sabríamos cuál trozo elegir entre tantos como se 
ofrecen a nuestra mente, de buen estilo y sazonados de excelentes conceptos. Cáigale, pues, 
en suerte al que pondremos a continuación, en que asegura con mucha novedad de estilo y 
razonamientos que el camino de la salvación no es estrecho, doctrina que aparecería además 
algún tanto nueva, aventurada, si no la hiciese corriente y aceptable tan acreditada e infalible 
pluma. El razonamiento es como sigue: 
 “Bien viene aquí decir que fingís trabajo en vuestra ley, porque yo no lo veo, Señor, ni 
sé como es estrecho el camino que lleva a Vos. Camino real veo que es, que no senda; camino 
que quien de verdad se pone en él, va más seguro. Muy lejos están los puertos y rocas para 
caer, porque lo están de las ocasiones. Senda llamo yo, y ruin senda, y angosto camino, el 
que, de una parte está un valle muy hondo adonde caer, y de la otra un despeñadero: no se 
han descuidado cuando se despeñan y se hacen pedazos. El que os ama de verdad, Bien mío, 
seguro va por ancho camino y real, lejos está el despeñadero: no ha tropezado tantico, cuando 
le dais Vos, Señor, la mano; no basta una caída y muchas si os tiene amor, y no a las cosas 
del mundo para perderse; va por el valle de la humildad: No puedo entender qué es lo que 
temen de ponerse en el camino de la perfección; el Señor por quien es nos dé a entender cuán 
mala es la seguridad en tan manifiestos peligros como hay en andar con el hilo de la gente, y 
cómo está la verdadera seguridad en procurar ir muy adelante en el camino de Dios. Los ojos 
en El, y no haya miedo se ponga este Sol de justicia, ni nos deje caminar de noche, para que 
nos perdamos, si primero no le dejamos a El. No temen andar entre leones, que cada uno 
parece quiere llevar un pedazo, que son las honras y deleites y contentos semejantes que 
llama el mundo: y acá parece hace el demonio temer de musarañas. Mil veces me espanto, y 
diez mil querría hartarme de llorar y dar voces a todos, para decir la gran ceguedad y maldad 
mía, por si aprovechase algo para que ellos abriesen los ojos. Ábraselos el que puede, por su 
bondad, y no permita se me tornen a cegar a mí”. 
 Dígannos los que no reconocen el mérito de la literatura religiosa, si el discurso que 
hemos copiado podrían desdeñarle, literariamente hablando, Ni Cervantes Saavedra, ni 
Saavedra Fajardo. 
 ¿Quiérese estilo ligero, humorístico, como ahora se dice? Pues allá va un trozo de 
humorismo, es decir, para que nos entendamos, una crítica festiva con honrada compostura, si 
bien muy discreto gracejo, de las pompas del mundo. Habla de una señora que trató, y dice: 
 “Vi que era mujer, y tan sujeta a pasiones y flaquezas como yo, y en lo poco que se ha 
de tener el señorío, y cómo mientras es mayor tiene más cuidados y trabajos, y un cuidado de 
tener la compostura conforme a su estado que no las deja vivir, comer sin tiempo ni concierto 
(porque ha de andar todo conforme al estado y no las complexiones), han de comer muchas 
veces los manjares más conformes a su estado que no a su gusto. 
 Es ansí que del todo aborrecí el desear ser señora. Dios me libre de mala compostura, 
aunque esta con ser de las principales del reino, creo hay pocas más humildes y de mucha 



llaneza. Yo la había lástima, y se la he de haber como va muchas veces, no conforme a su 
inclinación, por cumplir con su estado. Pues con los criados es poco lo poco que hay que fiar, 
aunque ella los tenía buenos; no se ha de hablar más con uno que con otro, sino al que se 
favorece ha de ser el malquisto. Ello es una sujeción, que una de las mentiras que dice el 
mundo es llamar señoras a las personas semejantes, que no me parece son sino esclavos de 
mil cosas”. 
  Ningún escritor de costumbres haría una pintura más bien caracterizada de los grandes 
del mundo, y eso que la Santa vivía apartada de él. Al mismo tiempo su relación puede servir 
de bálsamo a los inquietos ambiciosos que se juzgan infelices por no tener muchos bienes de 
fortuna, y como hacen consistir toda la felicidad en las riquezas, a toda costa aspiran a salir de 
la clase social modesta en que Dios les ha colocado, sin comprender cuánto perderían acaso 
en cambiar de estado. Si los agitadores de los pueblos, en vez de azuzar a los pobres contra 
los ricos, y enseñarles a detestarlos y a querer ocupar su puesto, les enseñasen, como santa 
Teresa, a compadecerlos, ¡cuánto ganarían las naciones! 
 Escuchemos, por último, un lenguaje serio de todas veras y enérgico y varonil, hijo del 
más abrasador entusiasmo, y no dudaremos que habla una heroína que desafía los mismos 
rigores de la muerte por Dios. Habla del modo de tener oración, y se expresa así: 
 “No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester mirar para comenzar 
este viaje divino, que es camino real para el cielo. Ganase yendo por él gran tesoro; no es 
mucho que cueste mucho, a nuestro parecer tiempo verná que se entienda cuán no nada es 
todo por tan gran precio. Ahora, tornando a los que quieren ir por él, y no parar hasta el fin, que 
es llegar a beber desta agua de vida; cómo han de comenzar, digo, que importa mucho y el 
todo una grande y determinada determinación de no parar hasta llegar a ella, venga lo que 
viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo que trabajare, murmure quien murmurare, 
siquiera llegue allá, siquiera se muera en el camino, o no tenga corazón para los trabajos que 
hay en él, siquiera se hunda el mundo”. 
 Tales son las obras de santa Teresa, modelo de castizo hablar, de las que fray Luis de 
León, quejándose de algunos que las enmendaban, dice: 
 “Hacer mudanza en las cosas que escribió un pecho en quien Dios vivía, y que se 
presume le movía a escribirlas, fue atrevimiento grandísimo y error muy feo querer enmendar 
las palabras; porque si entendieran bien castellano, vieran que el de la Santa es la misma 
elegancia. Que aunque en algunas partes de lo que escribe, antes que acabe la razón que 
comienza, la mezcla con otras razones, y rompe el hilo, comenzando muchas veces con cosas 
que ingiere; mas ingiérelas tan diestramente, y hace con tan buena gracia la mezcla, que ese 
mismo vicio le acarrea hermosura, y es el lunar del refrán”. 
 Cuéntanse muchos casos de conversaciones por estas obras, en las que no entraba 
por poco el atractivo que las prestaba su buen lenguaje. Díaz Sánchez de Ávila, doctor de 
Salamanca, que buscaba los libros mejor escritos en nuestro idioma, instruido por el doctor 
Céspedes de que ningunos igualaban a los de santa Teresa, leyó algunas obras de la Santa 
manuscritas, y con esto dejó el mundo, y tomó el hábito con el nombre de fray Tomás de 
Jesús, y fue muy docto y santo, e ilustró la reforma y las letras. 
 D. Rodrigo Calderón, marqués de Sieteiglesias, condenado a muerte por el rey Felipe 
III, se convirtió en la cárcel, leyendo la vanidad de las cosas mundanas en los escritos de la 
Santa, y se conformó tanto, que pidió un Carmelita Descalzo que le asistiera, y murió con gran 
valor, como se sabe, y asistido de la misma Santa. 
 Deben, pues, con doble motivo leerse las obras de santa Teresa por sus divinas 
doctrinas y por la fuerza de su dicción. Si fuere posible que se eclipsara la fama de los Santos, 
nunca dejaría ella de brillar entre los más grandes escritores de la tierra, como hoy lo hace al 
lado de los Padres de la Iglesia, rayando al par de los doctores san Agustín y san Jerónimo, 
con genio poético a usanza de san Juan de la Cruz y san Gregorio Nacianceno, con expresión 
tierna como san Ambrosio y san Bernardo, y con conceptos sublimes como los papas san León 
y san Gregorio el Grande. 

C. V. 
 
 
 
 
 

SEÑORA, DAD LA VIDA A MI AMIGA 
 



 Así clamaba santa Teresa de Jesús a su misericordiosa Madre María, en ocasión de 
hallarse enferma de gravedad y desahuciada de los médicos Dª Juana Dantisco, madre del 
venerable Jerónimo Gracián, uno de los religiosos Descalzos a quien más distinguió con su 
cariño la insigne Reformadora. Estando sola la enferma, cercó su cama en un momento una luz 
brillantísima, y oyeron la voz de nuestra Santa, pues muchos de los asistentes la habían 
conocido en vida, que hablando con la santísima Virgen le decía: Señora, dad la vida a mi 
amiga, y así sucedió con pasmo de todos los médicos y asistentes, pues entrando un hijo de la 
enferma a verla le tomó esta la mano y le dijo: “Hijo mío, no tengo de morir de esta enferme-
dad”. La oración de Teresa de Jesús obró el prodigio, y María inmaculada no pudo menos que 
complacer a su más amada hija Teresa de Jesús. 
 Teresa de Jesús tiene también en estos desgraciados días una amiga más íntima que 
la Dantisco, a la cual pruebas mil tiene dadas de estimación singular y apasionado cariño, y por 
cuyo bien y salvación tanto se afanó y hubiera dado gustosa una a una todas las gotas de su 
sangre generosa y sufrido los tormentos de todos los mártires hasta la consumación de los 
siglos. ¿Quién es esta amiga tan querida de Teresa de Jesús? ¿No la conocéis, lectores míos? 
¡Ah! es su Patria, la pobre España, presa de enfermedades morales gravísimas, y al parecer 
incurables mirando con los ojos de la ciencia y no de la fe… materialismo,… indiferentismo,… 
libertinaje,… qué sé yo… Al borde se mira del precipicio, y a punto de perecer. No le faltan 
empero curanderos empíricos que aparentan empeño en curarla, y lo que hacen es propinarle 
el tósigo de corruptoras doctrinas que le han de acelerar la muerte. La convidan a la mesa de 
los placeres sensuales, que enervan sus cortas fuerzas vitales; la adormecen, gritándole que 
será feliz cuanto más entre en el concierto de la civilización moderna (anticatólica, según 
declaración de los labios más autorizados que hay sobre la tierra). Y España aletargada con el 
arrullo de funestas Sirenas… ¡Ah! España desfallece, se halla en las convulsiones de la 
agonía. ¡Pobre España! 
 ¿Y perecerá España, la amiga más amada, la patria de Teresa de Jesús, la heredad 
privilegiada, la nación predilecta de María Inmaculada? ¿Morirá España, la que fue reina del 
mundo y en cuyos dominios nunca se ponía el sol; la princesa de las naciones que dictaba las 
leyes en ambos hemisferios, la que llevaba a nuevos mundos la antorcha de la fe y de la 
verdadera civilización? ¡Ah! sus enemigos… ¿batirán palmas al estrepitoso ruido de su hundi-
miento? Desahuciada de todos los médicos de la tierra, ¿no hallará remedio en los del cielo en 
sus dolencias morales? 
 Sí, ciertamente; porque Teresa de Jesús, amiga y patrona de su amada Patria, y más 
amada por su corazón cuanto más necesitada, está repitiendo de continuo al corazón purísimo 
de María: “Señora y Madre mía, dad la vida a mi amiga España católica. Es vuestra Hija y 
Madre mía; ¿qué se dirá de nuestro poder y bondad si perece en manos de sus enemigos? 
 Y al oír España los ruegos de su más ilustre hija y poderosa Valedora, se reanima, y 
cobra fuerzas y nuevo aliento; y puestos los ojos y la confianza en sus incomparables patronas 
María Inmaculada y santa Teresa de Jesús grita a sus buenos hijos que lloran y desfallecen de 
pena al ver los dolores, como agoniza su querida Madre: “No desmayéis, hijos míos; no lloréis, 
consolaos, porque no tengo de morir de esta enfermedad”. 

M .A. 
 
 
 

DICHO QUE LA VENERABLE MADRE ANA DE JESÚS 

DIJO POR LA BEATIFICACIÓN Y CANONIZACIÓN DE NUESTRA SANTA MADRE TERESA 
DE JESÚS 

(Continuación) 

 A la sexta pregunta digo: Que la vimos tener grandes trabajos de muchas maneras, y 
que los llevaba con tanta paz y serenidad, que nos admiraba diciendo siempre, “cuán dichosos 
habían sido los que habían padecido mucho por amor de Dios”, y con cualquiera adversidad 
que se le ofreciese, la oíamos decir aquellas palabras del santo Job: “Si recibimos de mano del 
Señor los bienes, ¿por qué no recibiremos los males? él lo dio y él lo quitó; como le ha placido 
lo ha hecho; esa su Nombre bendito”. Y afirmábamos que desde que era muy niña que había 
oído esto a su padre, que era gran cristiano, le había aprovechado para pasar con conformidad 
cuánto se le ofrecía, mas era muchos sus rendimientos y sujeción a la divina voluntad, y por 
hacerla de cualquiera en lo que no era malo, negaba la propia suya con facilidad. El consuelo 
que la daba verse fatigar y afligir ya está dicho, y lo mucho que quería a los prelados y confe-



sores que con más aspereza la trataban, y qué de razones buscaba para hacer entender la 
tenía quien la trataba mal, y aunque la dijesen muchos oprobios y palabras muy afrentosas, 
nunca la vimos turbada, ni demudarse; en particular pudiera decir algunas cosas bien ignomi-
niosas, que le vi sufrir con harta serenidad. 
 Sus enfermedades fueron grandísimas, y llevábalas con tanta paciencia, que de pro-
pósito la íbamos a ver cuando más apretada estaba de ellas, para aprender cómo habíamos de 
llevar las nuestras.- Era muy amiga de hacer penitencia, y decía, que sólo sentía en la enfer-
medad estorbarle esto, que lo procuraba recompensar con la obediencia y mortificación, que en 
lo poco y en lo mucho veíamos la tenía; y que con grandes enfermedades casi nunca dejaba 
de rezar el Oficio divino; y esto con tanta devoción que cuando íbamos por los caminos, y 
rezaba fuera del coro, siempre rodeaba el salmo, de arte que hubiese de decir ella el verso de 
Gloria Patri.- Y era tan amiga de oración vocal y de libros santos, que jamás la vimos acostar 
por cansada que estuviese sin darse algún rato a esto, aunque fuese a la una o a las doce de 
la noche; y andaba tan ocupada en estas fundaciones y cartas, que hasta aquella hora no 
había muchos días podido hacer más de lo que era de forzosa obligación.- Sermón no lo osaba 
perder, por mala o ocupada que estuviese; de cualquiera que oyese, decía que sacaba 
provecho. Reñía cuando notábamos algún desorden, porque reparábamos en aquello, y no 
tratábamos de lo bueno que había predicado. Deseaba ayudásemos siempre a oficiar la misa, 
y buscaba cómo lo pudiésemos hacer cada día, aunque en el tono en que rezamos las horas, y 
si no podía ser por no tener capellán propio y ser tan pocas entonces (que no éramos más de 
trece), decía que le pesaba careciésemos de este bien, y así la vez que se cantaba la Misa, por 
ningún otro negocio dejaba de ayudar, aunque en aquel punto acabase de comulgar, y 
estuviese muy recogida; andábalo de manera, que supe cierto de ella, que siempre traía la 
parte superior ocupada en lo espiritual, y con sola la inferior asistía a lo que hacía, y así se le 
fatigaba y quejaba el natural porque la dejaba a solas, y ella se estaba gozando, digo el alma. 
 Algunas veces salía de rezar con un color y hermosura que maravillaba, y otras tan 
desfigurada que parecía muerta, y en la voz vimos también esta diferencia, particularmente en 
la noche de la Natividad, cantando en las Maitines el evangelio de san Juan, fue cosa celestial, 
de la manera que sonó, no teniendo ella naturalmente buena voz. En estas fiestas hacía ella 
muchos regocijos y componía algunas letras en cantarcitos a propósito de ello, y nos los hacía 
hacer y solemnizar con alegría. Cansánbanla personas encapotadas y oraciones estrujadas, 
que así las llamaba ella. 
 Enseñábanos que diésemos con mucha claridad cuenta de nuestras almas, y que nun-
ca nos fiásemos de nuestro parecer, en especial lo encargaba a las prioras, diciendo no sabría 
gobernar quien no se aconsejase en todo y fuese muy mortificada para sí. Ella lo era tanto que 
veíamos andaba en perpetua negación, y en lo que le sucedía a su gusto quedaba temerosa, y 
en lo contrario contenta, que en forma lo estaba de lo que era pena, y así se holgó de haber 
caído en un camino, que se le había hecho todo bien, y sintiendo el mal de tan gran caída dijo: 
“Bendito sea Dios, que siquiera he caído y me duele harto”.- En lo que más la vimos padecer 
era en las ansias que tenía de ver a Dios, era de manera que sólo se consolaba de padecer, y 
así decía: “¡Señor; o morir o padecer!”… en un gemido que movía harto a quien lo oía, y como 
los confesores la veían con este espíritu, cada uno la probaba en lo que más le parecía lo 
había de sentir… y así en Burgos fue mucho lo que padeció en aquella fundación con el 
arzobispo don Cristóbal Vela y con el doctor Manso, que entonces era su confesor, el cual para 
probarla quiso ver si en tiempo de tan grandes trabajos e incomodidades, como allí tenía,  
sufría la privase de los Sacramentos, no dándole licencia para que los recibiese tan a menudo 
como solía, sino más de tarde en tarde, y de esta prueba y de cuantas le hacían salía tan bien, 
que de nuevo conocían El que en su alma traía, y de nuevo la estimaban en más. Y así, este 
doctor Manso, que es ahora obispo de Calahorra, en viéndose obispo, procuró llevar monaste-
rios nuestros a su obispado, y allí en Burgos la vio pasar tan grandes trabajos y enfermedades 
y pobreza, que por poder oír misa sin andar por las calles (como he dicho el arzobispo no 
acababa de dar licencia para que dijesen misa, ni tuviesen la clausura, hasta que se allanase 
ciertas dificultades que Nuestro Señor permitía que allí hubiesen, para que padeciese más su 
sierva), hubo de ir con las compañeras que llevaba para hacer el monasterio a un hospital tan 
pobre y lleno de enfermos, que me afirmaron las que estuvieron con ella que de los quejidos y 
malos olores y muchos ratones y otras sabandijas asquerosas, no se podían valer, y que lo que 
más sentía la Madre, era ver lo que padecían ellas.- Con ser de suyo tan limpia, que no la 
vimos huir trabajo de cuantos se le ofrecieron en su vida, si no fue al principio que comenzó 
esta Orden de Descalzas, que viendo temerosas a las primeras de nosotras de que la lana 
traída a raíz del cuerpo había de criar, como es ordinario, piojos, pedía a Nuestro Señor librase 



de esto por la inquietud que podía causar en la oración, y ella lo era tanto en esto de la 
limpieza, que se lo suplicó tan de veras, que desde entonces hasta ahora no ha permitido Su 
Majestad vea algún rastro de ello, siendo más de seiscientas monjas las que hoy traemos este 
hábito, tan ocasionado de suyo a criar inmundicias por ser de lana tan grosera, que es jerga, de 
la que hacen mantas a los caballos y albardas a las bestias, y desde el punto que nuestra 
Madre nos aseguró vivíamos libres de esta penalidad, en la casa de Ávila nunca más de vio.- 
Solos dos días que digo estuvieron en el hospital de Burgos, se padeció, rebosaban en piojos, -
y cómo he dicho era tan mortificada, que en todas las cosas que la hacían contradicción se 
mortificaba, y así en esto de la limpieza la vimos hacer algunas mortificaciones públicas en 
refectorio, comiendo cosas asquerosas y en vasijas que nos hacía harta dificultad verlas, que a 
veces era el hueso de una calavera, en la cual hacía más que en otra ninguna aspereza.- En 
trabajos interiores y en trabajos del espíritu, he dicho lo mucho que padecía, porque algunos 
días andaba tan seca y fatigada como si nunca hubiese recibido mercedes de Dios, y con tan 
grandes temores de si le servía, que era harto menester consolarla, porque la oíamos palabras, 
en que padecía temía mucho perderse, y mandábamos rogásemos a Dios la diese su gracia, y 
fuese servido de que ella se salvase, y esto con tantas lágrimas que nos lastimaba, y decía-
mos, que habiéndola Su Majestad hecho tantas mercedes, y a tantas personas por su medio, 
¿qué había de temer?.- “¡Temer! decía, como veo lo mucho que el Espíritu Santo habló por la 
boca de Salomón, y que estaba en duda su salvación, y que soy la que soy, no puedo dejar de 
afligirme, viéndome tan ruin”. Y esto sentíalo tan de arte que cuando leía las vidas y ejemplos 
de los santos se deshacía de pena, diciendo, “¡cuán diferente era ella, que no sabía a qué  
propósito la llamaban santa, andando tan lejos de serlo!”.- En el conocimiento de estas 
verdades, que cierto le parecían a ella lo eran, se consumía de manera, que algunas veces fue 
menester irlo a decir a sus confesores para que la riñesen, y no la consintiesen estar tan 
afligida. 
 Cuando la daba ansia de salir de esta vida, que era muy de ordinario tenerla, sólo se 
consolaba con ser monja, que estimaba tanto el serlo, que decía: “por sólo esto sufría el vivir, y 
que le parecía aunque fuesen muchos años, no se hartaba de serlo, que debían mucho a Dios 
las que gozaban de tal bien”. Y así cuando andaba más fatigada la veíamos se consolaba en 
ejercitarse en los oficios más humildes y ceremonias, que eran las de las novicias, que con 
esto se entretenía y consolaba, habiendo envidia a las que siempre lo podían hacer. 
  
 
 
 

LAS HIJAS DE MARÍA INMACULADA Y TERESA DE JESÚS DE 
ULLDECONA 

 
 Agradecerán nuestros lectores en estos días de perversión y de escándalo, que les 
ofrezcamos un cuadro de virtud delineado por mano femenil, hermoseado con los más 
delicados e íntimos sentimientos de un alma ganosa de abrasar todos los corazones en el amor 
de Jesús y de su Teresa. Es una de las flores delicadas que ha hecho brotar en nuestra 
querida Asociación de Hijas de María y Teresa de Jesús en el religioso pueblo de Ulldecona. 
Recréense nuestros amigos con los aromas que exhala esta flor celestial, y séales de consuelo 
y aliento su lectura, como lo ha sido para nuestra alma. Dice así: 
 
 A mis hermanitas hijas de María Inmaculada y santa Teresa de Jesús: 
 Aunque muy sencilla y toscamente, por no saber más, mis buenas hermanas, tenga 
que trasladar al papel mis afectos, no puedo sujetar el impulso de mi corazón, que me mueve a 
que haga público el maravilloso efectos que han producido en muchas de las hijas de María 
Inmaculada y Teresa de Jesús, de Ulldecona, los santos ejercicios espirituales que el Señor 
nos ha concedido en tiempos y circunstancias bien difíciles, por medio de los dignos oradores 
D. Enrique de Ossó y D. Mateo Ausachs. 
 El día 27 de diciembre, a las cuatro de la tarde, se hizo el primer acto de preparación. 
La santa capilla de la Comunión (que es bastante espaciosa) estaba llena de jóvenes tere-
sianas, todas con el mayor recogimiento y devoción, escuchando con indecible gusto la plática 
como de anuncio y preparación. 
 ¡Cuántas jóvenes católicas se sintieron herido el corazón a la dulce voz de los dignos 
oradores por los avisos tan saludables que nos proponían para salir del camino torcido de este 
mundo miserable, y emprender el recto que conduce al cielo! Los seis días de santos ejercicios 



pasaron con la mayor velocidad para las que con puntualidad acudieron a todos los actos que 
con tanta solemnidad se celebraban mañana y tarde, llenándose siempre la capilla de un 
gentío inmenso. Sólo deseo, mis queridas hermanas, ya que el Señor tan misericordiosamente 
nos ha favorecido con la gracia de los santos ejercicios (que a tantas teresianas, tal vez más 
dignas que nosotras las habrá negado), seamos, como nuestra seráfica Madre santa Teresa de 
Jesús (de condición tan agradecida), fieles a nuestros propósitos, perseverantes en la oración, 
y nos haremos dignas del cielo. 
 Cuando recuerdo el último día (que terminó con una Comunión general concurridísima) 
el júbilo que inundaba nuestros corazones, no puedo menos de exclamar: ¡Qué felices somos 
las hijas de María Inmaculada y Teresa de Jesús! Mas lo que colmó nuestra dicha fue la 
función que se celebró aquella misma tarde, no en la capilla de Comunión, sino en la espaciosa 
nave de la iglesia, con el Señor expuesto; porque nuestros dignos y celosos ejercitantes 
quisieron que todo el pueblo participase de las dulces emociones que nosotras. ¡Oh! ¡yo no 
hallo términos con que expresar lo que mi corazón sintió en aquellas dichosas tres horas que 
duró la función! yo no sabía lo que me pasaba; yo estaba absorta; yo estaba fuera de mí; 
¡cuántas veces me ocurrió lo que pasó al apóstol san Pedro en el monte Tabor a la vista de 
Jesús transfigurado! y el caso es que sin saber cómo pronunciaba sus mismas o parecidas 
palabras: -¡Señor, cuán bueno es estar aquí con Vos!- y lo mismo oí a alguna de mis 
compañeras. ¡Ah! ¡con cuánto acierto y oportunidad nos cerró nuestro celoso director, D. 
Enrique de Ossó, las dos puertas más temibles del infierno, y nos abrió de par en par la del 
cielo!  Yo sentí entonces en mí un impulso tan fuerte de ser santa, que al hacer luego la 
renovación de las promesas del Bautismo a presencia de Jesús sacramentado, dije para mí: 
“Sí, yo seré buena; yo quiero salvarme; yo me salvaré; yo nunca he sentido tan extraordinaria 
confianza, y con la gracia de mi Dios y la ayuda de mis buenas Madres María Inmaculada y 
Teresa de Jesús, como de mi santo Ángel de guarda y el Discípulo amado, seré buena, y me 
salvaré”. 
 Mas ¡ay, hermanas mías, que esto no basta! Yo no puedo olvidar aquellas sentidas 
palabras del reverendo señor Prior de Mora en su última plática el domingo siguiente a los 
santos ejercicios, después de haber hecho los nuestros particulares de reglamento. ¿Tenéis 
presente lo que nos decía con tanta viveza hablándonos del celo por la salvación de las almas? 
¡Ah! sí; no debemos contentarnos con salvarnos solos, debemos salvar alguna otra; debemos 
salvar muchas, porque salvando una alma salvamos la nuestra. A salvar almas, pues, herma-
nas mías: ya que no nos sea dado de otro modo, por ser mujeres, hagámoslo con la oración y 
con el buen ejemplo; no cesemos de orar por la conversión y santificación de las almas; 
seamos cada día mejores, y lo habremos logrado todo. 
 Yo os lo prometo, Señor; yo os lo prometo, Madre mía inmaculada y Teresa de Jesús, 
como también lo prometen sin duda mis queridas hermanas, repitiendo las palabras admirables 
de nuestra invencible Capitana: “En cosa que entendamos se ha de servir a Jesús de Teresa, 
ni todo el infierno, ni todo el mundo será parte, por más fieras que echen, para que dejemos de 
llevarlo adelante”2. Y aunque el infierno todo se levante contra nosotras, no desistiremos, sino 
que con la gracia de Dios y la ayuda de nuestras queridas Madres, diremos cada día más alto: 
¡Viva Jesús de Teresa! ¡Vivan María Inmaculada y Teresa de Jesús! ¡Muera el pecado para 
siempre!... Amén. 
 Concluyo mi desaliñado escrito, pidiendo a todas mis hermanas en Jesús de Teresa 
que en justo agradecimiento a tanto bien como nos ha venido por medio de los santos 
ejercicios encomienden al Señor en sus oraciones al Sr. D. Enrique de Ossó y a su digno 
compañero, a fin de que les dé abundantes gracias, para que puedan ejercitarnos en los años 
venideros, y les aumente (si cabe) el celo por la salvación de las almas. Así muy en particular 
lo hace la más indigna que suscribe, 
 
    J. S., hija de María Inmaculada y Teresa de Jesús 
 
Ulldecona, fiesta de los santos Reyes del año 1875. 
 
 
 
 
 

 
2 Santa Teresa de Jesús, tomo III, carta nº 13. 



LAS LLAVES 
 
I 

 Al tratar nosotros de dar a conocer a santa Teresa de Jesús en todas sus fases y bajo 
todos conceptos, y queriendo poner a la vista de todos las delicadas y graciosas líneas de su 
fisonomía moral, ¿podríamos olvidarnos de consultar alguna que otra vez el preciosísimo teso-
ro donde nuestro pueblo, tan impresionable y religioso a la vez, tiene archivado el sagrado 
depósito de sus cuentos y cantares, de sus romances y leyendas? Por ventura tendrá alguno 
como poco serio y baladí un estudio de esta naturaleza; pero perdónesenos si no participamos 
nosotros de esta misma opinión, y si por el contrario nos atrevemos a creer que nuestro pueblo, 
nuestro verdadero pueblo, de quien se ha dicho con justicia que es un gran poeta, atesora en 
ése como archivo de la tradición oral riquezas y preciosidades literarias que acaso no han sido 
bastantemente explotadas. Mucho se ha hecho, es verdad, y se está haciendo aún en este 
sentido, y literatos hay de primer orden que no se desdeñan de mezclarse y confundirse entre 
las gentes lugareñas, deseosos de coger el hilo de oro de esas preciosas tradiciones 
populares, con las cuales suelen después formar hermosos y galanos libros, tan ricos de ense-
ñanza como llenos de encanto y embeleso. Dos grandes escritores contemporáneos han 
sabido buscar y encontrar las puras y escondidas aguas de esa fuente, que está sin embargo 
muy lejos de agotarse, y a eso se debe por ventura que sus nombres hayan alcanzado univer-
sal simpatía entre nosotros y gloria merecida, que no ha de envejecer, entre propios y extraños. 
 ¡Y cómo nos agradaría también a nosotros, aunque no seamos Antonio Trueba, ni 
siquiera Fernán Caballero, poder aplicar nuestros labios a los bordes de esa fuente! ¡Cómo nos 
holgaríamos de entrometernos en los ahumados hogares de la aldea donde la tradición popular 
cuenta con sus más venerables intérpretes! ¡Con qué gusto tomaríamos cartas en las rancias 
conversaciones con que los ancianos se rejuvenecen narrando consejas al carasol de la 
iglesia! Ni dejaríamos tampoco por pereza el tomar acta de muchas de esas oraciones, cuentos 
o cantares que rezan, narran o entonan, ya sean las muchachas de nuestros campos al reco-
ger, formando grupos, el fruto del olivo o del algarrobo; ya sea los niños y sobre todo las niñas 
del vecindario que, después de haberse hartado de jugar y de saltar en la plazuela a la luz de 
la luna, se retiran a un ángulo de la misma, donde formando círculo entretienen su fantasía, tan 
traviesas como sus pies, escuchando fantásticas relaciones y cuentos maravillosos. 
 ¿Extrañarán acaso nuestros lectores si les decimos que eso mismo ya no sería la 
primera vez que por ventura nosotros lo hemos hecho, y si les añadimos que en alguna hoja de 
nuestra cartera llevamos ligeramente apuntados cuantos y cantares que no reconocen distinto 
origen? Pero eso es nada para lo que nosotros quisiéramos hacer, sobre todo con relación al 
objeto que ahora proponemos y que ya habíamos de haber indicado a nuestros lectores, si no 
se tuviesen ya bien sabido hace tiempo, que esa Teresa de Jesús que a ellos les ha robado - 
¡ay qué dicha!- lo mejor de su corazón, es la misma que a nosotros nos trae a mal traer, 
llevándonos al retortero, como si dijéramos. 
 Pues, sí, señores: de Teresa de Jesús es de quien tenemos nosotros verdadera ham-
bre de saber, para decirlas, muchas, muchísimas cosas. No importa que ellas vengan en la 
ligera forma de cuentos y de cantares, que como sean cosas de Teresa de Jesús, por fuerza 
deben de ser donosas y peregrinas3. 
 Tal vez no esté lejos el día en que los caminos no estén tan malos como ahora y poda-
mos entonces realizar hermosos sueños que acaricia nuestro corazón, verificando algunas 
proyectadas excursiones por aquellos ilimitados campos de Castilla y por aquellas risueñas 
tierras de Andalucía, que a nosotros nos parecen han de ser mucho más bellas que todas las 
de la hermosa España porque las pisaron los pies de Teresa de Jesús. ¡Con qué avidez 
recogeremos entonces las teresianas tradiciones que, como frescas y olorosas flores, han 
debido brotar de las huellas que dejó estampadas el gracioso pie de la finísima Castellana! Su 
carácter franco y abierto, su corazón grande y varonil, su bizarro espíritu, la agudeza de sus 
palabras, el donaire de sus pensamientos, añadido a sus frecuentes viajes y maravillosas 
fundaciones, han debido ofrecer anchuroso campo a la creadora fantasía de nuestro pueblo 

 
3 Si alguno de nuestros lectores hubiese recogido alguna de esas tradiciones, cuentos, 
leyendas o cantares (cantatas o canciones les llaman en otras partes) a que nosotros nos refe-
rimos, estimaríamos nos la remitiese, seguro de prestarnos con ello un verdadero obsequio que 
agradeceríamos. No teman enviárnoslo escrito de la manera que sepan, advirtiendo sólo que 
cuanto más sencillamente venga, mejor. Las cartas pueden dirigirse al señor Director. 



para que sobre el tema fecundo de sus recuerdos, dichos y hechos, haya podido tejer la 
preciosa estofa de liadísimos cuentos y deliciosos cantares. 
 Muy escasos son los que hasta ahora hemos recogido, pero bastan ellos para 
confirmarnos en la opinión de que la materia está muy lejos de ser agotada. Hoy nos agrada 
añadir al cuento que escribimos hace algún tiempo con el título de El pájaro de la jaula, otro 
que nosotros hemos bautizado con el título que encabeza estas líneas. Otro día por ventura 
comentaremos alguno de esos cantares populares y teresianos, como lo hicimos ya con el que 
escribimos, titulado: La enamorada. Si logramos con ello, ya que más no podemos, hacer que 
todas las almas se enamoren más y más de santa Teresa de Jesús, nuestra ambición más 
grande quedará satisfecha. 
 Pero dejémonos ya de preámbulos, y… al grano; digo, al cuento; que también en los 
cuentos puede haber mucho grano. 
 

II 
 No hace mucho tiempo, mis queridos lectores (dejo el nosotros por fastidioso, y ade-
más porque no hay tales carneros), cuando hube de pasarme a un pueblo vecino del mío por 
asuntos propios. ¿Pero qué digo? Los asuntos eran teresianos (valga la verdad), pues se 
trataba nada menos que de instalar allí la “Asociación de Hijas de María Inmaculada y santa 
Teresa de Jesús”, que ya quedó establecida, así como lo está en otras muchísimas pobla-
ciones, donde les digo a Vds. que la celestial baratona y bullidora de negocios hace uno de 
muy bonito entre las muchachas. Pues, señor, como iba diciendo, estando en ese pueblo, una 
mañanita, al salir de la hermosa iglesia parroquial, de manos a boca topé con una buena 
anciana -¡quiere tanto mi corazón a esas criaturas viejecitas!- la cual, con aquella santa 
franqueza que nadie sabe rehusarles, se llegó a mí, y con aire misterioso y queda voz dijo que 
quería hacerme una grave consulta. 

- Vamos, diga V., buena abuelita, que aquí me tiene ya dispuesto a satisfacer sus 
deseos (le respondí, imaginando qué sé yo los asuntos que podrían traer a aquella anciana). 

- Pues, mire V. (añadió): yo quería preguntarle, porque una no lo sabe, si hay algún mal 
en decir lo que yo digo cuando pierdo alguna cosa. 

- Vamos a ver, ¿y qué es lo que dice V.? (le pregunté). 
- Yo no sé si V. se reirá, señor, pero se lo quiero decir: tan pronto como hallo que he 

perdido alguna cosa, digo en seguida: “Vágame santa Teresa de Jesús que encontró las llaves 
que Jesús había perdido”; luego rezo a la Santa un Padre nuestro, y concluido, me pongo a 
buscar lo que he perdido. ¿Qué le parece a V.? ¿hago algún mal en hacer eso? 

- No creo que haga V. mal alguno en hacer eso, antes al contrario, todo eso me parece 
muy bueno. Pero dígame V.: ¿y encuentra así lo que V. busca? 

- ¡Vaya si lo encuentro! sí, señor. Ayer mismo, para no ir más lejos, a la hora en que 
tocaban al santo Rosario de la tarde y mientras me disponía para ir a la iglesia, hallé en falta 
los benditos rosarios, que yo estimo en mucho por ser un recuerdo de mi madre, que en paz 
descanse. Pues ¿creerá V. que tan pronto como hube rezado aquello y me puse a buscarlos, 
los encontré? 

- ¡Qué dice V.! ¿En seguida los encontró? 
- ¿Pues no había de encontrarlos? Sí, créame V., esa bendita Santa vale lo que pesa, y 

para eso de encontrar lo perdido, le digo a V. que se pinta sola. 
- Pues ¿cómo será eso? Otras cosas me sabía yo de Teresa de Jesús, pero le aseguro 

a V. que ignoraba hasta hoy lo que acaba de contarme. ¿Y sabe V. de donde le viene esa 
gracia a santa Teresa? 

- Le diré yo a V.: como la bendita Santa se encontró las llaves que Cristo había 
perdido… 

- ¡Llaves que Cristo había perdido! ¿Y cuándo fue esto? No sabía yo ese percance que 
le había pasado a su Divina Majestad. 

- ¿No? ¿Y no lo han encontrado Vds. en los libros? 
- Si los libros dicen muy poca cosa: V. será hoy mi libro; vamos, que me lo cuente V. 
- Pues voy a obedecerle en seguida, que no me gusta, ni tampoco está bien hacernos 

de rogar.- Pues, señor, era un día a la puesta del sol, cuando iba su Divina Majestad cabizbajo 
y mohíno, caminando por una estrecha senda campo adelante y parándose a cada momento, 
como aquel que va buscando alguna cosa. Rato hacía que andaba de aquí para allá y siempre 
de mal humor, cuando hete aquí que de buenas a primeras topó con santa Teresa que 
acertaba a venir por el mismo camino.- ¡Hola! ¡Teresa mía! (dijole el Señor después de 



contestar a su cariñoso saludo). Te digo que a mejor punto no podías venirme, porque estoy 
metido en un atolladero, de donde si tú no me sacas, yo creo que nadie me puede sacar. 

- Hable su Divina Majestad, que otra cosa no espero para ir aunque sea al otro cabo 
del mundo, si así lo quiere, (contestó rendidamente la Santa). 

- Ya lo sé, Teresa mía, ya lo sé, y porque lo sé, quiero contarte cómo hace poco tenía 
en mis manos unas llaves que eran lo más precioso que has visto, tanto, que en verdad te digo 
que excedían en valor a cuantas preciosidades vieron los siglos, pues con ellas y sólo con ellas 
me era dado abrir riquezas y tesoros, en cuya comparación son estiércol vil los tesoros y rique-
zas de los reyes. Mas, ¡ay Teresa! No extrañes si me ves tan triste y pesaroso, porque has de 
saber que esas llaves tan preciosas como queridas las he perdido. Ándolas buscando hace 
rato por estos campos, pero me fatigo inútilmente, pues las llaves no aparecen; mi desconsuelo 
crece, y ya no sé a quien puedo recurrir si no es a ti en tan apurado trance. 

- ¿A mí, Señor? ¿Elegirme a mí, la más ruin y pecadora mujercilla? (repuso la humilde 
Teresa de Jesús). 

- A ti, sí; a ti que en lo de ser lista y bullidora pocas o ninguna te gana, y en lo de sagaz y 
discreta creo que superas a todas; a ti te confío este arduo negocio, que es de suma impor-
tancia para mis intereses, que son los tuyos. 
 - ¡Gracias, oh Señor mío, gracias infinitas por la grandeza de vuestras bondades! 
(exclamó Teresa). 
 - A ver, pues, si me encuentras pronto las perdidas llaves. Mira que en este hallazgo 
está comprometida mi honra, esa honra que, como ya te dije, es tuya también, y debes celar 
mejor aún que si fuese tuya propia. 
 Aún no había bien acabado su Divina Majestad estas últimas palabras, y tan pronto 
como le echó su santa bendición, que le pidió la Santa postrada a sus pies, cuando hubiera V. 
visto a santa Teresa de Jesús (decía la buena anciana) andar tan ligera por aquellos campos, 
que se perdía de vista. Tan pronto la hubiera V. visto asomarse por los altos de la montaña 
como deslizarse allá abajo en lo hondo del valle. ¡Ca! el viento no anda tan ligero como andaba 
ella. De aquí es que en un santiamén nada le quedó por registrar, y no hubo piedra, mata ni 
romero que ella no examinase, a ver si ocultaba las llaves perdidas. 

- Y dígame V., buena abuelita (la interrumpí yo), ¿encontró finalmente las llaves? 
- Pues eso es lo que iba yo a decir (contestó ella); sí, señor, las encontró, y cuando aún 

no hacía un cuarto de hora. Pero ¡qué fuera de sí por la alegría tornaba santa Teresa con las 
preciosas llaves colgando del brazo y llamando a voces a su Divina Majestad! Si corriendo iba 
cuando las buscaba, ahora no corría, sino que volaba, volaba, deseosa de dar pronto con su 
Divina Majestad. Como no podía éste hallarse muy lejos, no tardó en hallarle; y entonces 
fueron las alegrías, las palabras amorosas, los dulces regalos que le hizo a santa Teresa su 
Divina Majestad. 

- ¿Y no sabe V., buena anciana (agregué yo entonces), qué es lo que hicieron de las 
encontradas llaves? 

- Nada más dice el cuento que yo ya sé de chiquita (contestó); pero demasiado entiendo 
que entonces podría su Divina Majestad abrir aquellos tesoros y riquezas que le dijo a la Santa, 
y que la honra de Dios, que eran también la suya, estaba ya salvada. 
 Después de esto di las gracias a mi sencilla y piadosa narradora, no sin pedirle mil 
perdones por mi molestia y extremada curiosidad. Me agradaba tanto la manera viva, 
expresiva, animada con que ella refería este sencillo cuento, que yo me daría ya por muy satis-
fecho de que una mínima parte de la satisfacción que yo entonces experimenté, fuese transmi-
tida al corazón de mis queridos lectores al pasar los ojos por estos sencillos y pálidos renglo-
nes, que tiene si acaso la humilde pretensión de copiar la elocuencia de una pobrecita anciana. 
 Sin embargo de todo esto, yo no quedé del todo satisfecho. Yo deseaba saber toda la 
verdad oculta en el fondo de esa tradición; quería descubrir la semilla germinal atesorada en el 
recóndito seno de la leyenda, a través de esas  ligeras y graciosas formas que son como las 
frescas y odorantes hojas de una flor delicadísima. 
 Sin embargo, la buena y piadosa anciana no supo decirme nada más. ¿Qué hacer? 
Mohíno y cabizbajo anduve unos días pensando en cuál podría ser la significación de este 
cuento. Pero, no, señor, la clave que me abriese el sentido misterioso de aquellas llaves no 
aparecía. En vano se lo pregunté a varios amigos, pues me quedaba casi tan en ayunas como 
antes de haberlo preguntado. Por fin, me acordé… ¡y no haberlo pensado antes!... me acordé 
de un amigo mío, que creo yo que sueña todas las noches con santa Teresa de Jesús y que 
sabe al dedillo todas las cosas que le pasaron a la bendita Santa. Puse enseguida mano a la 
pluma y le endilgué estas líneas: 



 
 “Querido mío: por Dios y todos los Santos te pido que me saques de apuros, que, 
créeme, son muy grandes. Tú que tan al cabo de la calle estás de lo que sucedió a santa 
Teresa de Jesús cuando andaba por esos mundos de Dios, dime, si tienes algunas noticias, 
que sí las tendrás, de unas llaves que su Divina Majestad hubo de perder, no sé por donde, y 
que las encontró santa Teresa. Esas llaves te digo que las llevo metidas en el cerebro y me 
tienen fuera de mí hace días. Dime qué llaves eran esas, o sino, cuál es el sentido de esas 
llaves que tal han parado mi cabeza. Contéstame lo más pronto posible, porque no sosegaré ni 
descansaré hasta salir de mi ignorancia. 
 Queda aguardando con impaciencia la tuya tu afectísimo amigo en Jesús de Teresa, 
etc”. 
 Ahora bien, mis queridos lectores. La contestación de mi amigo no ha llegado a mis 
manos todavía, lo cual no es de extrañar si se atiende al mal estado de las comunicaciones. 
Sin embargo, confío que la carta llegará pronto, y entonces, cuando venga, me apresuraré a 
comunicaros su contenido (que deberá de ser sabroso como todas las cosas de mi amigo) en 
el próximo número de la Revista. 
 En el entretanto ¿no podría alguno de vosotros, mis queridos lectores, o alguna de 
vosotras, lectoras de la Revista, decirme alguna cosa de esas llaves que tan asendereado me 
tienen? Creed que lo agradecería de veras vuestro afectísimo 
 
      J. A. y A. 
 
 
 

A SANTA TERESA DE JESÚS 
 

       Inclina tus oídos, 
Oh Teresa, portento de la gracia; 
Y escucha los gemidos 
De un pecador que espera en la eficacia 
De tus devotos ruegos y oraciones, 
Verse libre de vicios y pasiones. 
   Mi alma poseída 
De tristeza mortal y graves penas, 
Por hallarse oprimida 
Del peso del pecado y sus cadenas, 
Busca en tu caridad y en tu amor tierno 
Una abogada para el Juez Eterno. 
   En tu excelsa clemencia 
Apoya su esperanza el alma mía; 
Y que le des audiencia 
De tu noble bondad mucho confía, 
Pues tu poder, tu gracia y santo celo, 
Más grande que en la tierra es en el cielo. 
   Aquí donde gloriosa 
Goza los brazos de su Esposo amado 
Tu alma generosa 
No creo, no, que hayas olvidado 
Ni el celo de las almas más activo, 
Ni el amor a su bien más compasivo. 
   ¡Oh cuántos mis temores 
Se alientan con el bien de esta memoria! 
¡Oh divinos ardores! 
¡Cuánta gloria 
Dará a tu santo pecho el generoso 
Celo de ganar almas a tu Esposo! 
   ¡Oh celestial Teresa! 
A este celo y santas oraciones 
Reserva Dios la empresa 
De quitar las cadenas y eslabones 



De tanto vicio vil como ha reinado 
En mi pecho, que ya es tu enamorado. 
   Pero no me contento 
Con este beneficio tan crecido; 
Más alto pensamiento 
Reina en mi pecho triste y abatido; 
Y es, que libre ya de mis temores 
A la virtud inclines mis amores; 
   Me consigas fe ardiente, 
Activa caridad, viva esperanza, 
Un amor reverente 
De los juicios de Dios y confianza 
De ser de mis delitos perdonado 
Y entre sus escogidos numerado; 
   Angélica pureza, 
Oración, obediencia, humildad santa, 
Amor a la pobreza, 
A mis prójimos amor, y piedad tanta, 
Que sea de mis ansias el empeño 
Agradar a Jesús, mi dulce dueño. 
   A esto aspira el deseo 
De un alma que te adora con ternura, 
Cuyo feliz empleo 
Será siempre quererte sin hartura 
Teniéndote por Madre y protectora, 
Y en sus dudas por luz y por doctora. 
   Adiós, Teresa mía, 
Honra de nuestra España y aún del cielo; 
Adiós, oh Madre mía, 
Mi gloria, mi regalo, y mi consuelo; 
Adiós, y Dios me dé que yo te vea 
Por infinitos siglos. Así sea. 
 
   José Portugal 
 

 
 

HECHOS EDIFICANTES 
 

XIV 
NO SOY BUENA PARA TERESIANA 

- Vaya, no te canses, no lo has de lograr. 
- Y sí lo lograré, pese a quien pese; ¡pues no faltaba más que el negrillo hubiese de 

cantar victoria! 
 - ¿Qué negrillo ni cuatro cuartos? 
 - Si es el negrillo que te tienta, y lo que peor es aún te tiene atada con sus tretas, y tú 
no lo conoces. 
 - Todo lo pagará el negrillo. No es eso: es que no soy buena para Teresiana. No puedo. 
 - Eres buena y rebuena; puedes y repuedes serlo, y más te digo, lo serás. 
 - No te canses, porque nadie está obligado a imposibles. Y ser yo teresiana, no diré 
buena, sino mediana, no es para mí. 
 - Dime el por qué. 
 - Porque tengo sobra de obligaciones, y no quiero cargarme de nuevas devociones. 
 - ¿A lo que constituye lo esencial de Teresiana llamas tú cosa de devoción? ¡Ay amiga! 
permíteme te diga que no conoces a mi querida Asociación. 
 - ¿Cómo no? rezar y más rezar: he ahí el fin de esa devoción como todos. 
 - Te engañas, amiga mía, te engañas. Si cabalmente el espíritu de nuestra Asociación 
es quitarnos este trabajo rutinario. No hallarás en el Reglamento que te prescriba ningún rezo 
diario. 



 -¿Pues no dicen que has de rezar todos los días un cuarto de hora, y un día a la sema-
na una hora? 
 - Ya decía yo que no conocías el espíritu teresiano. No, amiga mía, no; quiere más la 
santa Madre Teresa de Jesús que recemos un Padre nuestro con pausa, y pensando lo que 
decimos, que cincuenta deprisa, de rutina. Y eso es lo que pretende nuestra Regla al prescri-
birnos cada día un cuarto de hora de oración mental o meditación. Que descansemos de la 
barahúnda de los negocios, y por aquel rato seamos dueñas de nuestra alma pensando en lo 
que más nos despierta a amar a Dios. Y si una palabra del Padre nuestro, Ave María u otra 
oración nos mueve a ello, no repitamos otra, y con actos de amor y gratitud y súplica pasemos 
un cuarto de hora al menos cada día en amistosa y reverente conversación con nuestro Padre 
amado que es Dios. Esta práctica es la esencial de la Asociación teresiana, y ¿crees tú que es 
vulgar devoción? ¡Ah! no, dice la seráfica Doctora. Quien no hace esto no es cristiano de veras, 
cae en gran bestialidad. 
 - Pero eso ¿dónde, cuándo hacerlo? 
 - En la iglesia, en casa, en el campo, cosiendo, barriendo. “Si es en la cocina, dícenos 
la seráfica Doctora4, entended que entre los pucheros anda el Señor, ayudándoos en lo interior 
y exterior”. 
 - Pues será fácil orar. 
 - Tanto como es fácil conversar un rato una amiga con otra amiga. Sólo se requiere un 
poquito de buena voluntad y pedirlo a María, san José y santa Teresa de Jesús, y luego se 
sabe orar. Y este ratito es el más apetecido del día, el más tranquilo, y que más bien hace a 
nuestro cansado espíritu. Pruébalo, amiga mía; dos meses te da de prueba nuestra Asociación 
antes de admitirte en ella, para que veas que no trata de engañarte, sino de salvarte. Yo te 
aseguro que si te resuelves dar a Dios y a tu alma este cuarto de hora de descanso, antes de 
un mes reconocerás y confesarás en voz alta que si no eres buena para teresiana, a lo menos 
deseas ser, no buena, sino de las mejores teresianas. Pruébalo: por amor de Jesús y de su 
Teresa te lo pido, y yo te prometo que dentro de un mes darás razón a tu mejor amiga. 
 

XV 
SERÁS TERESIANA 

- No lo han de ver tus ojos por más que te empeñes. 
- Yo te aseguro que dentro de dos meses serás Teresiana, y no de las rezagadas, sino 

de la guardia de honor que sostiene alta la bandera en cuyos inmaculados pliegues se lee: Viva 
Jesús mi amor, todo por Jesús. 
 - Si has de morir hasta que tal se cumpla, bien puedes resignarte a vivir los años de 
Matusalén. 
 - Pues tú serás Teresiana, y pronto, y de las más animosas. 
 - No conoces mi corazón, amiga mía; si tú supieras el mal humor, la cólera que se 
enciende en mi pecho con sólo oír nombrar a las Teresianas y Teresas, no te atreverías a 
repetir eso. 
 - Pues serás Teresiana, quiera que no. Santa Teresa de Jesús ha puesto los ojos en ti, 
joven, de buen corazón y de buen entendimiento, y lo ha dicho a su Jesús: “C. es buena para 
nuestra amiga”; y ya sabes que lo que quiere Teresa de Jesús, eso se hace irremisiblemente 
en los cielos, en la tierra y en los abismos. No en vano en vida ya la llamaban la mujer que todo 
lo puede; por consiguiente, repito que tú serás en breve hija de María y Teresa de Jesús, y no 
cobarde, sino de las más animosas, 
 - ¡Vágame santa Teresa de Jesús! casi me lo harás creer a pesar de ser esta la cosa 
que más repugna a mi corazón. 
 - Pus oye un sucedido, y te convencerás más de lo que te estoy diciendo. Tenía santa 
Teresa de Jesús una sobrina llamada Beatriz que en todo pensaba menos en seguir a Cristo 
por el áspero sendero de los consejos evangélicos. Era de genio altiva, vanidosa, amiga de ver 
y ser vista, de divertirse y galantear como sucede a tantas jóvenes. Su tía había puesto los ojos 
en su distraída sobrina, y se la llevaba a las fundaciones por ver si un día de buen grado 
cedería a sus ruegos y ejemplos. Pero Beatriz le replicaba: “No lo habéis de lograr, Tía mía. 
Cuanto dista el cielo de la tierra, tanto y más distan vuestros deseos e intenciones de las mías”. 

 
4 Fundaciones, cap. 5 
 



Cansada ya de sitiar con ruegos y caricias a esta voluntad rebelde, le dijo un día: “Anda, 
Beatriz, y haz lo que quisieres, que tú al fin serás monja”. 
 - ¿Y se cumplió el vaticinio de su Tía santa Teresa de Jesús? 
 - Y tanto, que vivió monja ejemplarísima, y murió en olor de santidad. 
 - ¡Psich! Puede ser que se diga de mí otro tanto con el tiempo. 
 - No digo tanto; pero sí afirmo, amiga mía, que será hija de María inmaculada y Teresa 
de Jesús con contento de tu alma y de la mía. 
 - Allá veremos. 
 - Lo veremos. 
 Aquí paró nuestro animado diálogo, amantes teresianos. Ya que sabéis el estado de la 
cuestión, os pido hagáis una fervorosa súplica al Serafín que transverberó el corazón de la 
Santa por esta alma arisca y rebelde que empieza a revolverse hacia la luz y el amor que 
esparce el nombre suavísimo de Teresa de Jesús. Si logro mi intento, -lo que no dudo, dicho 
aquí entre nosotros-, haré, lectores queridos, que esta joven de talento ella misma os cuente y 
diga: Soy Teresiana, el cómo y por qué. Se compromete a ello la que tiene a gran dicha el 
apellidarse 
    El Añagaza de santa Teresa de Jesús 
 
 
 
 

AMAD A SAN JOSÉ 
 

 Se acerca, amantes teresianos, el mes y día del Señor san José, verdadero Padre de 
nuestra adorada Madre santa Teresa de Jesús. Interpretando fielmente los deseos de nuestra 
Santa, creo que es para mí un deber el recordaros sus encomiendas y deciros: amad a san 
José.- Sí, amad a san José, el ayo y padre adoptivo del Hijo de Dios, el verdadero esposo de 
María, el más glorioso de los Santos, el más privilegiado de los mortales, y el protector más 
poderoso y amado de nuestra seráfica Virgen.- Amad a san José, lectores queridos, 
obsequiadle sobre todo imitando su oración y recogimiento, consagrado  con mayor 
puntualidad el cuarto de hora de oración en este santo tiempo de cuaresma.- Amad a san José, 
consagrándole algún obsequio todos los días de su mes.- Amad a san José, y experimentaréis 
un poderoso valimiento en vida y en la hora de la muerte.- Pedidle, pedidle con confianza 
grandes cosas a este Santo sin igual, y como santa Teresa de Jesús, su Benjamina y 
secretaria, habréis de confesar que san José socorre a sus devotos en todo peligro y 
necesidad.- C 
 
 
 
 

REVISTA NACIONAL 
 

 El día 6 de este mes llegó a Barcelona el Excmo. E Ilmo. Sr. Don Joaquín Lluch, digní-
simo obispo que fue de Salamanca y hoy de la capital del Principado, y el día 9 tomó posesión 
de la santa Catedral Basílica. Ha sido muy bien recibido en la industriosa ciudad Prelado tan 
esclarecido por sus talentos y virtudes, y no dudamos, atendidas las arraigadas simpatías que 
cuenta dicho Señor en Barcelona y la ayuda de Jesús y santa Teresa, consolará a la Esposa 
que ha llorado por cinco años la muerte de su esclarecido predecesor el Excmo. E Ilmo. Sr. D. 
Pantaleón Montserrat. 
  Reciba nuestra más cordial felicitación tan ilustre y teresiano Pastor, y sírvale de algún 
consuelo al dejar de ser el custodio del santo cuerpo y corazón de la seráfica Teresa de Jesús, 
el encontrarse en medio de sus antiguos amigos y ser el protector de nuestra humilde 
publicación destinada a dar a conocer y hacer amar a su más distinguida hermana en religión 
santa Teresa de Jesús. 
 
 Nuestros lectores sabrán ya que en el año actual cae la celebración del Jubileo de 
Santiago, enriquecido por los soberanos Pontífices con innumerables gracias espirituales, así 



como las prescripciones que deben cumplirse para ganarlas5. Hoy vamos a darles breve 
cuenta de las solemnidades con que se ha inaugurado en el presente año. 
 Gracias a la devoción de los católicos santiagueses y de otras personas que de toda 
España han contribuido, pudo celebrarse la fiesta de la inauguración con un esplendor 
inesperado, aunque la brillantez del culto no igualase a la de otros tiempos. 
 Campanas, fuegos artificiales, gigantes, concurso de gente, todo contribuyó a hacer 
alegre la fiesta y a satisfacer la devoción. El Cabildo había hecho limpiar la plata del altar y 
adoptado otras disposiciones para que por su parte nada faltase. 
 La apertura de la Puerta Santa se hizo el día y hora señalados, con una circunstancia 
que pareció verdaderamente providencial. 
 No habiendo el Gobierno anterior al actual permitido que el Arzobispo preconizado para 
la iglesia de Santiago fuese a tomar posesión del cargo que le designó el Sumo Pontífice, 
tratábase de saber a quien correspondía abrir la Puerta Santa en ausencia del Prelado; en esto 
se presentó el Arzobispo de Santiago de Guatemala, que pasando de Burdeos a Sevilla o 
Cádiz, quiso visitar el santo Apóstol, y accediendo a la súplica de los santiagueses, se quedó 
para celebrar de pontifical. 
 Sabemos que algunos católicos de Madrid se preparan a hacer la peregrinación al 
sepulcro del santo Apóstol de España, y es de esperar que irán de otras partes de la península. 
Ya que por circunstancias especiales no imitamos el ejemplo de las naciones extranjeras, en 
donde con funciones y peregrinaciones extraordinarias se procura avivar la religiosidad de los 
pueblos y atraer las gracias del cielo, al menos hagamos una peregrinación que nuestros 
mayores hicieron tantas veces, y a la que la Iglesia ha enriquecido con muchísimas gracias 
espirituales. 
 ¡Ojalá el santo Apóstol, patrón de España, nos logre del Altísimo la gracia de la paz, el 
restablecimiento de la unidad católica con las ventajas de toda clase que lleva consigo, y nos 
libre de los enemigos presentes de la fe, como libró a nuestros padres de los mahometanos! 
 
 
 
 
 

REVISTA EXTRANJERA 
  

ROMA. El Papa Pío IX ha publicado una Encíclica anunciando y publicando el gran 
jubileo general para todo el año 1875. He aquí algunos de sus párrafos: 
 “Confiando en la misericordia de Dios y en la autoridad de sus apóstoles los 
bienaventurados Pedro y Pablo, en virtud del poder supremo de atar y desatar que Dios nos ha 
confiado a pesar de nuestra indignidad, concedemos y otorgamos misericordiosamente en el 
Señor la facultad de ganar una vez en dicho año indulgencia plenaria con la remisión y el 
perdón de todos sus pecados a todos los fieles de Jesucristo y a cada uno de ellos, tanto a los 
que habitan en Roma o vienen a ella como a los que residen fuera de esta ciudad, en cualquier 
parte que sea y que viven en la gracia y la obediencia de la Santa Sede, con tal que 
verdaderamente contritos, se hayan confesado y fortalecido con la sagrada Comunión, y con 
condición de que los primeros visiten con devoción una vez al día, durante quince días 
seguidos o con intervalos, días naturales o hasta eclesiásticos, a contar desde las primeras 
vísperas de uno de estos días hasta el crepúsculo del día siguiente, las basílicas de San Pedro, 
San Pablo, San Juan de Letrán y de Santa María la Mayor, y los demás, asimismo durante 
quince días seguidos o con intervalos, la iglesia Catedral o mayor y otras tres iglesias de la 
misma ciudad o de sus arrabales que serán designadas por los Ordinarios de esos lugares, por 
sus vicarios o por otros representantes suyos, luego que nuestras Letras hayan llegado a su 
noticia, y que allí hagan fervientes oraciones por la prosperidad y exaltación de la Iglesia 
católica y de este siglo apostólico, por la extirpación de las herejías y la conversión de todos los 
pecadores, y por la paz y la unidad de todo el pueblo cristiano y según nuestras intenciones. 
Permitidnos también que esta indulgencia se aplique como sufragio a las almas que unidas a 
Dios en la caridad, han salido de esta vida, y que valgan para ellas”. 

 
5 El presbítero D. Vicente María Tettamanzi ha escrito un librito con el título El Jubileo 
compostelano, en el que se expone el origen y gracias del Jubileo, y un piadoso método para 
ganarlo. Se halla en venta en Santiago, imprenta de M. Miras y Álvarez. 



 El Padre Santo hace después un llamamiento a todos los Patriarcas, primados, arzobis-
pos, obispos, y demás ordinarios, a los prelados y a los que a falta de obispos y prelados 
ejercen legítimamente la jurisdicción local ordinaria y están en gracia y comunión con la Sede 
apostólica, para suplicarles que anuncien el jubileo a los pueblos confiados a su cuidado y 
velen con el mayor celo para que todo los fieles reconciliados con Dios por la penitencia hagan 
que esta gracia del jubileo redunde en provecho y utilidad de sus almas. 
 El Padre Santo les insta también a que estimulen a los fieles para que sirvan a los 
pobres y sean rescatados los pecados con las limosnas. 
 “Ahora más que nunca, termina la Encíclica, es necesario, queridos hijos, arrancar de 
nuestra conciencia las obras muertas, llevar a cabo los sacrificios de justicia, hacer dignos 
frutos de penitencia y sembrar en las lágrimas para recoger en la alegría”. 
 
 ALEMANIA. Las autoridades adictas al Gobierno de Prusia siguen suprimiendo todas 
las asociaciones católicas locales, que estaban en relación con la Asociación general de 
católicos de Maguncia. Es muy de notar que mientras se toman estas medidas contra los 
católicos, injustificables bajo el punto de vista legal, son toleradas las asociaciones políticas 
revolucionarias de todos matices, unidas entre sí y con un cetro común. La prensa de Bismark, 
lejos de negar este hecho, lo ha comprobado recientemente dando detalles sobre la 
organización de estas sociedades en las provincias del Rhin. Como se ve, Bismark y sus 
satélites entienden la igualdad ante la ley a la manera de los revolucionarios de todos los 
países. 

- La Asociación de católicos de Alemania se dispone a enviar un mensaje al Papa con 
ocasión del Jubileo en nombre de todos los católicos alemanes. Este documento, que llevará 
millones de firmas, tiene por objeto dar al Padre Santo la seguridad de la firme e 
inquebrantable adhesión de los católicos alemanes a la persona y autoridad del Jefe de la 
Iglesia. 
 
 BRASIL. El Gobierno masónico de este imperio prosigue sin descanso la obra de 
iniquidad contra la Iglesia católica. Según un telegrama de Pernambuco, ha expulsado de 
aquella provincia a los sacerdotes de la insigne Compañía de Jesús. 
 
 MÉJICO. Ha sido aprobado por el Congreso mejicano un nuevo Código de leyes las 
más tiránicas y opresoras contra la Iglesia. Una de sus cláusulas ordena la bárbara expulsión 
de las Hermanas de la Caridad. 
 
 SUIZA. El Gobierno de Berna está decidido a hundirse más y más en la tiranía. 
Reunida hace poco la Asamblea legislativa, ha vuelto a tener un acceso de persecución 
religiosa que la acomete en cada sesión, siendo los católicos siempre víctimas de las pasiones 
irreligiosas de los nuevos diputados. La situación se apura sobre todo en el Jura. Después de 
un descanso de algunos meses, los agentes de policía del Gobierno han vuelto a renovar su 
persecución contra los sacerdotes. Los jóvenes eclesiásticos que se aventuran a pasar la 
frontera de noche, a fin de llevar los consuelos de la Religión a los pueblos de aquel 
departamento, son objeto de un espionaje sin piedad, llegando hasta el punto de hacer fuego 
sobre un sacerdote que fue con objeto de bautizar a un niño. Felizmente la bala no le tocó; 
pero la indignación no es por esto menos general. Como coronamiento de su sistema de 
opresión, el Gobierno ha despojado al Jura de los establecimientos de caridad que le 
quedaban. 

 
- El gran Consejo de Ginebra consumó en su sesión del 6 de enero una iniquidad que 

venía presintiéndose hace algún tiempo, mandando que se dé posesión a los cismáticos de la 
iglesia de Nuestra Señora de Ginebra, construida a expensas de los católicos. 
 
 
 
 

RETIRO MENSUAL.- Día 15 de febrero 
 

Máxima 



 Ser modesta en todas las cosas que hiciera y tratare.- Jamás hagas cosas que no 
puedas hacer delante de todos. (Avisos 4 y 42) 
 

Virtud: Modestia 
 Sea nuestra modestia patente a todos los hombres: el Señor está cerca. (San Pablo a 
los Filipenses, c. IV, v. 5) 
 

Reflexiones 
 La modestia es la salvaguardia de la pureza. Esta virtud se funda en la humildad que 
nos hace apreciar la propia nada y la propia fragilidad, y en el santo temor de Dios, el cual 
juzgará a cada uno de sus menores acciones, palabras y pensamientos. La modestia nos 
conserva castos y fervorosos, nos hace amables al prójimo y amados de Dios. 
 Conocida es la angelical modestia de san Luis Gonzaga, el cual esquivaba hasta mirar 
la cara de su propia madre; ni lo es menos la de santa Juliana Falconieri, que nunca en su vida 
alzó los ojos al rostro de hombre alguno. Santa Teresa de Jesús fue también rarísima en esta 
virtud, pues sola su presencia bastaba para componer a las personas más disolutas. En 
nuestros días se burlan los libertinos de la modestia enseñada por Jesucristo, y son muchas las 
almas que ceden vilmente a los respetos humanos; y por esto se ha hecho tan rara la inocencia 
de las costumbres y el espíritu de piedad y de oración. ¡A cuántos fue causa de su ruina una 
mirada menos cauta! Basten, por todos, los ejemplos de un David y de un Salomón. 
 Debemos practicar la modestia delante de todos, como intima el Apóstol, por la 
obligación en que estamos de dar buen ejemplo a nuestros prójimos. Mas importa mucho nos 
guardemos de practicar esta virtud sólo para parecer modestos a los ojos de los hombres y 
captaros su estimación, lo cual sería dañable hipocresía y pasto de vanagloria; debemos 
practicarla sí, porque el Señor está presente en todo lugar y a toda hora. 
 Esta fe viva de que nos está mirando siempre la Majestad divina, la cual nos ve y 
observa continuamente, es un medio muy bueno y eficaz para practicar la modestia aunque no 
seamos vistos de criatura alguna. 
 

Ramillete espiritual 
 Bajar los ojos o volverlos a otra parte cuando tropiecen con cosa menos honesta, y 
cerrar los oídos a toda expresión menos casta. 
 
 
 

GRACIAS 
Que se piden a santa Teresa de Jesús, y se recomiendan a las oraciones 

de sus devotos 
 

 El triunfote la Iglesia y la libertad de Pío IX.- La paz para España.- La conversión y 
cristiana muerte de dos personas.- Cuatro comunidades religiosas.- Éxito feliz para un asunto 
de mayor gloria del Corazón de Jesús y su Teresa.- Dos fundaciones religiosas.- Las Hijas de 
María Inmaculada y santa Teresa de Jesús.- Los Prelados españoles.- Los seminarios 
conciliares.- Dos enfermos.- La destrucción de las herejías.- Los católicos alemanes y suizos. 
 
 
 
 

LA ESPAÑA DE SANTA TERESA DE JESÚS 
SOCORRIENDO CON ORACIONES Y LIMOSNAS AL ROMANO PONTÍFICE CAUTIVO Y 

POBRE 
 

La Asociación de jóvenes católicas de Calaceite a su excelsa Madre María Inmaculada 
 
 Hoy con más fervor y confianza que los demás días, postradas vuestras hijas a 
vuestros pies os piden con instancia que saquéis pronto a vuestro hijo y Padre nuestro 
amantísimo Pío IX de tantos peligros y tribulaciones que está rodeado, dando el triunfo a la 



Iglesia, y con él la paz al mundo, y a España que es vuestra heredad predilecta la llenéis de 
prosperidades. 
 
 Domingo Laporta, Director …………………………………………….                  20 
  Bienvenida García ………………………………………………………                   5´50 
 Saturnina Jasá ………………………………………………………….                   5´50 
 Matilde Esteve ………………………………………………………….                   4 
 Victoria García ………………………………………………………….                   4´50 
 Francisca Torres ……………………………………………………….                    1´50 
 Francisca Monclús …………………………………………………….                    1 
 S. J., que ruega todos los días por la libertad de Pío IX y la paz 
            De España ……………………………………………………………..                   11 
 J. F.: Socorred, Virgen purísima, a nuestro querido Pío IX, mi  
 Queridísimo Padre, y vos, Teresa de Jesús, plantad pronto vuestros 
 Reales en mi pobre pueblo …………………………………………                     20 
 El coro del sagrado Corazón de Jesús pide a sus Madres María 

Inmaculada y Teresa de Jesús un corazón recto y lleno del 
Divino amor…………………………………………………………….                    9 

 El coro de la Purísima Concepción pide a su Madre ser todas sus 
 Hijas bien puras y grandes santas …………………………….                  13 
 Las niñas del primer Coro de Nuestra Señora del Carmen ofrecen 
 y piden a su más esclarecida hija Teresa de Jesús la libertad 
 de Pío IX, y que colme a todas ellas de gracias y bendiciones                31´50 
 Las del segundo Coro le piden que sean conocidas por todo el 
 mundo las virtudes y escritos de su Madre, para conocer y 
 amar a su Jesús y nuestro…………………………………….                   6´50 
 Las del tercer Coro piden a sus queridísimas Madres, que en 
 recompensa de los pocos fondos que pueden ofrecer a su 
 atribulado y afligido Pío IX, las hagan muy ricas de virtudes ..                       4´50 
 Ángel Custodio, defended a Pío IX de todos sus enemigos y a  
 nosotros de ser víctimas de ninguna mala tentación ………..                        6 
 Coro de Santa Ana. Gloriosa abuela de Jesús, haced que 
 amemos mucho a vuestro Nietecito ……………………………..                     7´50 
 Coro primero de San José. Pío IX os ha declarado Patrón de la 
 Iglesia; mostrad, glorioso Patriarca, vuestro poder, humillad a 
 todos sus enemigos ……………………………………………….                   12´50 
 Coro segundo de San José. La Iglesia gime, Vos sois su Patrón;  
 Pío IX acude a vuestro patrocinio, y vuestras hijas os piden 
 consuelos y alegrías …………………………………………………                11 
 Coro de San Juan Evangelista. Discípulo amado de nuestro buen 
 Jesús de Teresa, haced que le amemos tanto como nuestra 
 Madre y Vos …………………………………………………………..                 8´50 
 Coro primero de Santa Teresa de Jesús. Patrona sois de España, 
 obligación vuestra es el socorrerla, y la nuestra es el imitaros 
 en vuestras virtudes y propagar nuestra santa Asociación……….                8 
 Coro segundo de Santa Teresa de Jesús. ¿Os negará nada 
 vuestro queridísimo Esposo? No: pedidle la paz para vuestra 
 España; salud y gloria a Pío IX, y un corazón santo y varonil 
 para vuestras hijas ……………………………………………………              12´50 
 Coro de Santa Clara. ¿Cuándo cesará la persecución contra 
 la Iglesia nuestra Madre? interceded para que nuestro amado 
 Pío IX vea florecerla por todo el mundo …………………………….              11´50 
 Coro de Santa Isabel. Vuestras hijas, Oh María Inmaculada y 
 Teresa de Jesús, no pueden ver con indiferencia los 
 padecimientos que sufre la Iglesia. Ofrecednos al Eterno 
 Padre como víctimas voluntarias. Aceptamos la muerte 
 resignadas y alegres por vuestro Jesús y nuestro, y porque 
 tengan fin las tribulaciones de nuestro amado Pío IX,  
 Pontífice y Rey ……………………………………………………….              14 
Calahorra.- F. J. L. F.: Santa Teresa de Jesús, alcanzadnos el 



           triunfo que deseamos ……………………………………………                   80 
       
      Suma ……………..               3,304´60 
 
(Sigue abierta la suscripción) 
 
 
 


