
SANTA TERESA DE JESÚS 
HUMILDAD DE CORAZÓN DE SANTA TERESA DE JESÚS 

III 
Verdaderamente es de gran humildad verse condenar 

sin culpa y callar; y es de gran imitación del Señor, que nos 
quitó todas las culpas. 

      (Sta. Teresa de Jesús, C. de perf., c. 13) 
 
 “La humillación es la piedra de toque de los Santos”, dice san Liborio; “y la señal más 
cierta para conocer si un alma es verdaderamente virtuosa, es observar si recibe con 
mansedumbre y paz las afrentas”, añade san Juan Crisóstomo. 
 Teresa de Jesús, alma de santidad heroica, de virtud solidísima, no podía menos de 
poseer este grado de la virtud de la humildad. 
 No buscan con tanto afán los soberbios la honra y exaltación, como nuestra humilde 
Santa anda a caza de humillaciones y desprecios. 
 Llamábase a sí misma mala monja, y con sus obras probaba, como vimos en el número 
anterior, que no merecía tan siquiera llevar el hábito de tal. 
 Teniase por la mujer más ruin del mundo, y conforme a este juicio que de sí tenía 
formado, sufría con paz inalterable el oír cómo la llamaban andariega, inquieta, engañadora de 
las gentes, y otras cosas que la modestia cristiana no sufre nombrar. 
 Apellidabase a sí propia santa sin pies ni cabeza, y por lo mismo no llevaba a mal que 
otros entendiesen de sí sus grandes pecados y ruin vida, como ella encarecía con humildad. 
Apretole tanto este deseo, que dio en un tiempo en suplicar a Nuestro Señor, haciendo oración 
particular por ello, que cuando a alguna persona le pareciese algo bien en ella, le descubriese 
su Majestad los pecados que ella había hecho. Por esta causa andaba buscando para 
comunicar su espíritu a aquellas personas que sabía no la tenían en buena opinión de 
santidad. 
 Reprendiola ásperamente un prelado para probarla, diciendo que por qué consentía 
que la escribiesen y llamasen fundadora de las Descalzas; y la humilde Santa, con gran 
mansedumbre, respondió: “Mande V. R. que no me llamen así, que yo no lo echaré más de ver 
que si me llaman meramente Teresa de Jesús”. 
 Levantándole muchos falsos testimonios en Sevilla de cosas gravísimas, la Santa, al 
tener de ello noticia, repuso sin inmutarse y con gran paz: “Bendito sea Dios, que en esta tierra 
conocen quién soy, que en otras están todos engañados, y me tratan como ellos piensan que 
soy, y aquí como merezco”. Más, ¿qué mucho sufriese con igualdad de ánimo toda clase de 
afrentas quien se juzgaba merecedora de estar afrentada eternamente por los demonios en el 
infierno? ¿Qué extraño no se inmutase, viéndose injustamente culpada, la que se creía digna 
de toda clase de injurias? Así es que nuestra Santa se reía y holgaba cuando oía que llovían 
sobre ella acusaciones, injurias, burlas y calumnias, pues veía que siempre se quedaban 
cortos, y decían menos de lo que ella merecía. Cobrabales especial afición y cariño a estos 
tales, porque les agradecía que pudiendo decir cosas de ella que eran verdad decían las que 
no lo eran, o callaban parte de las que había hecho. A sus calumniadores y afrentadores 
amaba la humildísima Teresa de Jesús como a sus principales bienhechores. Esta conducta 
cristiana de Teresa de Jesús obligó a decir al Ilmo. Sr. Álvaro de Mendoza, obispo de Ávila, 
“que para ser amado en verdad, y alcanzar un beneficio de Teresa de Jesús, no había medio 
más eficaz que hacerle algún agravio o afrenta”. 
 ¡Oh humildísima Teresa de Jesús! ¡y cómo confunde tu paz en el sufrimiento de las 
afrentas nuestra ira y enojo, el furor que se apodera de nosotros cuando nos vemos 
injustamente humillados! ¡Tú santísima, y nosotros grandes pecadores! ¡y no obstante, en 
nuestro seso presumimos de espirituales porque nos llamamos malos y pecadores! ¿Hasta 
cuándo, Santa mía, han de contradecir nuestras obras a nuestros deseos y palabras? 
 El nardo, dicen los naturalistas, no despide su olor suavísimo hasta que es pisoteado y 
aplastado. Así nuestra virtud no esparcirá el buen olor de Jesucristo, olor de suavidad que 
embalsama al mundo, hasta que abracemos en paz los oprobios y vilipendios que nos salgan 
al encuentro en el camino de la vida. “Consideraos, dice el enamorado de santa Teresa de 
Jesús, el doctor de la Iglesia san Liborio, consideraos como un perro muerto y podrido, y que 
así mereceréis ser aborrecidos de todos; y ofreced a Dios que sufriréis por su amor, y en 



satisfacción de los disgustos que le habéis dado, cualquier vilipendio, sin permitir a vuestro 
amor propio queja alguna”. 
  Dura es esta doctrina, paréceme oír exclamar a alguno de mis lectores; ¿y 
quién podrá practicarla con paciencia si sólo oírla ya da grima y enojo, y hace que se rebele el 
corazón contra ella?- Es verdad, amante Teresiano, que es dura, y que contra ella se rebelan 
las pasiones mal mortificadas; más esta dureza se trocará en suavidad y dulzura si piensas que 
otros desprecios más grandes merece quien ha tenido el atrevimiento de despreciar a Dios; el 
tal merece estar sin duda debajo de los pies de los demonios por toda una eternidad. ¿No 
debe, pues, recibir con alegría y como una gracia singularísima estar bajo el dominio de las 
lenguas de los hombres para ser purificado y labrado por unos días, a fin de ser después para 
siempre ensalzado sobre las nubes y sentarse al reino de Dios ciñendo corona de gloria e 
inmortalidad? 
 Dura en verdad es esta práctica de la humillación, pero más duro será en el día de la 
cuenta verse numerado entre los soberbios, y excluido del reino del cielo. Querríamos ser 
humildes sin humillaciones, y esto es imposible, después que el Hijo de Dios se humilló, se 
abatió, se anonadó por curar nuestra soberbia. 
 Así que, hermano mío, hagamos de la necesidad virtud, nos clama la humilde santa 
Teresa de Jesús. Ya que no podemos pasar sin ser humillados, recibamos, si no con alegría, a 
lo menos con paz, con resignación cristiana estas humillaciones, que son las piedras preciosas 
con que se va tejiendo la diadema de gloria que adornará nuestras sienes en el cielo. 
 Quizás, lector querido, se doblegará mejor nuestro orgullo a abrazar la santa humildad 
refiriéndote un hecho de nuestra humildísima Santa que maravillará no poco tu altivo corazón: 
 “Una vez, cuentan los historiadores de su vida, salió santa Teresa de Jesús al 
refectorio andando con pies y con manos como bestia, con un serón de piedras y una soga a la 
garganta, y una hermana que le llevaba de diestro, diciendo sus faltas con gran humildad, 
como si fuera una novicia que por su aprovechamiento hubiera pedido aquella mortificación a la 
Priora con gran instancia y fervor…”. 
 Mírate en este espejo de humildad, hermano querido. Contempla a la Santa, a cuyos 
pies se postraban obispos y arzobispos para recibir la bendición… 
 Considera a la Doctora de la Iglesia y de los místicos Doctores en tan humillante 
posición. 
 Admira a la mujer grande en la más profunda humillación que pueda inventarse… 
 Y mírate a ti mismo, contémplate, compara tu conducta, tus sentimientos, tus palabras 
y tus obras con las de Teresa de Jesús… Maravíllate que tales y tan grandes ejemplos de 
humildad no han curado aún la soberbia de tu corazón… ¿Qué resuelves, pues? ¿Continuarás 
siendo soberbio, y queriendo pasar plaza de devoto, admirador y entusiasta de la humildísima 
Teresa de Jesús? 
 O sobra el llamarse devoto, o el ser soberbio. Escoge. 
 
 
 
 

DESDE LA SOLEDAD… 
 

Dadme cada día un cuarto de hora de oración, y yo os 
daré el cielo. ¡Almas! orad, orad, orad, porque todo lo puede la 
oración. 

      (Santa Teresa de Jesús) 
 
 Suponiendo en ti, lector querido, el propósito eficaz, o una grande y determinada 
determinación de no faltar ningún día al ejercicio de la oración por un cuarto de hora, suceda lo 
que sucediere, murmure quien murmurare, mas que se hunda el mundo, como decía santa 
Teresa de Jesús, voy con el favor de Dios y las enseñanzas de la seráfica Doctora a darte 
nuevos consejos, a proponerte nuevos medios para facilitarte tan santo y necesario ejercicio. 
 No me llames, por Dios y su santa esposa Teresa de Jesús, pesado e inoportuno, si 
siempre te repito, te encomiendo y encarezco que ores, que a lo menos un cuarto de hora cada 
día dediques al ejercicio de la oración. Porque te amo sinceramente (sabe Dios que no miento), 
porque conozco que la falta de oración o meditación es la causa fundamental de todos 
nuestros males presentes, y el remedio más universal, más fácil y más eficaz para curarlos es 



la oración, no me cansaré de repetirte las encomiendas de mi Madre santa Teresa de Jesús: 
¡Almas! orad, orad, orad, porque todo lo puede la oración. 
 Además de que, como solitario e hijo y discípulo de la Maestra por excelencia de 
oración, tengo el deber de predicar tan provechoso y olvidado ejercicio. Que si el Apóstol de la 
caridad sólo repetía a sus hijos en su ancianidad: “Hijos míos, amaos unos a otros, porque 
haciendo esto cumplís toda la ley”; yo, apóstol de la oración, debo clamaros a vosotros que 
vivís en medio del bullicio y aturdimiento del mundo: “Orad, hermanos, y con la oración os 
santificaréis y os salvaréis. Es tiempo perdido el que no gastéis en oración. Dejadlo todo antes 
que dejar la oración”. Y como sé por experiencia que Satanás os moverá infernal y pesadísima 
guerra para haceros abandonar cosa en que os va la vida eterna, permitid que os lo recuerde 
para que nunca os dejéis vencer de sus fieros ataques. 
 Supuesto, pues, en ti, lector querido, el propósito inquebrantable (pues sin él nada te 
será de provecho) de no faltar ningún día de dar a Dios y a tu alma ese rato de oración, 
veamos qué es lo primero que debes practicar. Nos lo enseña santa Teresa de Jesús por estas 
palabras: “Para rezar como es razón, la examinación de conciencia, y decir la confesión y 
santiguaros, ya se sabe ha de ser lo primero; luego, hija, procurad, pues estáis sola, tener 
compañía”. 
 ¡Oh qué bien dicho! ¡qué sublime y sencilla, qué provechosa y fácil enseñanza! Tengo 
para mí que de olvidarnos de ella nos viene todo el mal, el no saber tener oración. 
 “Pues si estáis sola, hija mía, procurad tener compañía”. ¡Cuánta verdad! Sí, hermano 
querido; estás solo, aunque te parezca estar muy acompañado. Está solo tu pobre corazón, y si 
tiene algunos amigos y compañeros queridos, es para darle batalla e importunarle durante el 
rato de oración. ¡Oh soledad de corazones! ¡Cuán triste y común eres entre los que viven en 
medio del bullicio del mundo! Caracteriza a nuestro siglo egoísta la soledad. Cada uno lo quiere 
todo para sí: honores, placeres, felicidad, atenciones: que los otros vivan solos y se consuman 
de tristeza en el más cruel aislamiento, con tal que yo nade en la abundancia acompañado de 
todo lo que me deleita. He aquí la aspiración de infinitos corazones que no saben o no quieren 
orar, unir su espíritu al espíritu amoroso de Dios Padre. 
 Muchas veces ha llorado el Solitario tanta desdicha, lector querido. He visto personas 
que viven en sociedad, rodeadas de numerosos aduladores; pero su corazón está solo, su 
alma vive encarcelada, y como desterrada en horrible soledad. ¡Pobres almas! ¡pobres 
corazones solitarios! ¿Estáis solos? pues seguid la voz de vuestra Madre y mejor maestra 
Teresa de Jesús, y procurad tener compañía. Para ello poneos en soledad real, si es posible, 
mas que sea un cuarto de hora, y probaréis la verdad de aquel dicho: “Nunca estoy menos solo 
que cuando estoy solo; y siempre que estuve entre los hombres, volví triste y desconsolado, y 
menos hombre”. 
 En esa soledad del alma que buscáis para hallar a Dios, hallaréis la compañía más 
dulce, más consoladora, más fiel. Los Ángeles, amigos míos, se insinuarán a vuestros 
corazones, acompañando vuestra soledad, y dándoos deleite con castos pensamientos, con 
pías mociones; y Jesús, el verdadero amigo de las almas, os hablará al corazón. ¡Tiene tantas 
cosas que contaros el buen Jesús! ¡tantos avisos que daros, tantos consejos y secretos que 
descubriros! ¡Y lo desea tanto! Porque os ve solos, y os ama mucho y observa que estáis 
tristes, se acerca muchas veces, aún andando por el camino de la vida distraídos, a nuestras 
almas; y como hizo con los discípulos de Meaux, nos pregunta con interés: “¿Por qué estas 
triste? descubre a mi Corazón la causa de tu tristeza, y yo te consolaré. Yo, siendo la alegría 
del cielo y de la tierra, quise también por tu amor estar triste, y acongojado con profunda y 
mortal tristeza. Ábreme tu corazón con franqueza de amigo, y te consolaré”. 
 Pues estáis solos, amigos míos, procurad la compañía de Jesús: le hallaréis a medida 
de vuestro deseo. Si estáis triste, triste; si alegres, alegre. Representad a este Señor y Maestro 
de nuestras almas junto con vos, más aún, dentro de vos, en medio de vuestro corazón. Este 
aviso es importantísimo para hacer bien oración. 
 Tengo para mí que la mayor parte de las distracciones que experimentamos, del 
disgusto que sentimos al darnos a la oración, proviene de que vamos a buscar al Señor con 
quien hablamos, lejos de nosotros allá en el cielo empíreo, mientras divagamos por este mísero 
suelo. En Dios vivimos, dice el Apóstol, nos movemos y somos, mejor que el pez dentro del 
agua, que el ave en la espaciosa región del aire. No está lejos el Señor de nosotros, sino que 
habita en el corazón del alma fiel, mejor que el rey mora en su palacio. El reino de Dios dentro 
de nosotros está. ¡Oh si te persuadieses de esta verdad, tú, oh alma sola, desterrada! ¡cuán 
presto tendrías suavísima y deleitable compañía! ¡Oh si te penetrases de esta enseñanza, tú, 
alma disipada y distraída! ¡cuán pronto recogerías tus sentidos y potencias, y te recrearías con 



el Amado, y gozarías gran contentamiento y paz! Mas ¡ay! como somos tan tardíos en procurar 
esta santa y dulcísimo compañía, el buen Jesús nos deja penar para probar si de esta suerte, 
después de haber experimentado lo amargo que es vivir sin su compañía, nos volvemos de 
todo corazón a El, para nunca más ausentarnos de su lado. 
 ¡Oh buen Jesús! ¡oh mi amado Jesús! verdaderamente confesamos que donde estás tú 
allí está el paraíso y la vida, y donde tú haces ausencia allí reina la muerte y el infierno. Vivir 
contigo es dulce cielo; vivir sin ti, oh mi fiel amigo Jesús, es duro destierro. Ven, pues, Jesús, y 
no te apartes de tu siervo. Mira que nos han dejado acá en tierra de enemigos donde es 
continuo el batallar y sufrir. Esfuérzanos con tu ayuda y presencia, y en el rato de oración 
desciende con tu gracia y amor como desciende el suave rocío a refrescar las flores mustias y 
casi secas de nuestro árido corazón. 
 Esta gracia lograremos todos, lectores queridos, si siguiendo los consejos y 
enseñanzas de Teresa de Jesús nos esforzamos a procurar tener compañía representando al 
buen Jesús en nuestro interior como rey, como maestro, amigo y esposo de nuestras almas. 
Os lo promete de parte de su querida Madre la gran Doctora de la oración Teresa de Jesús, el 
que tiene por su mayor gloria ser y repetirse su hijo y hermano en Jesús, 

     EL SOLITARIO 
 
 
 
 

¡JESÚS MÍO, MISERICORDIA! 
 

 Vamos a descubrir un secreto a los amantes teresianos celosos, como su seráfica 
Madre, de promover los intereses de Jesús, hoy día tan de baja con tantas blasfemias. 
 ¡Oh Dios mío! ¡Qué cosa más horrible, qué síntoma más fatal de perdición para la 
actual sociedad es la facilidad y frescura infernal con que se blasfema de todo lo más santo y 
sagrado! Estrechase en infame lazo en boca del blasfemo lo más alto y limpísimo del cielo con 
lo más vil y asqueroso de la tierra. ¡Y con qué frecuencia! ¡Gran Dios! ¿no hay un Ángel que 
castigue a estos blasfemos, como castigó un día a Senaquerib? 
 ¿No es verdad, lector querido, que mil veces te has llenado de dolor y de santa cólera 
al oír pasando por la calle o desde tu habitación las más soeces palabras, las más infernales 
blasfemias? ¿No es cierto que has deseado tapar esas bocas del averno que vomitan palabras 
de inmundicia y de sacrilegio? 
 Yo creo que habrás llorado en tu corazón tanto desenfreno e impiedad miles de veces, 
y habrás alzado los ojos al cielo pidiendo remedio, pues en la tierra no hay que esperarlo de las 
autoridades humanas. 
 Pues bien; como amigo que te ama y se interesa por promover la gloria de Jesucristo 
menospreciada, te digo que no hallarás medio más seguro y eficaz, para cerrar estas bocas 
infernales, que repetir así que oigas una blasfemia, las palabras de salud con que encabe-
zamos este articulito: ¡Jesús mío, misericordia! 
 Es probado, lector querido, no sólo una, sino muchas veces. Voy a contarte el sucedido 
que ha dado ocasión a escribir estas líneas y a recomendarte y descubrirte este secreto. 
 Iba declinando el día ocupado en mi celda leyendo la Vida triunfante de Teresa de 
Jesús. Por mi desgracia paranronse a hablar dos blasfemos descarados debajo de mi ventana, 
y a las pocas palabras empezaron a vomitar tan horribles blasfemias, que mi corazón se cubrió 
de dolor y mis ojos de lágrimas, y cerrando el libro, y elevándolos al cielo no supe más que 
exclamar: ¡Jesús mío, misericordia! Continuaba la blasfemia, y continuaba yo también claman-
do al corazón de Cristo: ¡Jesús mío, misericordia! No bien hube repetido cuatro veces esta 
jaculatoria, cuando cesaron las blasfemias, y aunque siguió animada más que antes, si cabe, 
su infame conversación, no profanaron ya más el santo nombre de Dios. Con esto quedé yo 
tan consolado, que resolví al momento trasladar al papel el hecho, para que te sirva de 
enseñanza y la aproveches a mayor gloria de Dios. 
 Pruébalo, lector querido, te lo pido por el amor de Jesús y de su Teresa. Si repites a 
menudo: ¡Jesús mío, misericordia! ¡Jesús mío, misericordia! ¡cuántas bocas sacrílegas taparás! 
¡cuánto gozo darás a los Ángeles! ¡cuánta gloria a Jesucristo! ¡cuánta rabia al infierno! 
 ¡Jesús mío, misericordia! este ha de ser el grito de todo pecho español y católico que 
ame y se interese por el bien de la Religión y de su Patria, una y otra hoy tan abatidas en 
castigo especial de tantas blasfemias como se levantan contra el cielo. Sí, la blasfemia es lo 
que levanta de la tierra al cielo vapores de ira y de venganza que arman el brazo de Dios, 



formando nubes de tempestades que descargan sobre nosotros guerras, pestes, desolación, 
fieros males. 
 El nombre dulcísimo de Jesús, unido al clamor de misericordia, hará que estas nubes 
de castigos se alejen de nuestro cielo, o se tornen y disuelvan en lluvia benéfica que cayendo 
sobre los agostados pechos hagan germinar y florecer la fe, la piedad y todas las demás 
felicidades. Jesús mío, misericordia por España, por tu Iglesia, por los blasfemos y por el 
       
       Solitario 
 
 
 
 

EL CORAZÓN DE JESÚS, NUESTRO REFUGIO EN LOS PELIGROS 
 

 Un espectáculo conmovedor ofreciese una vez a un gentío inmenso en Calcedonia 
mientras celebraba sus juntas al aire libre. Una ave de rapiña lanzase sobre un pajarillo que 
alegre revoloteaba y cantaba por la inmensidad del espacio, el cual, no hallando otro lugar 
seguro para libertarse de las uñas de su enemigo, se arrojó al seno del filósofo Senócrates 
demandando asilo y protección. Sacó la avecilla de su seno al filósofo, y mostrándola al pueblo 
admirado le dijo. “Es un deber dispensar protección al que huye y la suplica”. 
 Lo que el instinto de conservación enseñó a esta avecilla ¿no nos lo enseñará a los 
cristianos la razón ilustrada por la fe? También nosotros, cual incautas avecillas, vamos 
cruzando el espacio de la vida distraídos en mil diversas cosas, y acechados por el ave de 
rapiña, el demonio, que busca un instante en que nos hallemos descuidados, para darnos 
muerte. ¡Felices nosotros si en aquel momento nos arrojamos al seno del mejor de nuestros 
amigos el buen Jesús, y nos guarecemos en su Corazón adorable! Desde allí como de un asilo 
seguro desafiaremos y superaremos toda clase de peligros. 
 Conocía el divino Jesús al morir la multitud de enemigos y peligros que nos cercarían a 
todas horas, y queriendo dejarnos un refugio, un lugar de asilo, no halló otro ni más seguro ni 
más amable que su hermoso Corazón. Por eso nos lo dejó abierto, para que podamos entrar 
en él. ¡Felices nosotros si, ya que no la fe y la gratitud, al menos la necesidad nos fuerza a 
habitar en este lugar de protección! Porque además de morar bajo la protección del Altísimo, 
quedarán plenamente satisfechos todos los deseos y gustos de nuestra pobre alma. 
 ¡Pretendes, alma cristiana, ser amiga o esposa del buen Jesús? Pues sábete que no 
hallarás amistad, ni lecho más delicioso  que el que te ofrece el Corazón de Jesús. ¿Eres 
paloma casta que quiere colocar el nido de sus amores en lugar seguro, en el agujero de la 
peña? Ninguno hallarás mejor que el Corazón de Jesús. ¿Vives cuál tórtola triste que suspira a 
su Dios con amorosos arrullos y gemidos demandando consuelo? Pues en el Corazón de 
Jesús encontrarás tu consolación. ¿Por ventura cuál pajarillo solitario ansías gozar a solas de 
tu Dios en delicioso retiro para abrirle tu corazón? Pues no hay lugar más retirado, ni soledad 
más amable que el Corazón de Jesús. Aquí el hambriento halla el maná, el sediento fuente de 
agua de frescura, el triste alegría, el tentado fortaleza, el perseguido refugio, el pecador gracia, 
el turbado paz, y todos delicias y hartura del Corazón. 
 Venid, pues, todos a adorar, a amar y morar en el Corazón de Jesús. Venid, que la 
puerta está abierta: franca es la entrada, no hallaréis guardias que os griten atrás. ¿Cómo? Mi 
divino Jesús, que permitió la primera entrada por su corazón al hierro duro e insensible de la 
lanza del soldado, ¿desechará mi pobre corazón, que desea curarle esta herida? ¿Por ventura, 
Bien mío, es más duro, más insensible o más vil que este hierro mi corazón? Y aunque lo 
fuera, ¿no se despojará de su baja condición con el contacto divino de tu Corazón adorable? 
Tú dijiste: “Cuando seré exaltado de la tierra, todo lo atraeré a mí”. Si no atraes a mi corazón, 
más aún, si lo desechas cuando viene contrito a ti, ¿cumplirías tu promesa? ¡Oh dulce imán de 
los corazones bien nacidos, Corazón de mi amado Jesús! atrae a ti a nuestro pobre corazón, 
más pesado que el hierro. ¡Oh centro de todos los corazones! haz que descansemos en ti. Por 
ti vivamos, contigo muramos y en tu gloria reinemos. Santa Teresa de Jesús, cuyo corazón en 
vida y aún después de su muerte tan semejante fue al de Jesús, alcánzanos esa gracia a todos 
tus devotos, tú que todo lo puedes, porque nada sabe negarte tu enamorado Esposo Jesús. 
 
    Un devoto del Corazón de Jesús y de Teresa de Jesús 



LAS HORAS SERIAS DE UNA JOVEN CATÓLICA 
 

II 
VALEMOS MUCHO 

No sé muchas veces qué decir sino que somos peores 
que bestias, pues no entendemos la gran dignidad de nuestra 
alma, y como la apocamos con cosas tan apocadas, como son 
las de la tierra. Dénos el Señor luz. 

(Santa Teresa de Jesús, carta nº 30 a su 
hermano Lorenzo de C.) 

 
 Siempre que me paro a considerar la conducta de algunas, o por desgracia de muchas 
jóvenes cristianas, al ver que como el inconsiderado Esaú venden por una nonada su 
conciencia, su alma, su Dios y reino eterno… las lágrimas se asoman a mis ojos y quisiera 
recordarles clamando con toda mi alma: ¡Valemos mucho, oh jóvenes católicas! ¿por qué, 
pues, os vendéis a tan bajo precio al mundo, a Satanás, a una innoble pasión? Sí; valemos 
mucho, porque somos hijas de María que es hija, esposa y madre de Dios, que es el tipo 
celestial de la mujer cristiana. La sola cualidad de hijas de María nos obliga a imitarla, a 
elevarnos sobre los sentidos, a aspirar como Ella, a unirnos a Dios. Si no nos desviamos de 
este fin, cualquiera que sea en el porvenir nuestro nombre de vírgenes, hijas, hermanas, 
esposas, madres, sostendremos nuestra libertad cristiana, inspiraremos un sentimiento de 
respeto y religiosa veneración, y reinaremos sobre el corazón del hombre reinando sobre 
nosotras. En cualquier estado que abracemos seremos un poder bienhechor; seremos 
honradas si hemos sabido cumplir nuestra misión, y nos haremos acreedoras al divino elogio, 
digno de ser grabado en letras de oro: Donde no está la mujer, gime el desgraciado. (Eccli. 
XXXVI, 27) 
 ¿Por qué, pues, empeñarnos en hacernos valer tan poco? ¿No os parecería extraño, y 
hasta puede decirse sería una necedad, el que no supiésemos apreciar una rica joya por su 
justo valor? ¿Qué diríais de una joven que diese por algunos céntimos sus magníficos 
pendientes o collar de brillantes? Sin duda la calificaríais de necia, y si no os rieseis mucho de 
ella, por caridad os inspiraría compasión su crasa ignorancia; porque si supiese el valor de sus 
brillantes y lo que habían costado a sus padres, no los hubiera dado por tan vil precio. Las 
jóvenes, pues, que rinden culto a sus pasiones, que prescinden de su conciencia, de su alma, 
de su Dios y de la gloria eterna, es porque ignoran lo que valemos y por qué valemos. 
 Si consideramos con alguna detención cuánto ha costado nuestra alma a nuestro 
Redentor Jesús (y esto que no podemos por cierto juzgar que dio más de lo que valemos, pues 
entendía bien lo que somos), no podremos menos que convencernos de la verdad del lema de 
este artículo, y poner los medios que están de nuestra parte para que no se malogre lo que 
hemos costado al buen Jesús, mercader divino, celestial, de nuestras almas. Según los 
designios de la divina Providencia, para salvar a nuestras almas y la de cada una de nosotras 
en particular, fue absolutamente necesario que Jesús naciese y viviese enseñando, rogando y 
mereciendo por esa nuestra alma; fue preciso que satisficiese, sufriese y derramase su sangre, 
y que por fin muriese en una cruz. Pero el Corazón dulcísimo de Jesús sabía que, aún con 
todos esos sacrificios, era imposible la salvación de las almas, y no contento con habérsenos 
dado todo, nos dejó ese don sobrenatural participante de la naturaleza divina, cual es la gracia 
santificante; sobre este precioso don se acumulan actos dulcísimos y amorosos que nos 
facilitan el aprovecharnos de los méritos que por nosotros granjeó Jesucristo. ¡Oh poder de la 
divina gracia! Nuestra Madre santa Teresa de Jesús solía decir que sólo por poseer un átomo 
de ella sufriría gustosa todas las penas y trabajos que puedan imaginarse hasta el fin del 
mundo. 
 
 Si comprendiésemos la gran dignidad de nuestra alma, pondríamos mayor empeño en 
salvarla y procuraríamos salvar las de nuestras hermanas, seguras de que así cooperaríamos 
a extender considerablemente el reinado del Corazón amantísimo de Jesús, porque son las 
almas sus más caros intereses. ¡Cuánto podríamos por este medio recompensar de algún 
modo lo que ese Corazón purísimo ha hecho por nosotras! Pero hacemos tan poco aprecio de 
su encendido amor, que como si en el mundo hubiese algo digno de mayor estima, nos 



dejamos llevar de sus puerilidades y nos vamos tras ellas, como si él pudiese hacer por 
nosotras más de lo que ha hecho el buen Jesús. 
 Para que comprendáis bien lo que sois, en este siglo de rebajamiento de caracteres, 
bueno será inspiraros una idea elevada de vosotras mismas. Quisiera nos estimáramos todas 
como hijas de reyes, como nobilísimas princesas a quienes desdice hacer la menor acción 
innoble o villana; y que por lo mismo han de poner el mayor cuidado en todas ellas, porque es 
más notada una pequeña falta suya, que las mayores cometidas por jóvenes de más baja 
condición. Tales debemos en verdad juzgarnos, oh jóvenes católicas, porque somos hijas de 
Dios, que es rey de reyes; hijas de María inmaculada, cuyos nobilísimos padres eran de la tribu 
de Judá y descendientes del linaje real de David; hijas de Teresa de Jesús, también de noble e 
ilustre familia. No dudo que como buenas hijas procuraréis no manchar la limpia sangre de 
vuestros ascendientes. Nobleza obliga, se ha dicho. Oblíguennos, pues, tan honrosos títulos a 
primero morir que envilecernos cometiendo un solo pecado, una acción indigna. 
 Además valemos mucho si atendemos a nuestro origen, como vimos en las ligeras 
reflexiones que por vía de ensayo escribimos en la Revista del mes próximo pasado. 
 Valemos mucho por nuestro fin altísimo; por los designios que Dios tiene sobre la 
juventud católica femenil; y sobre todo, por la importancia de nuestra misión. 
 Valemos mucho por los infinitos medios que tenemos para engrandecernos, y porque el 
demonio, como a Jesucristo, nos lo ofrece todo, con tal que descendiendo de nuestra dignidad, 
vendiendo nuestra alma, le adoremos. ¡Vaya, si será discreto el negrito! sabe cuánto es 
nuestro valor, y quiere comprarnos a toda costa, arrebatarnos a Dios, que por tantos títulos le 
pertenecemos, privarnos de la gloria y lanzarnos a la eterna desdicha de que él se ha hecho 
acreedor por su rebeldía. Yo no creo que ninguna hija de Teresa de Jesús tenga el pésimo 
capricho de adorar al ladino, como le llama nuestra Madre, y sí que todas sabréis entender sus 
mañas y dejarle burlado. 
 Por fin, valemos mucho, porque el mundo nos adula, idolatra, como dice en su falso 
lenguaje: nos ofrece un porvenir de gloria, placeres, felicidad, y sólo nos da desengaños, 
tormento, muerte. Supongo que todas estáis convencidas de esta verdad; pero como las 
mujeres tenemos cosas tan extrañas, permitidme os advierta que no os suceda con el mundo 
lo que suele acontecer con los enamorados, que comúnmente profesan mayor cariño al que 
con más infidelidades e inconstancia se conduce. 
 Así, pues, en este mes consagrado a honrar al Corazón amantísimo de Jesús, no 
dejéis de meditar los grandes beneficios que nos ha dispensado; este articulito os da materia 
abundante para ello, y debe ser en estos días nuestro tema predilecto. Pedidle a ese Jesús 
dulcísimo que se desprenda una viva centella del fuego que arde en su divino Corazón, que 
derrita el hielo de nuestros insensibles corazones y los abrase en llamas de más puro y 
generoso agradecimiento hacia El, que desde la eternidad nos ama con tanta ternura. No 
suplicaremos solas: la seráfica Teresa pedirá también por nosotras sus hijas, pues está tan 
cerca de su Jesús. Unidas a ella adquiriremos todo nuestro valor y seremos todas de Jesús, 
como Jesús es todo nuestro. 
     Una hija de María inmaculada y Teresa de Jesús. 
 
 
 
 

LA ROSA 
FÁBULA 
(A Flora) 

       Ya sé que aunque lo eres 
    no te has preciado nunca de ser hermosa, 
    que la beldad del alma tú prefieres; 
    pero escucha la historia de una rosa, 
    que tú podrás contar a otras mujeres.- 
    Era una rosa… Nunca más ufana, 
    más bella y más gentil la has visto, Flora: 
    ¡cómo erguía su frente hechizadora 
    y ostentaba su túnica de grana 
    cabe el raudo cristal de linfa pura, 
    que copiaba su gracia y hermosura! 



    “¿Quién más bella que yo” la flor decía, 
    meciendo el tallo con gentil espejo 
    y mirando su pompa y bizarría 
    del claro arroyo en el brillante espejo? 
    Aún esto dice, cuando 
    al viento se le antoja 
    mover un leve soplo, que tocando 
    quedamente a la flor, ya la deshoja, 
    de suerte que el arroyo va arrastrando 
    sin piedad de la flor hoja tras hoja.- 
    Esta fábula, oh Flora, si tú quieres, 
    contarla bien podrás a otras mujeres. 
 
       J. A. 
 
 
 
 

ORA MÁS, MÁS, MÁS. 
(Palabras dichas a la venerable Ana de san Bartolomé) 

 
 Al ver el descuido en que viven muchos españoles que se precian de católicos, de 
rogar a Dios ponga fin a los males que afligen a nuestra pobre España; al contemplar lo poco 
que importunamos al cielo demandando remedio a las necesidades cada día más extremas del 
pueblo español; al observar en fin que teniendo nuestra patria dos valedoras y patronas sin 
igual en María inmaculada y Teresa de Jesús, apenas nos acordamos de interesarlas por 
nuestra España que tanto aman y anhelan ver feliz, respetada en lo exterior y en paz en lo 
interior, creemos oportuno recordar un hecho que nos demuestra cuánto puede la oración 
fervorosa del justo en circunstancias críticas, para avivar la fe en la eficacia de la oración, pues 
sospechamos que este criminal descuido de los buenos procede de la falta de fe en este punto. 
 La venerable Ana de san Bartolomé, la más querida, o una de las más queridas hijas y 
compañeras de santa Teresa de Jesús, por dos veces libró con sus oraciones de caer en 
manos de los enemigos la ciudad y castillo de Amberes que reconocían a los católicos reyes de 
España. El año 1622 quiso Mauricio, príncipe de Orange, con doce mil soldados y veinticuatro 
piezas de artillería, apoderarse por sorpresa de dicha ciudad. Despertó el Señor a la venerable 
Ana, a quien había puesto por muro de aquellos países, para que con su oración hiciese frente 
al enemigo; la cual, convocando a todas sus hijas, les mandó que velasen en oración continua, 
porque según la fuerza que le hacía el Señor estaban en vísperas de un gran trabajo, y añadió 
a la Madre Teresa de Jesús, íntima amiga suya: “¡Ay, hija, qué cansada estoy! parece que 
tengo molido todo el cuerpo; alguna gran traición debe de haber, porque toda esta noche me 
parece he estado peleando y me han hecho grande fuerza para que orase, y cuando rendidas 
ya las fuerzas quería, para descansar, bajar los brazos que tenía levantados para clamar a 
Dios, me decían siempre: Ora más, más, más. Y aunque hubiera peleado con un ejército 
entero, no estuviera tan cansada, y estoy metida toda en una agua”. Mudáronle la túnica, y 
perseveró en oración hasta que le dijeron: Ya está hecho. Con esto se sosegó la venerable 
Ana, y dentro dos horas se supo el efecto de su oración, porque si la del justo penetra las 
nubes, la de esta querida compañera de Teresa de Jesús, no sólo las penetró, sino que las 
armó contra los enemigos de su Dios y de su patria. Porque se levantó tan fuerte tempestad 
que descompuso el ejército holandés, y deshizo muchas naves, y con muerte de gran parte 
escaparon los demás confundidos, entre ellos el mismo príncipe de Orange, teniendo que 
confesar, aunque con dolor y despecho, que pudo más una mujer, solo con levantar sus manos 
suplicantes al cielo, que todas sus armas y poderío. 
 ¿A cuántas almas buenas clamará Teresa de Jesús desde el cielo: Orad más, más, 
más, en vista de las necesidades siempre más extremas en que se encuentra la Religión y su 
patria? No sean sordas estas almas justas, pues quizás de su perseverancia en la oración 
depende la salvación de España y del mundo entero. Oremos más todos, y la misericordia del 
Señor descenderá copiosa sobre todos nosotros. 
 En vista de este hecho no será difícil además contestar a los que preguntan con malicia 
y con despecho: ¿De qué sirven las monjas? 
      C. 



DICHO QUE LA VENERABLE MADRE ANA DE JESÚS 
DIJO POR LA BEATIFICACIÓN Y CANONIZACIÓN DE NUESTRA SANTA MADRE  

TERESA DE JESÚS 

       (Continuación) 
 
 A la tercera pregunta, digo: Que se tomó Dios a la Madre Teresa de Jesús por principio 
y medio de la renovación de nuestra sagrada Religión, porque ella me decía, que estando en el 
monasterio de la Encarnación de Ávila acordándose de la perfección con que en la regla 
primitiva sin mitigación servían a Nuestro Señor en esta Orden del Carmen, deseaba mucho 
hubiese algún monasterio donde se guardase así. Y en este deseo la comunicó Dios lo que en 
sus libros dice, y con el intento y fin que allí declara, “de que hubiese gente que con perfección 
sirviese a Dios y pidiese el remedio de su Iglesia”. Que la afligía mucho ver lo que la 
perseguían en este tiempo los herejes, y los muchos templos que deshacían, y así le era muy 
fácil padecer grandes trabajos por la fundación de estos monasterios de monjas y frailes.- Sé 
cierto, fue el principio y medio de todos los que en su vida y después de muerta se han 
fundado, porque yo recibí el hábito en la primera casa que se hizo de esta Orden en Ávila (siete 
años poco más o menos después que se fundó)1, y desde que entré hasta ahora, ya veintiséis 
años, he visto y entendido tantas particularidades, que me han hecho cierto de esto, que sería 
nunca acabar decirlas, y las que sé cierto de que fue fundadora de los frailes2, porque el mismo 
año que recibí el hábito en Ávila, antes que profesase, me trajo nuestra Madre a la fundación 
de esta nuestra casa de Salamanca3, y en Mancera que está en el camino estuvimos las que 
veníamos en el convento de los frailes Descalzos, y nos mostraron y dijeron lo que nuestra 
Madre Teresa de Jesús, y su compañera Antonia del Espíritu Santo, les habían trazado y 
enseñado a componer en la fundación de aquel convento, en el cual estaban entonces los 
primeros dos Descalzos que había habido; que era por prior el P. Fr. Antonio de Jesús, y por 
superior el P. Fr. Juan de la Cruz, los cuales habían recibido todo el orden y modo de proceder 
que tenían de nuestra santa Madre, y ella nos contaba con gran gusto las menudencias que 
ellos la preguntaban, y del arte que cinco años, poco más o menos después que hizo la 
primera casa de monjas, se los había Dios traído estos dos Padres, y ellos en particular me 
dijeron a mí misma muchas cosas de las que en esto pasaban, con que sé cierto, que tan 
fundadora de ellos como de nosotras, y ese lugar lo tienen ellos y tendrán siempre. 
  
 A la cuarta pregunta, digo: Que en todas sus oraciones  vi en nuestra Madre tanta fe, 
esperanza y caridad, que en todas nosotras aumentaba estas virtudes con su ejemplo, y a 
muchas personas seglares de las que la trataban oí decir lo mismo, y particularmente en la fe 
la vimos emprender cosas grandísimas con tan gran confianza, que nos espantaba verla tan 
segura de que habían de hacer sin arrimos humanos, y así la decíamos en algunos casos: 
“¡Madre, esto imposible será!” y ella nos respondía: “¡Oh si supiesen fiar de Dios, y entender 
que estas cosas de su servicio siempre las favorece por los medios que menos pensamos!”. Y 
así era que en fundaciones y otras cosas muy dificultosas salía con lo que comenzaba. Y el 
obispo de Ávila, D. Álvarez de Mendoza, que fue el primer prelado que allí tuvimos, dijo: “¡Voto 
a mi vida, que yo no entiendo a la Madre, más creola porque siempre se efectúa lo que 
comienza1”. Y así, en lo que parecía imposible, nos preguntaba el Obispo, “¿si le habíamos 
oído decir que se haría?” y diciéndole que sí, decía: “Pues ya lo doy por hecho”. 
 De esto hay tantos testimonios en la fundación de los monasterios, y en personas que 
apaciguaba con su trato, y a prelados que estando muy disgustados con ella por diferentes 
informaciones que les hacían, y diciendo algunas de nosotras la pena que aquello nos daba, 
decía: “Yo espero en Dios se amansarán y nos ayudarán en todo”. Y así lo veíamos en lo 
mismo que ellos contradecían. 
 También se le veía la vive fe que tenía en el amor y reverencia con que usaba de los 
Sacramentos, y la estima y devoción que mostraba en todas las ceremonias de la Iglesia, y en 

 
1 Fundación de Ávila 24 agosto 1562. Ana de Jesús tomó el hábito el 1º de agosto de 1570. 
 
2 Fundación de Duruelo el 28 de noviembre de 1565. Traslación a Mancera, el 11 de junio de 
1570 
3 Fundación de Salamanca, el 1º de noviembre de 1570. 
 



el consuelo que le daba tomar tan a menudo el agua bendita, que nunca quería caminásemos 
sin ella; y por la pena que le daba si alguna vez se nos olvidaba, llevábamos dos calabacillas 
de ella colgadas de la cinta, y así siempre quería la pusiésemos una en la suya, diciéndonos: 
“No saben ellas el refrigerio que se siente teniendo agua bendita; que es gran bien gozar tan 
fácilmente de la sangre de Cristo”. Y cuantas veces comenzamos por el camino a rezar el 
Oficio divino nos la hacía tomar, y en llegando a alguna iglesia, que nos postrásemos todas con 
profunda reverencia. Auque estuviese cerrada la puerta, se apeaba y hacía esto, diciendo: 
“¡Qué gran merced que hallemos aquí la persona del Hijo de Dios! ¡desdichados de los que la 
echan de sí!”. Ponía grandísimo cuidado en que los sacerdotes que iban con ella de camino por 
ningún caso no dejasen de decir misa ningún día. Y por no hallar recado para decirla, todos los 
que iban, que falta para uno, decía a las que allí estábamos: “Rueguen a Dios que se halle lo 
que falta para decir esta misa, que me hace mucha fatiga pensar si se ha de privar hoy la 
Iglesia del valor de este sacrificio”. Y al punto que nos estaba diciendo esto, casi milagro-
samente se halló lo que faltaba para decir la misa; y así la dijo el P. Fr. Gregorio Nacianceno, 
que es Descalzo de nuestra Orden, y era una iglesia fuera de poblado donde la dijo, camino de 
Veas. También se le veía esta virtud a la Madre, en lo mucho que estimaba y quería a los que 
la tenían; y cuando veía algunos que con su letra y espíritu podían servir a la Iglesia, amábalos 
excesivamente, y decíanos: “Cuanto hay bueno en la tierra querría para estos, que pueden 
aprovechar en la Iglesia. Rueguen mucho por ellos y por los que tienen valor y talento natural 
para que se empleen en esto”. Y buscaban ocasiones para tratar y regalar a los que le 
parecían más siervos de Dios, y a nosotras nos encargaba mucho les respetásemos, diciendo: 
“Que en ellos podíamos servir a Nuestro Señor Jesucristo; que había sido grande la dicha de 
aquellas dos hermanas Marta y María, que le habían podido hospedar en su casa, y 
desdichadísimos los que, teniéndole en la tierra, no le habían sabido conocer ni servir”. Todo 
esto lo decía de manera que a quienquiera que le oía le aumentaba la fe y esperanza, que en 
todas las ocasiones se la vimos tener vivísima y firmísimo. 
 La caridad era tanta que jamás la vi oír trabajo que no derramase lágrimas, y diciendo 
una de nosotras, que era la Madre Antonia del Espíritu Santo: “Madre, habiendo tanto bien en 
los trabajos, ¿por qué nos ha de pesar de que los tengan?” fue tanto lo que la riñó y agravó 
esta ignorancia, que parecía había dicho un gran error, y por tal tenía ella el no compadecernos 
mucho unos de otros, y ayudarnos cuanto pudiésemos, y me contaba que no le era posible 
pasar ningún día sin hacer algunas obras de piedad. Dábala grandísimo consuelo cuando en 
las fundaciones la trataban de recibir algunas personas pobres, que en viéndoles con 
llamamiento y espíritu para esta Religión, las recibía de muy buena gana, y a las que no venían 
con este espíritu, aunque trajesen mucho, no las quería, y pesábala, si veía nos inclinásemos a 
recibir alguna por lo temporal, y decía: “Miren que no esto, que no ha sustentar, sino fiar de 
Dios solo, y así se me hacen mejor las cosas que fundo sin favores humanos: acuérdeseles 
esto después de yo muerta”. 
 Y así se lo ha dicho después a algunas prioras y personas que podían en ello, y ha 
hecho recibir de balde, sin dote, y aseguronos convenía recibir en cada casa alguna de estas 
virtuosas y pobres que viendo siempre fuesen gente honrada, hijas de padres muy cristianos, 
porque le parecía las favorecía Dios más, y así decía se le hacían mejor las fundaciones en 
que recibía alguna; y en las que más contradicción tenía, quería mucho a las humildes, y sentía 
dificultad en tratar a los que no se preciaban de ser pequeños. 
 Lastimábanla mucho los trabajos interiores que la comunicaban personas graves y 
pobres de lejos y de cerca. Unos por escrito, y otros de palabra, y cuando eran de escrúpulos y 
melancolías hacíala mucha lástima, y con gran pena nos mandaba pidiésemos a Dios el 
remedio de estas cosas, que decía tenía experiencia de algunas, y así sabía el gran trabajo 
que era padecerlas, y el mucho tiempo y bien que las almas en ella perdían. Y así andaba con 
tanto cuidado hasta que sabía se habían remediado, que aunque fuese dejando su sosiego y 
quietud gastaba mucho tiempo en escribir y hablar a estas personas. Y de don Francisco de 
Fonseca (o Fuenseca) y otras personas que padecían estos trabajos interiores, supe en 
particular muchos de que se habían remediado con solo decirlo y escribirlo a nuestra Madre. 
Más era su piedad de manera que la oí decir, que cuando más no podía, estando en la 
Encarnación de Ávila, que es el monasterio en que ella profesó, antes que saliese a fundar 
estos de Descalzas, le acontecía estar algunos días tan mala y ocupada que no había podido 
servir en algo a las monjas, y así salía a dar un paso malo y oscuro por donde todas pasaban 
para ir al coro y dormitorio a estarse allí alumbrándolas con una cerilla por no acostarse sin 
hacer alguna piedad. A nosotras hacíanos muchas en cualquier ocasión y enfermedad. Cuando 
por la pobreza no podía regalarnos en otra cosa, le hacía en contarnos algunas cosas de 



recreación, y buscar florecitas y hierbecitas para refrigerarnos, y siempre que podía nos hacía 
algunos regalos por su mano, y cuando íbamos de camino, y había comodidad en la posada de 
poder estar a solas, ella quería guisar lo que todas habíamos de comer, y así lo hacía; y en los 
conventos nos servía muchas veces en el refectorio y la enfermería, y con esto templaba el 
deseo que tenía de ejercitar la cariad, que mostraba había envidia a los que siempre podían 
usar de ella con los prójimos, mandábamos lo hiciésemos en la oración, y más cuando había 
alguna particular necesidad, que en viéndola andar con este cuidado la dábamos por 
remediada. Y así lo vimos en muchas ocasiones de algunos que ajusticiaban, y otros que 
salían en autos de la Inquisición de que vimos notables conversiones. Digo las oímos de las 
personas que se habían hallado presentes, y una de estas fue un turco que atenazaron en 
Toledo, estando allí la Madre, que pidió el Bautismo a lo último y murió muy cristiano, y por 
disimular su oración, la Madre decía que la de otra monja que había allí lo había alcanzado, y 
casi siempre que había algún buen suceso de estos públicos, en que bien sabíamos había 
tenido cuidado, nos lo encubría y buscaba algún camino por donde nos hacia entender se 
había remediado. Más el consuelo con que quedaba y la fatiga que traía cuando no lo 
alcanzaba veíamos la caridad con que andaba en todas las ocasiones. 
 
       (Se continuará) 
 
 
 
 

DON PLÁCIDO 
  

¿Conocen Vds. a D. Plácido? Es un muy guapo señor; ¿no es verdad? ¡Y qué amable, 
qué bondadoso, qué sencillote! Lo que es él enamora a todo el mundo con aquella sonrisita en 
la boca que da gozo de Dios el mirarle. A él todo le sienta bien, todo lo que hace él es con 
gracia, se le saluda por todo el mundo y se le venera en todas partes. ¿Qué más? ¡Ah! me 
había olvidado deciros, aunque ya lo habríais presumido, que D. Plácido es muy rico, no sabe 
él mismo lo que tiene. Es lo que se dice un hombre feliz; de él sí que puede decirse que no 
lleva cruz. 
 Pero, poco a poco: quiero rectificar el concepto y decir la cosa como sea, no sea caso 
que venga después a decirme aquel caballero, que si soy o no soy fiel cronista. 
 D. Plácido desea ser feliz y no llevar ninguna cruz. El pobre señor lo desea. Mil veces 
me lo ha dicho: Yo haré todo lo que V. quiera; cumpliré todas mis obligaciones, como Dios 
manda; pero eso sí, quiero evitarme todas las molestias; he hecho el formal propósito de no 
tener disgustos ni enfadarme por nada, porque los disgustos hacen encanecer; ¿fatigas? ya 
sabe V. que, gracias a Dios, no necesito fatigarme para nada. 
 -¿Y mortificaciones, Sr. D. Plácido? Le pregunto yo. ¿Tampoco quiere V. mortificarse? 
 - ¡Mortificarme! ¿para qué? ¡Vaya; que sería un gusto muy original! 
 - Pues veamos, ¿qué quiere V., Sr. D. Plácido? 
 - ¿Sabe V. qué quiero? Vivir lo menos mal que pueda, sin ofender a nadie, y hacer 
años, amigo mío, hacer años. 
 - Está bien, amigo mío, le digo yo; todo eso lo desea V. Pero ¿y si todo eso no le sale 
como V. desea? ¿Está en su mano por ventura el evitarse las molestias, no sentir disgustos, 
pactar con los achaques y enfermedades que suelen acompañar a la vejez, librarse de las 
pesadumbres que abrevien la vida? ¿Es V. dueño de hacer todo esto? 
 - Tanto como eso, no señor, pero algo puede evitarse si uno quiere. 
 - Sí, efectivamente: la paciencia, la resignación cristiana pueden dulcificar las penas, 
templar los dolores, atenuar los disgustos; pero ¿no tenerlos? … Vaya V., D. Plácido, a decir a 
su corazón: Corazón mío, cuidadito que sientas este dolor; alerta, corazón, que ese disgusto no 
te toque en la piel; y verá V. como el corazón callará, si V. lo quiere, pero manará por ventura 
sangre en silencio, y será tanto más vivo su dolor cuanto más comprimido esté. Lo que dice 
santa Teresa de Jesús, Sr. D. Plácido: “Queramos que no, cruz ha de haber mientras vivamos”. 
 - Y casi veo que tiene V. razón… porque aunque uno no quiera sufrir y disgustarse, y 
yo no lo quiero, como le he dicho a V., es lo cierto que anda la procesión por dentro. 
 - ¿Pues, y no ha de ir, hombre de Dios? V. tiene mujer, tiene hijos, tiene muchísimos 
dependientes, y más cerquita de V. tiene un cuerpo ya algo viejo y un corazón bastante 
sensible. Y todas estas cosas ¿no le han de ser interminable materia de molestias, disgustos, 



penas y dolores? ¿Querrá nadie creer que sea V. el dichoso mortal que tenga de Dios el 
privilegio exclusivo de librarse de ellos? 
 - Preciso es confesar que no señor. 
 - Pues, ya que hemos de llevar cruz, llevémosla con paciencia, haciendo de la 
necesidad virtud, y aún le añadiré con santa Teresa, que “la cruz ha de ser nuestro gozo y 
alegría”, pues añade la misma Doctora que “este es el camino seguro para ir a Dios y el más 
cierto”. Y así, Sr. D. Plácido, citando las palabras de la misma Virgen, “Cruz busquemos, cruz 
deseemos, cruz abracemos, y el día que nos faltaren… ¡ay de nosotros!”. 
 Yo no sé si con estas palabras se quedó D. Plácido del todo convencido, aunque sí le 
vi con aire más pensativo que antes; pero si lo fueseis vosotros todos, mis queridos lectores, ya 
daría por bien empleada su manía de hacer años.- A. 
 
 
 
 

HECHOS EDIFICANTES 
II 

¡DADME A JESÚS! 
 

- No, hija mía, no es hora todavía, replicaba una madre cristiana a su tierna hija, que lo 
es también de Teresa, al pedir con instancia en su enfermedad el sagrado Viático. No es hora, 
pues ayer estabas buena, y hoy el médico aún no lo juzga necesario. 

- ¡Oh! no; dadme a Jesús, porque si no me muero. ¡Y qué cosa más horrible morir sin 
haber antes abrazado al buen Jesús en su corazón como amigo para presentarse delante de 
su rostro airado como Juez! 

- Bien, hija mía, son las tres: a las cinco volverá el médico y le pediremos permiso para 
comulgar. 
¡ - Ay! será demasiado tarde. ¡Tanto tiempo he de pasarme sin Jesús! ¡oh! no; dadme a 
Jesús, que me muero… Ven, oh buen Jesús, no me dejes morir sin recibirte. ¡Madre mía, 
dadme a Jesús! 

- Pero hija, si yo no puedo dártelo. 
- Pues llamad al médico, al señor cura, y que me den a Jesús ahora, al momento, sin 

tardar. ¡Oh! ¡y cuánto tarda en venir Jesús! 
 ¿No es verdad, hermanas queridas, que confunde este admirable ejemplo y fervor de 
una de nuestras más tiernas hermanas? ¡Cuántas, ¡ay! nos pasaríamos días y más días sin 
recibir a nuestro Jesús! ¡Y cuántas lo recibimos con poco aparejo, con tibieza, sin ninguna 
ansia y devoción! 
 Infúndenos, Madre mía muy querida, Teresa de Jesús, las ansias vivas en que ardía tu 
corazón antes de comulgar, pues tales eran, que te morías con la tardanza en recibir a tu Jesús 
sacramentado. Enamora nuestro corazón de Jesús, a fin de repetir con hambre espiritual como 
una de tus hijas: Dadme a Jesús, dadme a mi Jesús, que desfallezco de amor. 

 
III 

Así decía con las lágrimas en los ojos una agradecida hija de María y Teresa de 
Jesús… 
 “Antes el mayor tormento para mí era pasar un cuarto de hora de oración; ahora 
empieza a ser el rato más codiciado de mi corazón, por ser el más delicioso; y no un cuarto de 
hora, sino media hora se desliza a veces en tan santo ejercicio sin sentirlo, y me quejo de no 
tener más tiempo libre para estar a solas con mi corazón, mi Jesús y mi Teresa”. 
 ¿Qué ha pasado por el alma de esta joven, que halla tal dulzura en lo que tanto hastío 
le causaba, y está codiciando el rato que más aborrecía?... ¿Sabéis daros cuenta, jóvenes 
católicas, de la mudanza que se ha obrado en esta hermana nuestra, y quién es la causa de 
ella?... Sí, Teresa de Jesús, nuestra buena Madre ha bullido el negocio; obra es de sus manos; 
a su bondad debe aquella hija suya gustar las dulzuras que Dios hace sentir a los que le 
consagran un rato de soledad. Como ha sido fiel en la práctica de tan santo ejercicio, el Señor 
se lo recompensa difundiendo en su alma tales consuelos, que sin notarlo traspasa los límites 
prescritos en nuestro Reglamento, y tras un cuarto viene otro, deseando todavía tener más 



tiempo para recrearse con los amigos de su corazón. Así se cumple la sentencia de nuestra 
santa Madre: “Nadie tomó a Dios por amigo, que no se lo pagase muy bien”. 
 ¿Por qué no nos sucede lo mismo a todas las que nos dedicamos y debemos dedicar-
nos a la oración? ¿Por qué no experimentamos lo que nuestra querida hermana? Quizás esta-
ríamos en lo cierto al afirmar que se debe a nuestras infidelidades a la gracia; pues creciendo 
los pecados comienza a faltar el gusto y regalo en las cosas de virtud. Seamos, pues, 
constantes; no omitamos por nada ni por nadie nuestro cuarto de hora, porque perdiéndolo 
perdemos mucho. Parece poco en apariencia un cuarto de hora de reflexión cada día, pero es 
muchísimo si perseveramos y lo empleamos bien, toda vez que es un medio seguro para 
perseverar en la virtud, y la puerta para recibir mercedes grandes del Señor, como dice nuestra 
santa Madre. (Vida, c. 8) 
 Seamos, pues, fieles todos los días a tan santa práctica, y recibiremos las gracias que 
van anejas a la oración. Nuestra bondadosa Madre lo ruega sin cesar a su Jesús, y lo suplica 
por todas sus hijas que quieran de veras recibirlas. 
 Sí, Madre querida, lo queremos y proponemos cumplirlo: ayúdanos en nuestra 
inconstancia y haz que sean sinceros nuestros propósitos, a fin de que muy pronto, con gran 
alegría de nuestra alma, exclamemos todas tus hijas agradecidas: ¡Gracias, Teresa de Jesús, 
porque empezamos a saber orar!- M. de la C. 
 
 
 
 

REVISTA NACIONAL 
 

  El día 2 de mayo Palencia fue teatro de escandalosos sucesos y de horribles 
profanaciones. Serían las once y media de la mañana, cuando las iglesias se vieron 
simultáneamente asaltadas por varias turbas con objeto de tocar las campanas. 
 La puerta de la catedral fue violentada y arrancado su pestillo; el agua bendita 
derramada por el templo, y este se convirtió en teatro de innumerables profanaciones. Otro 
tanto sucedía en las demás iglesias; en algunas varios jóvenes subieron al púlpito, y desde él 
dieron acalorados vivas y mueras; en otra cayó al suelo una campana desde su elevadísima 
torre, afortunadamente sin ocasionar desgracia alguna. 
 Más todo esto es nada en comparación de lo que ocurrió después en la iglesia de 
Nuestra Señora de la Calle, patrona de dicha ciudad. Una turba de ocho o diez personas 
penetraron cubiertas en ella a las tres de la tarde, y subiendo al coro, rasgaron los lienzos que 
en él existían, destrozaron los atriles, rasgaron los misales y maltrataron a uno de los 
dependientes de la iglesia. 
 La turba bajó inmediatamente al templo, y uno de los que la componían se dirigió al 
altar mayor, y arrancando violentamente el sagrario donde se conservaba Nuestro Señor 
sacramentado, lo arrojó en el pavimento del presbiterio, de suerte que al reconocerle algún 
tiempo después el juzgado halló que el copón estaba abierto, las sagradas Formas esparcidas 
en el interior del sagrario, y los objetos existentes en el mismo confundidos y desordenados. 
 El crucifijo del altar mayor cayó al suelo con el sagrario, y tomándole uno de aquellos 
infelices, lo arrojó repetidas veces contra las paredes y el suelo, reduciendo a pedazos la 
imagen de Jesucristo, que era de notable mérito artístico, cuyos pedazos encontró la autoridad 
esparcidos por toda la iglesia. 
 Mientras esto tenía lugar en el presbiterio, otros desgraciados rompieron las sacras de 
ocho o diez altares, mutilaron la imagen de Nuestra Señora del Carmen, destrozaron dos 
confesonarios, y causaron terribles destrozos en el hermoso altar de San Francisco Javier, y en 
las arañas de cristal pendientes ante el mismo. 
 Varios otros objetos destinados al culto fueron también víctimas de la impiedad de 
aquellos miserables. 
 Como es natural, estos atentados eran cometidos en medio de las más horribles 
blasfemias, y de groseros insultos a varias señoras que oraban en el templo. 
 La noticia de estos sacrilegios, comunicada a todas partes con la velocidad del rayo, 
causó como no podía menos de suceder honda pena e indignación. 
 El digno Prelado de la diócesis formó el oportuno expediente, y en vista de las 
profanaciones cometidas, sobre todo en Nuestra Señora de la Calle, la puso en entredicho, 
mandándola cerrar al culto, ínterin pudiese abrirse a él de nuevo convenientemente. 



REVISTA EXTRANJERA 
  

Roma.- A la iniciativa de la Unitá católica de Turín han debido el Papa y Roma un 
nuevo testimonio del entusiasmo religioso que anima a los italianos. El 13 de mayo fueron 
llevados al Vaticano más de ochenta mil carta y mensajes felicitando a Pío IX por el 83º 
aniversario de su nacimiento. 
 Por la mañana las salas del Vaticano estaban llenas de fieles, y multitud de individuos 
vestidos de damasco rojo las atravesaban llevando en hermosas canastillas las cartas que 
habían llegado por el correo de todos los puntos de la Península. 
 A eso de medio día se presentó Su Santidad, rodeado de diez y ocho cardenales y de 
toda su Corte. Formaban la concurrencia la nobleza romana, entre la cual se hallaba la piadosa 
y amable princesa de Thurn y Taxis, hermana de la Emperatriz de Austria y de la Reina de 
Nápoles; numerosas familias de todos los países, las asociaciones católicas de Roma, las 
antiguas administraciones de los Estados de la Iglesia, los oficiales del ejército pontificio, 
confundidos con innumerables representantes de la clase media y del pueblo fiel al Soberano 
Pontífice. 
 El Papa, que ha cumplido ochenta y dos años, bendijo aquellas muchedumbres 
enternecidas y arrodilladas; acercase a muchos grupos, dándoles a besar su mano, y recorrió 
todas las salas hasta que, encontrando los alumnos del colegio Pío-Latino de América, 
escuchó la lectura de un mensaje en lengua española, al cual contestó con expresiones de 
ternura paternal, condenando vigorosamente la conducta de los Gobiernos de Méjico y 
Guatemala que persiguen a la Iglesia siguiendo las huellas de otros Gobiernos, animados de 
increíble saña contra el Catolicismo. 

- En uno de sus acostumbrados paseos por los jardines del Vaticano, encontró Su 
Santidad un grupo de veinticinco pastores de la campiña romana arrodillados, y llevando cada 
uno en sus brazos un corderito graciosamente engalanado con cintas blancas y amarillas, 
colores pontificios, y otras de púrpura y oro. Dichos pastores habían venido de Prima-Porta, 
aldea distante siete millas de Roma, acompañados de su párroco. Eran todos jóvenes de 
gallarda presencia, de la antigua raza romana de tez bronceada, miradas penetrantes, formas 
atléticas y altivo continente. Sin embargo, en presencia del Papa tenían aquellos hombres las 
miradas llenas de ternura, y como hizo notar u Santidad, “sus semblantes eran tan dulces como 
los de sus corderitos”. 
 El párroco leyó un mensaje en el cual habló de los pastores que postrados a sus pies 
contemplaban en el Papa la imagen del buen Pastor del Evangelio, que dio su sangre y su vida 
por sus ovejas. Luego uno de los pastores se adelantó con su ofrenda, y recitó una bella 
poesía en estilo romanesco, en que la energía del acento no excluía la gracia de la expresión. 
 Pío IX, apoyado en su bastón, contemplaba a aquel joven vestido con una piel de 
carnero cruzada sobre su túnica de paño azul, y grandes polainas de cuero hasta las rodillas; y 
sin duda debió sentir conmovido su corazón, y sus ojos humedecidos. 
 Si bien hay grandes tristezas en la morada apostólica, no faltan tampoco santos 
consuelos, y son los que todos los días ofrecen las adhesiones de los hombres de bien, la fe de 
los humildes, y la caridad de los pobres. 
 El Papa tuvo para aquellos sencillos pastores palabras de gratitud y de benevolencia; y 
luego, volviéndose a los que le acompañaban, les dijo: 

-Nos ofrecen estos corderitos, y nosotros los daremos a los que padecen hambre, para 
que bendigan a mis buenos pastores de Prima-Porta. 

El párroco hizo observar que no lejos de allí había veinticinco aldeanas. 
- Que venga, que venga,- dijo el Papa. 
Vestían faldas de paño encarnado, y corpiño con bordados, y ostentaban en su cabeza 

el tocado con que Rafael adornó a sus Vírgenes, En sus manos llevaban canastillas de flores, 
que ofrecieron a Pío IX. 

Antes de bendecidlos, Su Santidad les repartió medallas de plata, mientras les decía 
riendo: 

- Aquí tenéis, hijos míos, un metal que hace cuatro años no veis… la plata. 
Estas palabras contenían la crítica severa del nuevo régimen impuesto a las 

poblaciones. Aquellos pastores lo comprendieron muy bien; pues uno de ellos no pudo menos 
de acompañar las palabras del Papa con una exclamación enérgica, y será sin duda en su 
pueblo un caluroso comentador del juicio que de su legítimo Soberano ha merecido el 
usurpador de Roma. 



- Son falsas las noticias echadas a volar últimamente sobre la salud de Pío IX. Un 
constipado sin importancia ha sido el pretexto de que se ha valido la prensa impía para 
anunciar unas veces que ha tenido que abandonar todos sus negocios; otras que se han 
agravado sus dolencias; otras que inspira su salud serios cuidados, y por último que ha muerto, 
aunque a los dos días de su muerte nos anunciaron que Pío IX había celebrado misa el día 
anterior, y aún más, que había dado alguna audiencia. Véase lo que sobre el particular dice el 
Osservatore romano, diario que acostumbra estar perfectamente enterado: 

“Por cierto que ha de ser muy peregrina la fuente en la cual el Farfulla recoge sus 
noticias relativamente al Vaticano. 

De ordinario nos resistimos a hacernos cargo de la presunción con que lo mismo este 
periódico que sus demás cofrades acostumbran a usar con este intento. Sin embargo; la 
formalidad con que se ha hablado de la salud del Santo Padre en el número del Farfulla de 
ayer, aunque en sí es altamente ridícula, no ha dejado de inspirar cierta aprensión en algunas 
personas que no saben comprender cómo se puede mentir tan descaradamente en un asunto 
que interesa en el más alto grado a una gran parte del mundo católico y civil. 

La salud del Santo Padre, ligeramente movida por sus ordinarias molestias, 
especialmente a causa de las inconstancias del clima a que hemos estado sujetos durante el 
pasado mes de mayo, no han inspirado nunca serio cuidado en el palacio pontificio. Esto sí; 
han excitado nuestra hilaridad los nuestros informes del conocido Farfulla, contemplando al 
Santo Padre celebrar su misa, recibir y pasear como de costumbre, mientras aquel periódico 
publica sus inquietudes. 

Conviene sepan nuestros lectores que el Farfulla, a quien parece se debe la invención 
de las malas noticias relativamente a la salud del Papa, es un periódico de mala casta que se 
publica en Roma”. 
 
 Francia.- En Lourdes el Ilmo. Sr. Obispo ha puesto la primera piedra de un convento 
de monjas Carmelitas. La función fue espléndida y muy concurrida. Pío IX ha concedido al 
santuario tan celebrado por las apariciones de la Virgen el título de basílica, y a los canónigos 
de la catedral de Tarbes el uso de llevar sobre los hábitos de coro una cruz de oro con la efigie 
de la Inmaculada Concepción y la de Pío IX. Además ha nombrado un gran penitenciario con 
amplias facultades. 

- Hace poco tiempo murió en Francia un fraile Franciscano, muy conocido por sus 
virtudes y bendecido de todos por su caridad. Al examinar los pocos escritos que había dejado, 
se encontró el siguiente testamento: 
 “Dejo al abate Michaud, anti-infalibilista, mi breviario, puesto que no sabe leer el suyo. 
Al Sr. Julio Favre le dejo mi túnica, con la cual podrá ocultar las vergüenzas de que se ha 
cubierto. Dejo al Sr. Gambetta mi cordón, para que pueda un día ceñirse el cuello. Al Sr. Thiers 
le dejo un libro para que lo lea y vuelva a leer con atención. Dejo en fin a la Francia mis 
alforjas, que bien pronto podrán serle útiles para pedir limosna”. 
 
 China.- Ha corrido con abundancia la sangre cristiana en el Tong-King. Mons. Ives, 
coadjutor de Mons. Gauthier, vicario apostólico del Thong-King meridional, ha escrito a sus 
parientes la siguiente carta, sencilla y sublime a un tiempo, que publica la Semana religiosa de 
Saint-Brieuc: 
 “Amados parientes y amigos: A consecuencia de la expedición de los franceses al 
Thong-King, los letrados, esos enemigos jurados de la Religión, se han cebado en nuestros 
cristianos con un furor verdaderamente diabólico. Nuestra misión cuenta con 80.000 cristianos: 
en pocos días han sido degollados, quemados y ahogados 10.000, y la rabia de nuestros 
verdugos aumenta más y más. 
 A menos de un milagro, nuestra misión está perdida. No tengo esperanzas de poder 
escapar a la muerte. Aunque la carne se estremece a la idea de los suplicios que estos 
salvajes van a imponerme, me anima la confianza de que el divino Maestro me dará fuerza en 
el instante supremo. ¡Ojalá mi sacrificio sea agradable a Dios! Os tendré presentes en el cielo, 
en donde espero nos reuniremos todos. Después de la cruz, el cielo. ¡Viva Jesús! 
 ¡Adiós! Todo vuestro.- + IVES, obispo de Laranda”. 
  
 



GRACIAS 
Que se piden a santa Teresa de Jesús, y se recomiendan a las oraciones 

de sus devotos 
 El triunfo de la Iglesia, la libertad de Pío IX y la paz de España.- La conversión de los 
pecadores blasfemos.- Cuatro hijas de María inmaculada y de Teresa de Jesús.- Propagación 
de la devoción más amada de Jesús y de su Teresa.- La Europa cristiana.- Espíritu de oración 
para los que trabajan en la santificación de las almas.- Las Misiones del África.- Destrucción de 
los planes anticristianos de las sectas.- Una fundación religiosa pronta a terminarse.- Feliz 
acierto en un asunto de interés para Jesús de Teresa.-  Un corazón según el de Jesús para los 
devotos de la seráfica Doctora.- Dos comunidades religiosas.- Firmeza en la fe para los 
católicos perseguidos.- La juventud católica.- Feliz término para un negocio emprendido a 
mayor gloria de Dios.- Gracias pedidas y no alcanzadas. 
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