

Benicasim (a la vista del mar), 25 de julio de 1873

¿En dónde te hallará ésta, mi buen amigo? ¿Sudando en tierra árida y seca? ¿Por qué no creíste a tu amigo? ¿Por qué no viniste al Desierto de las Palmas a descansar y cobrar nuevo aliento en deliciosa soledad?. ¿Por qué? Si hubieses venido conmigo, ayer hubieras llegado de mi excursión última a Borriol² y Desierto, y te hallarías en casa de la tía Inés, mujer buena en todo, pero algo sorda, con cuatro devotas hijas. Al lado de una linda capilla nueva, a un tiro de ballesta del mar.

Hay un P. Jesuita, y pasado mañana espero al P. Martorell, tu condiscípulo. Una hojosa parra cubre mi ventana que mira al mar, y al compás de las ondas y suave refrescante brisa, te escribo. Hoy empiezo baños. Tengo un cocinero que ha bajado del desierto y él me arregla comida. Estamos solos y bien acompañados. Alguna familia de Castellón devotas están por ahí, y quiero descansar. Hoy y mañana confío concluir revista de agosto... y quiero descansar... veo lo necesito.

En Borriol hemos hecho casi una misión. Hemos confesado todos los niños y niñas y muchos grandes. Todo por Jesús.

Te envió una oración popular de Santa Teresa, recogida de la boca de una devota mujer. Los pensamientos son verdaderos y bellos, pero el verso le falta algo. Podrías tú retocarlo, o añadirle o quitar, y la imprimiríamos en el mes de octubre. Aquel mes quiero consagrarlo a la Santa todo el número entero. Haríamos tirada aparte y la imprimiría en el librito de las jóvenes católicas. En ésta paz octaviana, Dios nos la conserve y la dé a toda España. Saluda a esos buenos sacerdotes, parientes y amigos.

Estaré en ésta hasta el día 3. Si quieres escribe; si no, a Tortosa donde pienso pasar algunos días. Envía algo para la gran santa. Me ha gustado tu poesía que leí a vista de los pinos en Desierto. Lástima tanto verso en este número. Envíame a Tortosa lo que escribas. Tuyo en Jesús,

Enrique de O.

¹ Pone destinatario en la editada: "Al Rvdo. D. Juan Bautista Altés y Alabart. Barcelona". Lo avala la alusión su poesía y el tono cordial de la carta.

² En la editada "Burriol"