


SANTA TERESA DE JESÚS. 
 

DE CÓMO NO SENTÍA NI HUÍA LA HUMILDE SANTA 
QUE LOS OTROS LA TUVIESEN EN POCA ESTIMA. 

 
 

 
Si veía yo que una persona pensaba de mí bien 

mucho, por rodeos o como podía le daba a entender mis  
     pecados , y con esto parece descansaba. 

(Santa Teresa de Jesús,  Vida, c. 31). 
 
 

 No hay cosa más común entre las gentes que gustan de pasar plaza de espirituales y 
devotas que hablar con desprecio de sí mismas, y llamarse  a sí  propias pecadores, dignos de 
ser reputados  por todo el mundo por cosa de poca valía. Con palabras, con gemidos y sus-
piros, con acciones quieren predicar su humildad y vileza; mas inquiétanse luego y se pertur-
ban si alguien, cogiéndoles la palabra, se conforma con su parecer y les injuria o afrenta, o les 
dice palabras que les pueden humillar. Veréis a estos tales defenderse luego, y sincerarse, no 
queriendo ser  lo que desean parecer. 
 Esto es prueba de que no es de corazón esta humildad, no es verdadera; pues si lo 
fuera holgáranse de que los otros sintieran lo que ellos dicen, porque es en el trato social un 
motivo de alegría y contentamiento el hallar otros que piensan como nosotros, y repitan lo que 
nosotros decimos con sinceridad. La uniformidad  de sentimientos es causa de amistad y paz. 
 Con agrado recuerdo siempre la respuesta  viva y eficaz que dio un hombre docto y 
espiritual á ciertas personas que hacía esfuerzos  por probarse humilde delante de numerosa 
concurrencia. Algunos la alababan y halagaban su secreto orgullo diciéndola que no era verdad 
lo que decía de sí misma, pues era buena y no pecadora, como ella en su humildad afirmaba. 
Esforzábase nuestra humilde en apariencia en probar su indignidad y en hacer resaltar sus 
deméritos, para recrear su refinado amor propio y secreto orgullo arrancando con sus alardes 
de humildad numerosas alabanzas. Pero desconcertóla luego el varón devoto, que callaba 
primeramente, al decirle con severidad y firmeza; “No se canse, señora, en probarnos su 
indignidad y bajeza, porque yo soy de su mismo parecer: me conformo con su sentir, ya que 
nadie mejor que V. puede darnos noticias mas exactas de su mérito ó demérito.”  Cubriósele el 
rostro de rubor y se encendieron sus mejillas de vergüenza al ver desbaratados sus planes, y 
descubiertas sus mañas: y calló de predicarse humilde, y ya no se llamó mas pecadora e 
indigna. Es esta humildad de garabato, decía un hombre muy sabio, pues con esta estrata-
gema aparentando huir las alabanzas  vamos a caza de ellas de un modo encubierto y por 
ende más reprobado, más indigno. Con un desprecio queremos sacar una alabanza. ¡Ay! ¡que 
decía bien la humildísima Teresa de Jesús que son terribles los ardides del demonio para que 
las almas no se entiendan y sean de veras humildes! 
 Pues aprendamos de nuestra gran Santa la verdadera humildad. 
 Todo su afán era para darse a conocer a todos  los que trataba por lo que ella se creía 
ser. Reputábase en su humildad, como hemos visto ya, por mujer ruin, boba y pecadora, y 
desvivíase para que todos los que trataban tuviesen de ella y de su virtud formado el mismo 
concepto, y  alegrábase muy mucho cuando tenía la dicha de hallar alguna persona que la 
juzgase desfavorablemente. 
 D. Alonso de Quiñones, persona muy principal, visitóla una vez de encubierto, y al 
hablar con ella díjole con cierto tono de reconvención severa para probarla: que se acordase de 
Magdalena de la Cruz, mujer que era tenida por santa por el pueblo, y después descubrióse su 
hipocresía; mas la Santa sin inmutarse, ni ofenderse por tan ruin recuerdo, respondió: " ¡Ah 
señor! Nunca vez me acuerdo de ella que no tiemble.” 
 Fundado el convento de San José en Toledo vino al torno un hombre que le dijo entre 
otros baldones que no fundaba conventos sino porque la tuvieran por santa. Oyólo la santa 
Madre sin alterarse; mas cuando lo supo el confesor la dijo para consolarla: “No haga caso, 
Madre Teresa, que era un hombre loco el que así habló.” Y la Santa replicóle luego: “No es 
loco, Padre mío, aquel hombre, sino muy cuerdo, pues me dice las verdades.” ¡Oh Santa 
humildísima! Como tú tu te llamabas a veces santa sin pies ni cabeza, y por tal te tenías, es 
música suave a tus oídos el oír  que otros haciéndose ecos de tus palabras y sentimientos, lo 
repiten con fidelidad. Mas, ¡cuán diferente es nuestro proceder! A cada paso nos llamamos 
también pecadores y malos. Mas ¡ay! ¡cuán pronto nos enfadamos si otros repiten lo mismo 



que nosotros decimos! Enséñanos, humilde Teresa, á conformar siempre nuestras palabras 
con nuestros sentimientos, y estos con las obras, para que seamos verdaderos en todo, y por 
consiguiente, verdaderamente humildes. 
 Todos saben que Teresa de Jesús no pecó por vanagloria o hipocresía, a pesar de 
tener tan relevantes prendas capaces de envanecer a otro corazón humano menos grande que 
el de la ilustre Doctora. Pues esto y todo, Teresa de Jesús agradecía en el alma las súplicas 
que una de sus hijas había hecho  al verla tan honrada, para que no se enseñorease de su 
corazón la vanidad. 
 Fue el caso que yendo la Santa a la fundación de su convento de monjas de Medina 
del Campo, pasó por la villa de Madrigal, donde vivía la que después fue coadjutora de la 
Santa en su reforma, Catalina de Cristo. Viendo ésta cómo se llenaban las calles para admirar 
a la Santa, y temiendo algún aire de vanidad, no podía  sino pronunciar estas palabras: “Dios te 
ayude: Dios te tenga en sus manos.” Cuando fue monja descalza refirió el suceso a santa 
Teresa de Jesús, la que sonriendo la dijo: “¡Ay! Hija mía, ¡y qué bien hacía! ¡Mucha necesidad 
tenía yo de esos socorros!” Bien hizo la buena Catalina de Cristo en procurar á la Santa estos 
socorros, orando para que el viento de la vanidad no le robase todos sus méritos; pero mejor la 
magnánima Teresa de Jesús humillándose así con gracia, y no llevando a mal que otros la 
juzgasen sujeta a las miserias comunes de todas las hijas de Eva. 
 Era en Teresa de Jesús verdaderamente una pasión el buscar ser tenida en poco: 
Como era tan de veras humilde, no se quejaba del mal que de ella decían; antes bien se 
alegraba, como ella dice, por estas palabras

1
: “Nunca oí decir nada de mi que fuese malo, que 

no viese claro que quedaban cortos; porque aunque no eran las mismas cosas, tenía ofendido 
a Dios nuestro Señor en otras muchas, y parecíame que habían hecho harto en dejar aquellas, 
que siempre me huelgo yo más, que digan de mí lo que no es, que no las verdades. Bien 
mirado nunca nos culpan sin culpas, que siempre andamos llenas de ellas, pues cae siete 
veces al día el justo, y sería mentir decir que no tenemos pecado. Ansí, concluía la Santa, que 
aunque no sea en lo mesmo que nos culpan nunca estamos sin culpa del todo, como lo estaba 
el buen Jesús.” 
 ¡Cómo discurría la humildísima Teresa, para convencerse y convencer a sus hijas de 
que no se defendiesen cuando se vieran culpadas! No importa sea en cosa de que estemos 
inocentes. Tanto mejor, dice Teresa, pues es motivo de agradecimiento a los que nos mal 
hablan, el que callen la verdad y digan lo que es falso, pues en el primer caso no tendríamos 
razón de alegrarnos, ni reputarnos bienaventurados, porque la condición que señala el 
Evangelio para creernos felices cuando se diga mal de nosotros, es que sea mintiendo los que 
tal digan. Y si esto no basta, nos recuerda para animarnos a no murmurar, ni quejarnos cuando 
oigamos que se habla mal de nosotros, el ejemplo del buen Jesús, que estando del todo 
inocente no abrió sus labios contra los calumniadores. 
 Los arrobamientos y éxtasis, y otras gracias extraordinarias la daban grandísima pena 
al pensar si por ellos la habían de tener por mejor. Explicando sus arrobamientos dice así: 
“Otras veces me atormentaba mucho y aun ahora me atormenta ver que se hace mucho caso 
de mí, en especial personas principales, y de que decían mucho bien: en esto he pasado y 
paso mucho. Miro luego a la vida de Cristo y de los Santos, y paréceme que voy al revés, que 
ellos no iban sino por desprecio e injurias, háceme andar temerosa, y como que no oso alzar la 
cabeza, ni querría parecer: lo que no hago cuando tengo persecuciones, anda el alma tan 
señora, aunque el cuerpo lo siente, y por otra parte ando afligida, que yo no sé como esto 
puede ser: mas pasa ansí, que entonces parece está el alma en su reino, y que lo trae todo 
debajo de los pies. Dábame algunas veces, y duróme hartos días, y parecía era virtud y 
humildad por una parte, y ahora veo claro era tentación (un fraile dominico, gran letrado, me lo 
declaró bien) cuando pensaba que estas mercedes que el Señor me hace se habían de venir á 
saber en público, era tan excesivo el tormento, que me inquietaba mucho el alma. Vino a 
términos, que considerándolo de mejor gana me parece me determinaba a que me enterraran 
viva, que por esto; y ansí cuando me comenzaron estos grandes recogimientos o arroba-
mientos a no poder resistirlos aun en público, quedaba yo después tan corrida, que no quisiera 
parecer a donde nadie me viera. 
 “Estando una vez muy fatigada desto, me dijo el Señor, ¿que qué temía? Que en esto 
no podía sino haber dos cosas, o que murmurasen de mí, o que alabasen a él. Dando a 
entender, que los que lo creían le alabarían, y los que no, era condenarme sin culpa, y que 
ambas cosas eran ganancia para mí, que no me fatigase. Mucho me sosegó esto, y me 

                                                           
1
  Cam. De perf., c. 15. 



consuela cuando se me acuerda. Vino a términos la tentación, que me quería ir deste lugar y 
dotar en otro monasterio muy más encerrado que en el que yo al presente estaba, que había 
oído decir muchos extremos dél (era también de mi orden y muy lejos, que esto es lo que a mí 
me consolara estar adonde no me conocieran), y nunca mi confesor me dejó. Mucho me 
quitaban la libertad del espíritu estos temores (que después vine yo a entender no era buena 
humildad, pues tanto inquietaba), y me enseñó el Señor esta verdad; que si yo tan determinada 
y cierta estuviera, que no era ninguna cosa buena mía, sino de Dios, que ansí como no me 
pesaba de oír loar a otras personas, antes me holgaba y consolaba mucho de ver que allí se 
mostraba Dios, que tampoco me pesaría mostrase en mí sus obras. Procedía esto no de 
humildad, a mi parecer, sino de una tentación venían muchas, parecíame que a todos los traía 
engañados, y (aunque es verdad que andan engañados en pensar que hay algún bien en mí) 
no era mi deseo engañarlos, ni jamás tal pretendí.” 
 ¿Quién habrá, amante de Teresa, a vista de tan ingenuas y humildísimas confesiones, 
que no se enamore más y más  de alma tan santa, y de la virtud de la humildad por ella tan 
heroicamente practicada? ¡Cuán cierto es que todas las virtudes cobran nuevo brillo  e interés 
practicadas por almas tan hermosas como la de Teresa! Amemos, pues, a Teresa de Jesús, 
imitando su profundísima humildad.- O. 
 
 
 
 

SÚPLICA DE LA CATÓLICA ESPAÑA 
 

A SU EXCELSA PATRONA SANTA TERESA DE JESÚS EN EL DÍA DE SU FIESTA 
 
      I. 
 

Respice de caelo et vide 

 
 Mira con amorosos ojos, amada mía, en el día grande de tu fiesta y de alegría para tu 
corazón, a la pobre España que te aclama por su mas ilustre hija y valedora. 
 Acuérdate ¡oh gran Teresa! de lo que me ha sucedido. Vuelve, vuelve tus ojos hacia 
mí, y mírame puesta en soledad y llanto, herida de la justicia de Dios. 
 Torna tus ojos hermosos y clementes a tu España malaventurada, oprimida de amar-
gura. Es tu Madre que te dio el ser. ¿Acaso puede olvidarse un hijo de su madre o mostrarse 
insensible a su llanto?  
 Contempla, pues, desde el cielo, Hija la más amada de mi corazón, mi situación 
angustiosa. Mira como la Señora de las naciones ha quedado como viuda desamparada. Sus 
enemigos se han enseñoreado de ella: los que la odiaban se han enriquecido con sus 
despojos. Ella ha visto entrar en su santuario gentes, de las cuales había el Señor mandado 
que no entrasen en la iglesia. 
 Enlutados están los caminos de los mejores de sus templos, porque no hay quien vaya 
a sus solemnidades. Dispersas, ¡ay! Dispersas están las piedras de los santuarios por los 
ángulos de todas las plazas; gimiendo sus sacerdotes en la cárcel o el destierro, llenas de 
tristeza las vírgenes del Señor, arrojadas de sus asilos en nombre de la libertad de conciencia y 
tolerancia religiosa. 
 Mira y considera nuestra ignominia. 
 Nuestra heredad ha pasado a manos de extranjeros, en poder de extraños se hallan 
nuestras casas de oración. Nos hemos quedado como huérfanos, privados de su padre: están 
como viudas nuestras madres. 
 Pecaron nuestros padres dejándose engañar ¡incautos! Por los que les contaron dulces 
mentiras; y el castigo de sus iniquidades le llevamos nosotros. 
 Por esto estoy yo llorando, y son mis ojos fuentes de agua, porque está lejos de mí el 
Consolador que haga revivir el alma mía. 
 Míralo, Teresa de Jesús, y considera cómo estoy envilecida. Mira, o Patrona mía, cómo  
estoy atribulada: conmovidas están mis entrañas: se ha trastornado todo mi corazón: llena 
estoy de amargura.  

Extinguióse la alegría en nuestro corazón: convertido se han en luto nuestras danzas. 
Han caído de nuestras cabezas las guirnaldas: ¡Ay de nosotros que hemos pecado! 



 Por esto ha quedado melancólico nuestro corazón: por esto perdieron la luz nuestros 
ojos: desterrada está de mi alma la paz, y no sé ya lo que es felicidad. 
 

II. 
        
       Visita vineam istam, quam plantavit dextera tua. 

      
            Visita tu viña, viña que plantó con tantos  
            esfuerzos tu brazo.      

      
 Acuérdate de los sudores que derramaste cultivando esta viña. Mírala hoy devastada, 
hollada por los jabalíes del bosque y las raposas y demás fieras, y vendimiada por sus 
enemigos. 
 Nada le queda de su verdor y lozanía. Los que antes la vieron frondosa y cargada de 
sabrosos frutos, y la envidiaron por su fertilidad, al pasar por el camino  hoy la desprecian, y 
moviendo la cabeza exclaman: ¿Esta es la heredad de María y de Teresa de Jesús, la católica 
España, que fue en otros tiempos la admiración del orbe? ¡Cómo ha perdido su belleza, y ha 
sido hecha el ludibrio de las gentes! La hemos mirado, y apenas rastro le queda de su antigua 
y renombrada hermosura, grandeza y pujanza. 
 Visita tu viña, Protectora mía, que aunque devastada, todavía quedan en pie algunos 
de sus vástagos lozanos que tú plantaste. Allí colgaste el nido de tus amores, y las tiernas 
avecillas que en él se guarecen de la tempestad, cantan aun en música dulcísima, que jamás 
ensordece cánticos de alabanza y acción de gracias a tu Dueño amado el divino Jesús. Verdad 
es que el huracán de la impiedad tronchó algunos de sus vástagos que yacen por el suelo 
pisados con indiferencia o con desprecio por algunos de los españoles; pero alguno queda de 
estos vástagos, y sólo espera tiempos bonancibles para brotar nuevos pimpollos y hermosear 
tu heredad con sus vistosas hojas y dorados frutos. 
 

III. 
                Et perfice eam. 
 

No  te olvides, pues, de tu viña, oh amada mía, en el día de tu fiesta; y en el extremo de 
su  trabajo, perfecciónala, renuévala, cultívala con nuevos cuidados para que sea otra vez viña 
de Engaddi, frondosa y cargada de ricos frutos para la salvación del mundo. 
 Conviértenos a tu Jesús, oh gran Teresa, y nos convertiremos: renueva tú nuestros 
días antiguos, felices y llenos de paz. ¿Por qué para siempre te has de olvidar tú de nosotros? 
¿Nos has de tener como abandonados por largos años? El Señor tu Dios parece nos ha 
desechado para siempre: se ha irritado terriblemente contra nosotros. Mas tú a quien no niega 
cosa alguna el Señor, conviértenos a tu Jesús y nos convertiremos, y florecerá el reinado de la 
justicia y de la paz. 

 
IV. 

España, España, conviértete a 
tu Dios y Señor. 

                           (Santa Teresa de Jesús). 
 
 ¿Con quién te compararé, oh patria mía muy querida, o a qué cosa te asemejaré? ¿A 
quién te igualaré a fin de consolarte? Porque grande es como el mar tu quebranto. ¿Quién 
podrá remediarte? 
 Falsos profetas te vaticinaron cosas vanas y necias; y tú les diste crédito. Maestros 
inicuos te predicaron funestas doctrinas doradas con falsos halagos, y tú les diste oídos, y no te 
manifestaron tus maldades y los castigos que el Señor tiene reservados al pueblo prevaricador 
para moverte a penitencia. 
 Pecaste enormemente, oh patria mía, y provocaste al Señor a enojo, porque has sido la 
más ingrata nación del mundo a los singulares favores que el cielo te ha dispensado. 
 Tú la nación más privilegiada, el país mimado de la Providencia paternal de Dios, el 
patrimonio de María, la hija primogénita de la Iglesia. El buey conoció a su posesor, y el asno el 
pesebre de su señor. 
 Mas España no ha conocido a su único Señor y Salvador, y no ha querido entender su 
fin. ¡Ingrata! ¿Así correspondes a las finezas de un infinito amor? ¿Esta es la paga que das a 
tamaños beneficios? 



 Por eso se muestra el Señor inexorable, se ha cubierto de furor, y te ha castigado de 
un modo ejemplar. Puso una nube delante de sí, para que no pudiesen llegar a su presencia 
tus plegarias. Te ha arrojado como basura en medio de los pueblos. Han abierto todos los 
enemigos del nombre cristiano su boca contra ti, daban silbidos y rechinaban sus dientes, y 
han dicho: Nosotros nos la tragaremos: ya llegó el día que con tanta ansia estábamos 
aguardando: ya vino, ya le tenemos delante... 
 ¡Oh España mía! Derrama día y noche, haz correr a manera de torrente tus lágrimas; 
no reposes, ni cesen de llorar tus ojos. Levántate, clama de día y de noche al Señor tu Dios, 
haz penitencia haciéndole presente tus males, y prometiéndole enmienda. Aún es tiempo. 
 Examina y escudriña tus pasos, y conviértete al Señor. Levanta al cielo, hacia el Señor, 
junto con las manos, los corazones. Acuérdate, patria mía, de las misericordias que ha obrado 
contigo el Señor, y verás que a ellas se debe  el que no haya sido consumida del todo, porque 
jamás han faltado sus piedades. Cada día las hay nuevas desde muy de mañana, porque 
grande es la fidelidad del Señor. Confía en su misericordia. 
 Bueno es el Señor mi Dios para los que esperan en él, para las almas que le buscan. 
Bueno es aguardar en silencio la salvación que de él viene. No para siempre te desechará el 
Señor: aún se apiadará de ti, pobre España, según la abundancia de sus misericordias. Puesto 
que no de buena gana  abate él, ni desecha a los hijos que más ama., ni huella debajo de sus 
pies como un tirano, ni pesa con infiel balanza la causa del hombre, ni le daña con injusta  
sentencia: esto no sabe hacerlo el Señor. 
 ¿Quién es aquel que ha dicho que se hace alguna cosa sin que el Señor la ordene? 
¿No vienen acaso de orden del Señor los males y los bienes? Pues ¿por qué se ha de quejar 
nunca hombre viviente del castigo de sus pecados? 
 Oye, pues, mi voz, querida España; arrepiéntete, y el Señor se acordará de ti en su 
misericordia. 
 
 

V. 
 

Oración de Teresa a su Jesús intercediendo por su España. 
  
 ¡Oh Señor Jesús, Bien mío y Dios mío! Mira y considera a quién has tú desolado en 
extremo. ¿Y será verdad, Señor, que te has olvidado de tu España, la nación más querida de tu 
corazón, a la que más has distinguido entre todas las del mundo? 
 Enormes han sido en verdad los pecados de España: por eso ha quedado divagando 
sin estabilidad. Mas tú, Señor, que te precias de misericordioso, apiádate de ella; da fin a su 
llanto, tórnale la alegría y la paz. Mira su aflicción, porque el enemigo se ha engreído y en son 
de mofa exclama todos los días: “¿Dónde está, España católica, tu Dios, el Dios que tantas 
maravillas obró con tus padres?” Ha venido a ser el escarnio de todos los pueblos y su 
cantinela diaria. Y en tanto de continuo tiene en la memoria estas cosas, y se repudre dentro 
de sí su alma. 

¡Oh Señor Jesús! ¡mi Esposo y mi Amado! Acuérdate que me prometiste un día que me 
concederías todo lo que te pidiese. A ti vengo, pues, en este día, pidiéndote cumplas tu palabra 
y des paz a mi España. 
 Deshácense mis ojos en continuo llanto; ni tendrá mi alma reposo y contentamiento 
perfecto hasta tanto que vuelvas, Jesús mío, desde el cielo tu vista, y tornes a mirar a mi patria 
querida con amorosos ojos. 
 Las muchas lágrimas que he derramado por los desastres de todos mis hijos los 
españoles han consumido en mí todo el espíritu vital. 
 Sus dolores y sus tribulaciones hanme herido el corazón, y de él brotaron y crecen 
espinas, al ver el quebranto y tribulación de los hijos de mi pueblo, cuando se deshacían o 
profanaban los templos, se perseguía y asesinaba a los sacerdotes, se arrancaba de sus de 
sus moradas a las vírgenes a ti consagradas, se convertían los conventos y casas de oración 
en casas de perdición, o inmundos establos, y se llamaban y se mimaban para que viniesen a 
fructificar y arraigar en mi patria los herejes y protestantes. 
 ¡Oh Dios eterno, misericordioso y paciente! Has llenado a mi patria de amargura; le has 
embriagado de ajenjo. Baste ya, Señor, de castigos, resplandezca tu misericordia.     
 Yo invoco tu nombre santo y llamo a las puertas de tu Corazón compasivo –que ha de 
reinar en España- para que no cierres tus oídos a mis sollozos y clamores. Tú me acercaste a 



tu Corazón cuando te invoqué, y me dijiste: “no temas por tu España. En el extremo de su 
trabajo brillará el extremo de mi amor." 
 Pues, ya Señor, ya Señor hora es que falles a favor de mi patria. Viste ya las 
iniquidades de sus enemigos: hazle justicia. 
 Viste su furor y todas sus maquinaciones contra ella: oíste sus blasfemias y sus 
proyectos contra lo más santo y sagrado, y las palabras malignas y todo cuanto traman 
continuamente para destruir de ella hasta el recuerdo de tu santo nombre. Repara, Bien mío, 
todas sus idas y vueltas: la España católica es siempre el objeto de sus canciones burlescas. 
Dales, pues, Señor, lo que merecen las obras de sus manos. Pon sobre el corazón de sus 
enemigos en vez de escudo las aflicciones que maquinan, y cógelos en sus mismos lazos. 
 Y a mi España arrepentida y humillada dale paz cuanto antes, dale tu bendición. 
 
 

VI. 
 

Gózate y regocíjate, patria mía, porque tiene su término el castigo de tu maldad... 
Espera en el Señor que es bueno... y no serás confundida. Ora sin cesar al Corazón de 

mi Jesús, que desea reinar  en ti. Ama a Dios y sé agradecida... Espera con confianza... Ora 
con fervor... Ama a Jesús de Teresa... Invoca con confianza a Teresa de Jesús, que es tu 
patrona, y serás feliz.  

        El Solitario. 
 
 
 
 

SECCIÓN HISTÓRICA. 
-.-.-.-.-.- 

 
LA VIRTUD EN ACCIÓN 

 
No hay en esta vida cosa ni más dulce, 
ni más apacible, ni más amable que la 
virtud. 
 (San Juan Crisóstomo) 

 
Ven muerte tan escondida 
que no te sienta venir; 
porque el gozo de morir 
no me vuelva a dar la vida. 

 
Así cantaba al fin de sus días ansiosa de ver a  su Dios una de las hijas más privile-

giadas de Teresa de Jesús, la venerable Catalina de Jesús, -en el mundo D.ª Catalina de 
Sandoval-, cuya milagrosa conversión y admirable vida nos cuenta la Historiadora seráfica por 
estas palabras

2
: 

 “Fundóse este monasterio del bienaventurado san Josef de la villa de Veas, día de 
santo Matía  año de 1575. Fue su principio de la manera que se sigue, para honra y gloria de 
Dios. Había en esta villa un caballero que se llamaba Sancho Rodríguez de Sandoval, de noble 
linaje, con hartos bienes temporales. Fue casado con una señora llamada Dª. Catalina 
Godínez. Entre otros hijos que Nuestro Señor les dio, fueron dos hijas, que son las que han 
fundado el dicho monasterio, llamadas la mayor Dª. Catalina Godínez, y la menor Dª. María de 
Sandoval. Habría la menor catorce años, cuando Nuestro Señor la llamó para sí: hasta esta 
edad estaba muy fuera de dejar el mundo: antes tenía una estima de sí, de manera que le 
parecía  todo era poco lo que su padre pretendía en casamiento que la traían. 
 “Estando un día en una pieza que estaba después de la en que su padre estaba, aún 
no siendo levantado, acaso llegó a leer en un Crucifijo que allí estaba el título que se pone 
sobre la cruz, y súbitamente en leyéndole la mudó toda el Señor, porque ella había estado 
pensando en un casamiento que la traían, que le estaba demasiado de bien y diciendo entre sí: 
Con qué poco  se contenta mi padre, con que tenga un mayorazgo, y pienso yo que ha de 
comenzar mi linaje en mí. No era inclinada a casarse, que le parecía era cosa baja estar sujeta 
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a nadie, ni entendía por donde le venía esta soberbia. Entendió el Señor por dónde le había de 
remediar. Bendita sea su misericordia. Ansí como leyó el título, le pareció  había venido una luz 
a su alma para entender la verdad, como si en una pieza oscura entrara el sol; y con esta luz 
puso los ojos en el Señor, que estaba en la cruz corriendo sangre, y pensó cuán maltratado 
estaba y en su gran humildad, y cuán diferente camino llevaba ella yendo por soberbia. En esto 
debía de estar algún espacio, que la suspendió el Señor. Allí le dio su Majestad un propio 
conocimiento grande de su miseria, y quisiera que todos lo entendieran: dióle un deseo de 
padecer por Dios tan grande, que todo lo que pasaron los mártires quisiera ella padecer, junto 
con una humillación tan profunda de humildad y aborrecimiento de sí, que si no fuera por no 
haber ofendido a Dios, quisiera ser una mujer muy perdida para que todos la aborrecieran; y 
ansí se comenzó a aborrecer con grandes deseos de penitencia, que después puso por obra. 
Luego prometió allí castidad y pobreza, y quisiera verse tan sujeta, que a tierra de moros se 
holgara entonces la llevaran por estarlo. 
 “Todas estas virtudes le han durado de manera, que se vio bien ser merced 
sobrenatural de Nuestro Señor, como adelante se dirá para que todos le alaben. Seáis Vos 
bendito, mi Dios, por siempre jamás, que en un momento deshacéis un alma y la tornais a 
hacer. ¿Qué es esto, Señor? Querría yo preguntar aquí lo que los Apóstoles, ¿cuándo 
sanasteis al ciego, os preguntaron diciendo, si lo habían pecado sus padres? Yo digo que 
¿quién había merecido tan soberana merced? Ella no, porque ya está dicho de los 
pensamientos que la sacaste cuándo se la hiciste. ¡Oh grandes son vuestros juicios, Señor! 
Vos sabéis lo que hacéis, y yo no sé lo que me digo, pues son incomprensibles vuestras obras 
y juicios. Seáis para siempre glorificado, que tenéis poder para más: ¿qué fuera de mí, si esto 
no fuera alguna parte su madre? Que era tanta su cristiandad, que sería posible quisiese 
vuestra bondad como piadoso, que viese en su vida tan gran virtud en las hijas. Algunas veces 
pienso hacéis semejantes mercedes a los que os aman, y Vos les hacéis tanto bien como es 
darles con que os sirvan. 
 “Estando en esto vino un ruido tan grande encima en la pieza, que parecía toda se 
venía abajo: pareció que por un rincón bajaba todo aquel ruido adonde ella estaba, y oyó 
grandes bramidos que duraron algún espacio; de manera, que a su padre (que aunque como 
he dicho no era levantado) le dio tan gran temor, que comenzó a temblar, y como desatinado, 
tomó una ropa y su espada, y entró allá y muy demudado le preguntó ¿qué era aquello? Ella le 
dijo que no había visto nada. El miró otra pieza mas adentro, y como no vio nada, díjole que se 
fuese con su madre, y a ella le dijo que no la dejase estar sola, y le contó lo que había oído. 
Bien se da a entender de aquí lo que el demonio debe sentir, cuando ve perder un alma de su 
poder que él tiene ya por ganada, como es tan enemigo de nuestro bien no me espanto, que 
viendo hacer al Señor tantas mercedes juntas, se espantase él y hiciese tan gran muestra de 
su sentimiento, en especial que entendería que con la riqueza que quedaba en aquella alma, 
había de quedar él sin algunas otras que tenía por suyas. Porque tengo para mí, que nunca 
Nuestro Señor hace merced tan grande, sin que alcance parte a más que la misma persona. 
Ella nunca dijo de esto nada, mas quedó con grandísima gana de religión, y lo pidió mucho a 
sus padres, ellos nunca se lo consintieron.” 
          (Se continuará).  
 

 
 
 
 

EL CORAZÓN DE TERESA DE JESÚS Y EL DE JESÚS DE TERESA. 
 
 

III 
 

Juzgamos nos agradecerán nuestros lectores amantes de todo lo que se relaciona con 
nuestra ilustre Santa, que les demos a conocer el dictamen facultativo de los Doctores de 
medicina y cirugía de la Universidad de Salamanca, acerca del estado actual del corazón 
seráfico de santa Teresa de Jesús. Como es un informe razonado, del que se manda copia a 
Roma, para que dé  su sentencia autorizada sobre este prodigio nuevo y sin precedente en la 
historia, lo copiamos íntegro, sin perjuicio de comunicar más detalles  sobre este asunto de 



interés más adelante, pues nos consta se están ultimando nuevos informes por la autoridad 
eclesiástica acerca el particular. Helo aquí: 
 “En la villa de Alba de Tormes, a diez y siete de julio de mil ochocientos setenta y dos, 
siendo las once de su mañana, hora destinada por la reverenda Madre Priora del convento de 
las Madres Carmelitas descalzas de esta referida villa, para franquear, autorizada por el 
excelentísimo e ilustrísimo señor Obispo de esta diócesis, la clausura con objeto de observar 
detenidamente el corazón de santa Teresa de Jesús, reunidos en la portería del citado 
convento, el Dr. D. Manuel Elena, profesor de medicina, D. Domingo Sánchez, profesor de 
cirugía, D. Miguel Sánchez Teruel, auxiliar designado por estos para la visita ocular conmigo el 
infrascrito Fr. Santos del Carmelo Salcedo, secretario nombrado por el excelentísimo e 
ilustrísimo señor Obispo de esta diócesis para levantar la presente acta; se puso de manifiesto 
a la reverenda Madre Priora el oficio de autorización que en once del corriente dirigió el 
excelentísimo e ilustrísimo señor Obispo al profesor de medicina Sr. Elena, para que 
acompañado de los señores citados pudieran observar y emitir a su tiempo un científico y 
razonado dictamen acerca de la aparición y crecimiento que al parecer se observa  en las 
espinas del corazón de santa Teresa de Jesús; y abierta la clausura penetraron en el convento, 
trasladándose al camarín donde se halla colocada la santa reliquia, acompañados de la 
reverenda Madre Priora, la Subpriora, Clavarias y Terceras de la Comunidad, y puesta la urna  
o capillita en que se halla colocado el santo corazón, sobre una mesa inmediata a la ventana 
del camarín, con luz clara y bastante, se procedió por los facultativos a practicar un minucioso  
y detenido examen de la santa reliquia, tomando la medida de la longitud de las espinas y 
corazón y diámetro de éste, y habiendo manifestado hallarse completamente enterados de todo 
se dio por terminado este acto a la una de la tarde con la extensión de la presente acta, que 
firman todos los concurrentes, y que yo el secretario nombrado al efecto certifico. 
 “Dr. D. Manuel Elena.- Domingo Sánchez.- Miguel Sánchez Teruel.- Fr. Santos del 
Carmelo, Salcedo, secretario.” 
 
 

DICTAMEN FACULTATIVO. 
 
 “Los que suscriben profesores en medicina y cirugía, encargados por el excelentísimo e 
ilustrísimo señor Obispo de esta diócesis para reconocer el corazón de santa Teresa de Jesús 
y la aparición periódica y crecimiento que al parecer se observa en las espinas del mismo, han 
examinado detenida y escrupulosamente la citada reliquia, y aunque no exactamente, por 
impedirlo el fanal de cristal que la cubre, han obtenido de una manera muy aproximada las 
dimensiones, no sólo del santo corazón, sino de las excrecencias, al parecer espinas, cuya 
aparición periódica y crecimiento viene observándose por las Religiosas, según manifestación 
de las mismas, resultando de este examen físico que la longitud del corazón es de cien 
milímetros, siendo su diámetro de cuarenta en la parte superior, veinte y cinco en la media y 
doce en la inferior. 
 “Las excrecencias, que al parecer se asemejan a espinas, son cuatro, dos en la parte 
derecha y dos en la izquierda: las mayores, que según las Religiosas empezaron a observarse 
en 19 de marzo de 1836, tienen una longitud de cincuenta y nueve milímetros la de la derecha, 
y cincuenta y tres la de la izquierda, hallándose ésta despuntada y obtusa, por haber sin duda 
tocado en la cara interna del cristal que las encierra; la tercera, que se halla a la izquierda, y 
empezó a verse el 27 de agosto de 1864, tiene diez y ocho milímetros de longitud, habiéndose 
observado otra a la derecha de cinco milímetros, teniendo todas ellas un grueso adecuado a la 
altura. 
 “Reconocido autonómica-patológicamente el santo corazón, observan que la longitud 
que hoy día  tiene está en relación de la que puede próximamente ser en su estado cadavérico 
primitivo de figura  cordis prolongado: está situado perpendicularmente con su base en la parte 
superior, y su vértice en la inferior, notándose sobre las regiones de las aurículas derecha  e 
izquierda del mismo una solución de continuidad tan manifiesta, que se deja ver  el grueso de 
la citada víscera, el color de su hábito exterior, con especialidad a continuación de la abertura, 
a manera de irradiación, y en una superficie de diez milímetros próximamente en su parte infe-
rior, es de rubro bronceado, parecido al que se observa patológicamente en un corazón huma-
no que lleva sin vida más de medio año, sin ser embalsamado, ni inhumado, preservándole del 
aire atmosférico; el color oscuro sube a medida que se aproxima a la abertura que llevan 
descrita, siendo más claro en el resto, tanto en su cara anterior como en la posterior, presen-
tándose, en toda su superficie exterior, escabrosa y en un estado de desecación bastante 



marcado; el color de las llamadas excrecencias, al parecer espinas, es con corta diferencia  
como el del corazón en su parte más clara. Hállase el corazón suspendido por medio de 
alambres que vienen a sujetarse a la parte superior del fanal en que se encierra; dentro de 
éste, en su parte inferior, tocando con la mitad del vértice del santo corazón, se halla 
depositado  como cosa de media onza de un polvillo, que según su opinión son residuos de la 
capa exterior desprendida del mismo, y he ahí de dónde nacen las excrecencias, al parecer 
espinas, que llevan descritas. 
 “En vista, pues, de las anteriores observaciones, y queriendo los que suscriben llevar 
sus investigaciones hasta el último extremo, han examinado también el  brazo de santa Teresa, 
encerrado de la misma manera que el santo corazón, si bien que algunos años antes, según se 
les informó, en un fanal herméticamente cerrado, han podido juzgar que no obstante   
componerse los dos de la misma textura orgánica, si bien el brazo adherido a los huesos de 
brazo y antebrazo, sustancia más sólida y de más duración que la muscular; éste presenta un 
color y consistencia al parecer propio de momia, cosa que en aquel no sucede, y sin que a 
pesar de hallarse puesto al descubierto la parte superior del hueso del brazo por haber 
desaparecido la parte carnosa o muscular, se observa excrecencias de ninguna especie, como 
sucede en el corazón, cuando las causas que han obrado sobre las dos reliquias son las 
mismas. 
 “Por último, y sentado ya de que las excrecencias de que se ocupan, tienen, al parecer, 
su origen o nacimiento en el depósito de polvo que existe en la parte inferior del fanal, donde 
toca la mitad del vértice del corazón, depósito que en su limitada ciencia califican de cuerpo 
orgánico exento de toda clase de semillas, y privado de ventilación, ha llamado poderosamente 
su atención el crecimiento y desarrollo de los cuerpos designados, a la manera de los 
organizados de abajo a arriba, como sucede en las plantas, cuando es sabido que por las leyes 
físicas, y sobre todo por la fundamental de  gravedad, los cuerpos inorgánicos crecen, o más 
bien aumentan su volumen por juxta posición, como debiera suceder en los que nos  ocupan. 
 “Por las razones expuestas, los que suscriben, cumpliendo fielmente el cargo que se 
les ha confiado, no pueden menos de manifestar que en su corta inteligencia no hay medio 
hábil de que la ciencia explique de una manera satisfactoria el suceso sobre que están 
llamados a emitir su juicio, el cual desde luego piadosamente pensando y no hallando 
explicación natural en la ciencia, no dudan en calificar de preternatural (sobrenatural) o 
prodigioso. 
 “Alba de Tormes 23 de julio de 1872. 
 “Dr. Manuel Elena.- Domingo Sánchez.- Es copia.- Fr. Santos Salcedo, secretario.” 
 
         (Se continuará) 
 
 
 
 

UN PASEO. 
 

     (Conclusión). 
 

              III. 
 Tarea por demás prolija e inacabable sería daros a entender, mis queridos lectores, el 
mundo de deliciosas sensaciones que despertó en mi alma la inesperada cuanto agradable 
visita que acababa de hacer con mi amigo. 
 ¡Me sentía tan bien conmigo mismo, había tanta luz, tanta pureza y diafanidad en mi 
pensamiento, tan exquisito era el goce que llenaba mi corazón, aún después de haber salido 
del taller del artista, que ni siquiera pensé en valerme por entonces de la palabra, harto pobre, 
mezquina y sin color para exprimir la soberana grandeza de esas misteriosas emociones del 
alma que a las veces nos reconcilian con la dicha. 
 ¡Ah! Las bellas artes parecen restituir nuestros espíritus a su verdadero mundo. 
Angeles de blancas y aéreas alas que de la tierra nos levantan y nos transportan a la 
encantadora región de la poesía y del sentimiento, las bellas artes nos hacen mejores, y nos 
prodigan grandes y purísimos consuelos. 
 Seguía con el corazón embargado a mi amigo que, adivinando mis deseos, me guiaba, 
según pude desde luego comprender, hacia las deliciosas afueras de la ciudad. Pasamos por 
delante de esa riquísima joya del arte arquitectónico, la gótica catedral, libro palpitante aun de 



vida y sentimiento, donde el poderoso soplo de una generación gloriosa supo dejar como 
impresa en sus eternas páginas de granito la doble y brillante huella de una civilización no 
comprendida aun por lo grande, y de una fe potente y avasalladora. 
 Atravesamos, por fin, una calle larguísima por donde pasaban a la sazón interminables 
hileras de carros colmados hasta más no poder de heno y paja, en cuya alta cima andaban 
sentados, como en una torre ambulante, multitud de mujeres y chiquillos, cuyo aspecto 
animado y pintoresco cuanto cabe, trae a la memoria las sencillas y deliciosas costumbres de 
la campiña romana. Luego después, el campo libre, con sus horizontes de luz, con sus 
aromados vientos, sus frondas y riberas. 
 ¡Con qué deleite se abren los sentidos a esa múltiple e inexplicable sensación que en 
todo nuestro ser derrama el aspecto de las campiñas! ¡Con qué viveza late el corazón  en el 
amante regazo de la naturaleza donde suena el eterno arrullo de amores virginales! ¡Y cómo, 
rotos los grillos y cadenas que la vida de la ciudad impone, se eleva y engrandece el pensa-
miento, cual si experimentara su nativa altivez, sus alientos de rey en el floreciente imperio de 
la creación! 
 ¿Es que se siente mejor a Dios en el seno de los campos, y que la ciudad con su 
aturdimiento perdurable viene a oscurecer esta idea en nuestras almas? 
 Mas, dejándonos de filosofías que no vienen al caso, seguía paseando con mi amigo a 
lo largo de dos hileras de pomposos árboles que enlazando sus ramas forman frescas bóvedas 
de follaje, y en medio de esas voces y armonías que exhalan las mecidas hojas, los vientos 
que gimen, los pájaros que cantan, las riberas que suenan, también el corazón hubo de estallar 
en sentidas voces, añadiendo una nota al concierto solemne que la creación levantaba. 
 Después del torrente de ardorosos encarecimientos que brotaron de mi boca, y que mi 
indulgente amigo tuvo la paciencia de escuchar complacido, giró nuestra conversación sobre la 
saludable influencia de las bellas artes cuando andan bien dirigidas, y de lo que deben a la 
Religión, manantial inagotable  de sus más sublimes inspiraciones. 
 Según mi costumbre, que conservo desde niño, me incliné para coger unas florecillas 
azules y pálidas, que esmaltaban aquellos céspedes, exclamando al mismo tiempo: 

- Mira qué escasas andan ya estas picarillas estrellas de la tierra como las llama 
Fernán; ¿será que se avecina el otoño? 

- ¿Escasas las flores? repuso mi amigo. Pues ven no lejos de aquí, y verás cómo 
despunta una nueva primavera, coronada de rosas y vestida de siemprevivas, 
como dirías tú. 

Y atravesando por un sendero de fresca y menuda yerba cubierto, que serpenteaba por 
entre hermosos tablares de hortaliza, orlados de árboles frutales cargados de fruta, se ofreció a 
nuestros ojos, limpia y nevada como una paloma, una graciosa casita medio oculta por el 
follaje, y tapizada por las enredaderas que desde la tierra trepan hasta un balcón de madera, 
en cuyos balaustres forman delicadas labores de esmeralda. 

Penetramos el umbral de aquella vivienda, y de pronto hirió nuestros oídos un rumor 
parecido al alegre y delicioso charlar de una nidada de pájaros, que cesó por completo apenas 
saludamos a unos ancianos labradores que estaban en los bajos de la casita. 

Tras unos momentos, nos hicieron subir a un cuarto que daba vista a un pequeño 
jardín, y en cuya sala había una porción de muchachas muy atareadas en la confección de 
flores que, acabadas las unas, otras a medio hacer y no pocas casi en germen, llenaban 
anchos cajones de cartulina, y se derramaban profusamente sobre la cómoda, sobre la mesa, 
las sillas y hasta por el suelo. 

Era en verdad el genio de la primavera el que allí había fijado su residencia y vertía el 
tesoro de sus encantos. 

¡Ah, no! Más poderoso que todos los genios, y más bello que todas las ninfas de los 
vergeles, cernía allí sus alas de luz y de oro un hermosísimo espíritu de los cielos. 

Era el espíritu de Teresa de Jesús que flotaba en el pensamiento, y bullía en el corazón 
de aquellas jóvenes, difundiendo alrededor un tesoro de tintas y perfumes.  

Era el soplo fecundador del alma de Teresa que, al pasar por allí, hacía nacer 
delicadas flores, de la propia manera que al pasar por los corazones hace germinar en ellos 
virtuosos sentimientos. 

Pero yo no sé qué extraño perfume exhalaban aquellas flores que después de acariciar 
los sentidos, se deslizaba con dulzura por el corazón, y venía a descansar y difundirse por los 
senos del alma. Olor de virginidad, aliento de pureza, desconocida esencia en que se debe de 
envolver, como en fragante nube, el alma de Teresa, y que impregnaba aquellas flores y 
embalsamaba aquel ambiente. 



- ¡Cuánto trabajo y cuánta fatiga, mis buenas jóvenes! Les dije yo. 
- Pues todo eso y muchísimo más, ¿no lo merece la Santa? 
- ¡Oh! Eso sí; yo os envidio  la dicha de poder obsequiarla de una manera tan 

delicada. Ella, cuya voluntad y afecto se atraían cuando vivía con agraviarla y 
hacerla daño, ¿cuánto no os  estimará, y qué no sabrá hacer por vosotras que no le 
hacéis daño ni agravio alguno, si no es el agravio de embellecerla y regalarla 
demasiado? 

 Las muchachas se sonrieron sin parar en su trabajo. 
 De entre ellas, una recortaba con gracia las hojitas, otra formaba verdes tallos, esta 
pegaba con goma desleída los finísimos estambres, aquella daba matiz a los pétalos, y 
recogiendo otra todos estos fragmentos, como si tuviera el mágico poder de una hada, 
producía con la mayor naturalidad infinita variedad de lozanas y vistosas flores. 
 -    ¿Pero dónde cabrán tantas flores? Les pregunté. 

- Mire V., respondió una con vivacidad y que me pareció harto despejada; llenare-
mos jarrones y más jarrones, canastillos y más canastillos, y cuando nos sobren 
aún, formaremos con ellas un arco de triunfo que llegue a la alta bóveda de la 
iglesia. 

- ¡Bravo! contesté; a eso llamo yo buena voluntad. 
Pasamos revista a todo aquel mar de flores concluidas, y todas ellas nos gustaron en 

extremo. Colocadas en un jardín, las hubiera yo confundido con las de la naturaleza. Empero 
una flor –era una rosa pálida, bien lo recuerdo, - hubo de cautivar mis ojos y mi corazón. Aquel 
matiz desfalleciente, el ingenuo y descuidado pliegue de los delgados pétalos, como medio 
trenzados por el soplo halagador de las brisas, aquella corola dulcemente inclinada como bajo 
el peso de la lluvia, yo no sé si de lágrimas, pero que me pareció ver brillar allí, aquella 
inimitable, seductora negligencia que noté en todo el conjunto y que avaloraba todas sus 
gracias; - todo eso  me reveló a mí una mano habilísima y un corazón de artista, adivinador de 
la verdadera belleza. 
 - ¿Y queréis ahora poseer vosotras el secreto de esa magia encantadora, jóvenes 
floristas? Pues quiero que lo sepáis, porque vosotras y vuestras flores ganarán con ello. La flor 
a que me refiero se hizo pensando e invocando fervorosamente a santa Teresa. 
 Tan pronto como nos despedimos de aquellas buenas muchachas, y apenas salimos 
de la blanca casita, las oímos entonar con alegres y regocijadas voces: 

 
Pues del seráfico arpón 

tu corazón fue pavesa ; 
haz que por Dios, oh Teresa, 
arda nuestro corazón. 

   
 

      lV. 
 
 El sol estaba a punto de ocultarse en las montañas de Occidente. Mi amigo y yo 
apresuramos el paso, atravesando de nuevo aquellos alineados tablares, perdiéndonos por las 
sombrías alamedas, cruzando aquellos largos paseos, y entrando, por fin, en la ciudad con 
más ganas de descansar que otra cosa. 
 Acabábamos de pasar una calle, cuando mi amigo me hizo entrar con él en el taller de 
un carpintero, quién a la sazón acababa unos grandes escudos, en cuyo fondo de lienzo se 
leerían magníficos elogios de Teresa, o sus dichos y máximas más notables. Afortunadamente 
estaba uno del todo concluido y pintado a la vez, y pude  ya notar el bellísimo efecto que 
producía con su flotante orla de vistosas flores y coronado con los símbolos más gráficos de la 
esclarecida Doctora. 
 No estábamos ya muy lejos de la casa de mi amigo, punto donde imaginaba descansar 
sin otra tardanza y donde parecióme  nos dirigíamos, cuando parado frente a una casa, 
volviéndose hacia mí, y con tono de súplica, me dijo: 

- ¿Subamos aquí, y será la última estación? 
- Subamos, contesté. 

Y subiendo por fortuna unos pocos escalones, entramos en una recogida habitación, 
previo el permiso de su dueño, venerable sacerdote, a quien hallamos escribiendo sobre su 
pupitre. 

- Y bien, ¿está V. muy ocupado? Le dijo mi amigo. 
- He concluido ya, mis buenos amigos, contestó, echando la pluma sobre la mesa. 



           Tanto hubo de insistir mi compañero en que el respetable señor nos leyese alguna página 
de las que acababa de escribir, y fue tan bondadoso  el venerable sacerdote, que al fin 
condescendió con nuestros deseos. 
 Abrasadoras palabras, acentos inflamados que, salidos de un corazón todo fuego, vense 
centellear  y despedir vivas llamaradas que van a prender en las almas; subidos conceptos que 
denuncian un clarísimo entendimiento; frases que, henchidas de gracia y galanura, brota un 
fresca y virgen fantasía: todo eso  consagrado a enaltecer las glorias inenarrables  de Teresa de 
Jesús, pudimos gozar con embeleso en la lectura del que será digno panegirista de la Santa. 
 Dejada la habitación del sacerdote, no tardamos en llegar a la casa de mi amigo. ¿Será 
necesario deciros, mis queridos lectores, que molido y quebrantado de tanto andar y subir y bajar 
escaleras, me tumbé en un sofá y saboreé  las delicias de tan apetecido descanso? 
 Entre tanto mi amigo abre las cartas que aquella tarde le ha traído el correo. Una de ellas 
es de Francia. Viene toda cuajadita de versos dedicados a santa Teresa. 
 A la grande escritora e inspirada poetisa de Castilla rinden vasallaje las armoniosas liras 
del Sena. ¡Con cuánto gusto copiaría aquí alguna de aquellas delicadas armonías, si no fuese ya 
excesivamente largo este escrito! Por ellas se vería el febril entusiasmo que en todas partes 
despierta nuestra encantadora Teresa de Ahumada. 
 Mientras que yo me deleito leyendo aquellas poesías, abre mi amigo una ancha carpeta 
que contiene una bellísima  fotografía, copia de un cuadro de grandes dimensiones que 
representa a santa Teresa en los momentos en que escribe sus páginas inspiradas. 
 Un corazón que lleva en sus profundidades dibujada siempre esa imagen peregrina, si 
por instrumento de sus afectos tiene una paleta y unos pinceles, ¿qué otra cosa sabrá hacer 
mejor que el retrato de su amada? 
 Allá en las playas andaluzas late un corazón generoso en quien el fuego de la piedad y el 
fuego del arte se funden en uno sólo. La piedad animando a los pinceles, y siendo los pinceles 
fieles a la piedad, han producido una obra que la fe y el genio se disputan. 
 ¡Qué maravillas no han brotado de la hermosa alianza de la fe con las artes! 
 - ¿Lo ves, lo ves, amigo mío? He dicho a mi compañero de paseo. ¿Ves como todas las 
artes se han dado cita para honrar y glorificar a nuestra bien amada? ¿Ves como todas acuden 
presurosas mostrando en la mano la flor más exquisita  de sus ideales creaciones para tejer con 
ellas una corona, la más espléndida que han ceñido las sienes de una pura mujer? 
 - Pero te has olvidado de otra flor, me contesta mi amigo. ¿Te olvidas ya de la plegaria, 
composición musical que nos envió tu buen amigo? 
 ¡Oh! perdona mi descuido, delicado y excesivamente modesto autor de Las noches de 
España ,que han hecho las delicias de los amadores del divino arte; perdona, o creador de  El 
último Abencerraje, destinado a ser la preciada perla que, aunque bañada en tiernísimas 
lágrimas, resplandecerá como ninguna en tu corona de artista; perdona, elegante autor de Los 
poemas del pianista, libro que tan grande sensación está produciendo en toda España: perdona, 
si me olvidaba por un momento que también tu musa, hermana muy querida de la mía, ha puesto 
una flor, delicadísima como todas las tuyas, en la esplendorosa guirnalda que a la gran Teresa 
dedican de consuno el saber y la poesía, el genio y las artes. 
 Tortosa 10 de octubre de 1873  
          J.A. 
 
 
 
 

UN SUEÑO. 
 

 
 ¡Oh! El que anoche tuve fue hermoso y encantador sobre todo encarecimiento. En sus 
más pequeños detalles, en su infinita variedad de matices y en su delicadeza de líneas, mi 
memoria lo recuerda de suerte que a mí mismo me tiene sorprendido. 
 Otras veces he podido, es verdad, gozar de sueños bellos y fantásticos cuanto cabe; 
pero se han desvanecido luego como una nube de colores que se cierne un momento en 
lejanos horizontes, y se han debilitado como el eco de una orquesta sonora, cuyo largo gemido 
oscila temblando en el aire y por fin muere. 
 No así el sueño de la noche pasada que guardo profundamente impreso en mi alma. 
¡Si le vierais colorearse en el lienzo de mi fantasía con la limpidez y pureza que yo le veo! ¡Si al 
menos mi péñola, cuyo menor defecto es ser infiel y perezosa en extremo, os supiese hacer de 



él un cabal retrato a la pluma! Me atrevo a creer que vosotros, mis amados lectores, os 
holgaríais no poco en su detenida contemplación, y yo también – perdonad mi debilidad –yo 
también me sentiría feliz al mirar complacido la obra de mis manos. 
 Demás de eso, no es mi sueño como los que la caprichosa y traviesa hada de la 
fantasía se complace en forjar acaso para dar una extremada muestra de su feliz inventiva; 
historias imposibles, delirios extravagantes que ni un momento pueden resistir la luz, 
fantásticas e inverosímiles leyendas como no supo fantasearlas en Las mil y una noches el 
soñador Oriente: no, mi sueño no traspasa las fronteras de lo posible, ojos humanos pueden 
ver sus creaciones, y acaso, acaso... iba a decir que las verán; pero retiro la palabra por 
demasiado atrevida. 
 Pero, dejándonos de preámbulos, venid, mis amados lectores, venid a mirar por el 
mágico cristal de mis sueños las deliciosas visiones de una noche. Así abajad un poco la 
cabeza y separad algún tanto los ojos de los lentes. Yo iré descorriendo por detrás y poco a 
poco el misterioso lienzo, a fin de que podáis contemplar a placer sus bellezas. 
 No os asuste si primero vi –miradlas- como enormes masas de apiñadas nieblas que 
se confundían rodando en montón por desconocidos abismos que sólo la imaginación 
espantada podía adivinar. Eso me hacía daño al corazón y afligía mi alma. ¡Ah! ¡en el infierno 
todo debe ser palpables tinieblas!... ¡Gracias, Dios mío! El cielo es el reinado de la luz. 
 ¡Aún más tinieblas!...Pero ved. ¿Percibís como un hilo de rutilante luz que flota al aire 
allá en el seno de aquellas negras profundidades? Ved como aquella luz vivísima vase 
ensanchando poco a poco y se disuelve en las suaves tintas de la violeta, semejando el 
purísimo albor de una mañana del estío que, al amoroso beso de los euros, se enciende en la 
cima de la montaña. 
 ¿Y veis cómo por grados va destacándose, en medio del luminoso vapor que 
vagamente se dilata, la limpia y perfilada silueta de una cúpula graciosísima, cuyo atrevido 
remate se yergue altanero sobre los encendidos ambientes, y, como si le rodease una aureola 
de gloria, se esconde en los vivos celajes de carmín y oro que ese sublime pintor, la luz, dibuja 
en la anchísima tela del espacio? 
 Bien lo veis ahora... Es la cúpula de un templo católico. Las campanas de sus 
campanarios empiezan a voltear. Las estremecidas ondas del aire llevan hasta muy lejos sus 
estrepitosos sonidos, despertando en los cristianos  corazones piadosos anhelos y hermosas 
esperanzas. 
 Suspendidas entre el cielo y la tierra las campanas unen a ésta con aquel por medio de 
sus voces, que ora expresan el llamamiento de los cielos, ora simbolizan las plegarias o 
alegrías de la tierra. Aéreos ángeles , en cuyo dulce y misterioso idioma se confunden la voz de 
Dios y las voces de los hombres. 
 Todos los caminos y senderos que conducen a la ciudad se ofrecieron entonces a mi 
vista cubiertos de animadas gentes, en cuyos rostros vi reverberar el rayo de las alegrías 
puras. 
 ¿Adónde se dirigen? Me pregunté. 
 La larga calle en cuya mitad se levanta la iglesia a que nos referimos, y cuya arrogante 
cúpula contemplabais hace poco por el cristal, se va llenando de numerosas gentes, que entran 
sin descansar en la iglesia, cuya alta fachada vese inundada de riente luz. 
 - ¿Qué se hace por ahí? Pregunté a unas mujeres que se disponían a entrar en la 
iglesia. 
 - ¡Oh! Será V. forastero, me dijo una de ellas, cuando no sabe la grande solemnidad 
que va a celebrarse en esta iglesia. Bástele a V. decir que todo lo bueno y mejor se ha dado 
hoy cita en esta iglesia, y no haga V. falta si es cristiano como lo parece...¿Le ve V., le ve V.? 
Hasta el Sr. Obispo acude hoy a la función. ¿Le ve V. con sus vestiduras moradas y el brillante 
pectoral, cómo bendice a todo el mundo, tan ágil y tan hermoso?...Arrodillémonos también, que 
ya pasa... ¡Jesús, conservádnosle así por muchísimos años! 
 Yo me arrodillé también como todas las gentes al pasar el sabio y virtuoso Prelado, y a 
seguida quise entrarme en la iglesia. 
 Al primer paso que di bajo el dintel sagrado, se apoderó de todo mi ser, yo no sé qué 
bienhechora delectación imposible de describir. 
 Atravesé el cancel cuando en aquel mismo momento una nutridísima orquesta rompía 
en grandiosas explosiones de armonía, percibiéndose como flotar sobre aquel mar de sonidos 
voces de júbilo, acentos de entusiasmo, gritos de exaltación y de gloria que enardecían los 
palpitantes corazones. Al propio tiempo y bajo la impresión de aquella música, cuyas notas 
tónicas parecían los latidos de todos aquellos corazones a quienes embargaba un mismo 



sentimiento, vi súbitamente descorrerse un ancho cortinaje que colgando de la alta bóveda y 
cayendo sobre la grada del presbiterio, recataba a las miradas de los fieles todo el altar 
principal. 
 Mas ¡espectáculo arrobador! De todos los espíritus anhelantes se ha escapado una 
involuntaria exclamación de sorpresa y de placer a la vez, cuando, cobijada por majestuoso 
dosel cuyos amplios pliegues se derriban sobre el dorado friso, y en medio de torrentes de 
lumbre que serpean en derredor, aparece una gentil, ideal figura de mujer... ¡Oh! ¿cuándo la 
soñó más bella la mente hechizada? 
 Radiando juventud y belleza, cubierta de oro y pedrería, aquella aparición celeste 
dejaba adivinar en su interior, yo no sé qué mundos de desconocida ventura. Encendidas como 
la flor del terebinto estaban sus mejillas. Sus miradas nadaban en un fluido  de amor y de gloria 
incomprensible. En su ademán victorioso se revelaba  el arrogante vuelo del alma que se lanza 
por senderos de luz a través de perpetuas claridades; y creí ver en su frente como esculpido un 
sello de poder y de grandeza que me dejaron atónito. 
 Angeles hermosísimos mostraban, alzándose a los pies de la visión, el uno un corazón 
rebosando llamas, y el otro las fojas de un libro misterioso. 
 La música, como fatigada de la estruendosa aclamación con que pareció saludar la 
aparición maravillosa, ha sustituido aquellas notas fuertes con dulces y melodiosos sonidos que 
semejan los tímidos acentos de una amor profundo, llenando los ámbitos del templo de 
deleitosa y tranquila suavidad. 
 Escogida mirra arde en los góticos incensarios, cuyas cadenillas de plata suenan 
armoniosamente al ser agitados a compás delante del tabernáculo, y alzan una nube de 
fragantes vapores que se desvanecen vagamente a lo largo de las bóvedas. 
 Entonces vi como un sacerdote cubierto de resplandecientes vestiduras entonaba con 
temblorosa voz oraciones misteriosas delante del altar. Y la inmensa muchedumbre de los 
fieles, en medio de mal comprimidos suspiros y con ese acento de íntima e involuntaria vibra-
ción que acusa las emociones del alma, respondía con un grandioso, conmovedor acorde a la 
voz del sacerdote. 
 Entre las místicas palabras de esas oraciones he percibido un nombre. Sí, el pueblo lo 
ha repetido también muchas veces, y, al pronunciarlo, lo hacía con esa mágica impresión de un 
beso, con que se pronuncian los nombres queridos: Teresa, Teresa de Jesús, decían... Y todos 
los ojos y todas las almas volaban con ímpetu de amor hacia el hermosísimo trasunto de 
celeste virgen que irradiaba en el altar. 
 La música, prestando fuerza y ardimiento a las férvidas oraciones del pueblo fiel y 
haciendo latir los corazones con desusada celeridad, henchía los iluminados espacios con 
torrentes de largas armonías. ¡Qué bien se sentía allí mi alma! ¡Cómo vivía en esos momentos 
mi corazón! En mi dulce embriaguez no había visto una infinidad de hermosos detalles que, 
después de buen espacio, me puse a contemplar. 
 Entonces vi como todos aquellos fulgores eran arrojados por ricos candelabros de oro y 
transparentes arañas de cristal, donde la luz se descomponía en variadísimos cambiantes, era 
copiada por los corintios capiteles, y lo embellecía y animaba todo. 
 Entonces pudieron descansar plácidamente mis ojos en aquellos pensiles de flores que 
de los frisos colgaban, y guarnecían el arquitrabe, y se derramaban por las columnas con 
artística elegancia, y en colmados canastillos de verdes juncos y brotando de suntuosos 
jarrones de porcelana, se ostentaban a los pies de la encantadora virgen y mezclaban sus 
fresquísimos colores a las lumbres de los cirios. 
 Y vi como, ceñidos de pintoresca orla, decoraban las columnas y muros del templo 
unos grandes escudos, en cuyo fondo se leía la apoteosis de una mujer incomparable, y 
alzando la cabeza, vi como colgando de la alta bóveda, ondulaba al aire, en medio del crucero 
del templo, larguísima y elegante oriflama, en cuyos anchos pliegues se veían brillar los 
preciados y esclarecidos timbres que supieron conquistarse una célebre orden monástica y los 
preclaros ascendientes de una ilustre familia castellana. 
 Y vi... ¡Torpe palabra humana que por lo incolora y fría no me puedes servir para contar 
las maravillas de mi sueño! 
 Mas acabemos de una o de otra manera.- Vi subir un respetable sacerdote a una 
tribuna que lo dominaba todo. Todo calló, ni una armonía, ni un eco, ni un rumor se percibía. 
Hasta los corazones comprimían sus latidos. 
 El orador sagrado habló... y entonces pude comprender en toda su extensión el objeto 
de aquella esplendorosa fiesta. Yo me sentí dichoso como nunca en ser cristiano, porque 
cristiana era Teresa de Jesús, cuya sublime santidad pintaba con valientes pinceladas el 



orador sagrado. Entonces lloré también de orgullo y de dicha porque era español, y la tierra 
española sabe producir figuras tan grandes como la insigne castellana. Momentos hubo en que 
el orador en alas de su fe y patriotismo, y presa de un delirio sublime, arrebató como en 
irresistible torbellino a todo el auditorio. ¡Oh! ¡ si hubiese podido gritar, batir palmas, moverse, 
explayarse!  El pueblo fiel se contuvo. Mas aquel silencio violentado hubo de fatigar a todas las 
almas, pues, al concluir el orador, pude percibir como un resuello general que se escapaba de 
todos los pechos, harto comprimidos para tan vivas emociones. 
 La palabra de Dios hizo brotar del caos el universo mundo; y esa misma palabra crea 
todos los días mundos de hermosura y felicidad en las almas! -  pensaba en mi sueño. 
 En esto vi como el digno sucesor de los Apóstoles, vistiendo ornamentos de suma 
esplendidez y cubierta la cabeza de oriental adorno, subía las gradas del altar, acompañado de 
otros sacerdotes. Con voz conmovida que agitaba todos los corazones, y hacía doblar todas 
las frentes, bendijo a todo aquel pueblo postrado de hinojos que se santiguó devoto al recibir el 
fecundo rocío de la solemne bendición. 
 Una vez estuve levantado me dirigí a buscar la puerta de la calle; pero yo no sé si fue 
por la impresión que aún me sojuzgaba o por algún otro motivo, lo cierto es que no pude 
encontrarla. 
 En esto desperté... ¡y estaba en mi alcoba! ¡Había sido un sueño! 
 A la mañana siguiente conté a un amigo mío y vuestro también, lectores de la Revista 
teresiana, porque me consta que tenéis a menudo con él ratos de dulcísima conversación; le 
conté, digo, que tuve un sueño así y así. 

- Pues, escríbelo para que sepamos a qué atenernos, me dijo. 
Y yo, bobalicón de mí me he atrevido a molestaros, mis indulgentes lectores, 

contándoos las hermosas quimeras de un sueño inolvidable. 
- ¡Quién sabe si será algo más que un sueño! me dice por detrás mi amigo. 
Tortosa 28 setiembre 1873          
        J. A. 

 
 
 
 
 

A SANTA TERESA DE JESÚS 
    

Soneto 
 
    El camino del cielo van buscando 
    Muchos que de este mundo van huyendo, 
    Que al fin le topan si le van siguiendo, 
    Que quien quiere le alcanza preguntando. 
        Salió a caballo Pablo, y fue volando; 
    Francisco, como pobre, a pie, pidiendo; 
    Entre zarzas Benito fue rompiendo; 
    Y por piedras Esteban caminando. 
        Salió detrás Teresa, y al instante 
    Para poderlos alcanzar, siguiólos, 
    Que fue, con ser de a pie, gran caminante. 
        Y para que no llegasen ellos solos, 
    Viéndolos que iban ya tan adelante, 
    Para correr más, Descalzóse, y... alcanzólos. 
 

         P.R. 
 
 
 
 

¡CUÁN BUENA ES SANTA TERESA DE JESÚS! 
 

     
 



      (Conclusión). 
 
 Voy a referirte sencillamente, lector querido, la gracia que Teresa de  Jesús dispensó a 
aquella joven distraída que no pensaba en santa Teresa de Jesús ni la amaba, como sucede  
por desgracia a la mayor parte de los españoles, no la conocía; que es imposible a todo 
corazón católico español conocer a santa Teresa de Jesús y no amarla, y no con un amor 
cualquiera, sino singular, apasionado. 
 Así sucedió con la joven Inés, este es el nombre de la enamorada de Teresa. Oía leer 
el artículo de el corazón de Teresa de Jesús y el de Jesús de Teresa, y al ver retratada la 
ruindad de su corazón que casi se hallaba contento aspirando el aire inficionado del mundo, sin 
echar de menos las delicias purísimas del espíritu, exhalando un profundo suspiro, exclamó: 
¡Ay dolor! Yo soy esta miserable. ¿Cuándo, Santa mía, mi corazón a semejanza del tuyo 
suspirará tan solo por las cosas celestiales? 
 Mas su corazón se conmovió sobremanera y sus ojos se arrasaron en lágrimas al oír el 
relato, tan bellamente descrito por la Santa, de la transverberación de su corazón seráfico. 
Aquellas sublimes expresiones con que nos pinta el dolor grandísimo que le hacía dar fuertes 
quejidos, cuando el Ángel con el dardo le traspasaba el corazón y las entrañas, y al sacarlo las 
llevaba al parecer consigo, dejándola abrasada en el amor de Dios; aquel requiebro suave que 
pasa entre el alma y Dios, andando como embobada, que no hay desear que se quite; y por fin 
la súplica que a la bondad de Dios hace la Santa de que lo dé a gustar a quien pensare que 
miente, convirtieron a la distraída joven, hallándose su corazón trocado de súbito, amando lo 
que aborrecía o le causaba hastío, y aborreciendo lo que hasta allí había amado. 
 Pasó Inés sin dormir apenas aquella noche, y al día siguiente ni ella se conocía a sí 
misma, ni sabía darse cuenta de aquella mudanza, obra de la mano de Teresa de Jesús. 
 Desde entonces no cesa Inés de encomendarse a la agradecida Teresa, y de pregonar 
sus alabanzas  y sus bondades. La vida cristiana que lleva, el más exacto cumplimiento de sus 
deberes, su obediencia a los superiores, su modestia y su amor al retiro y a la oración son 
pruebas inequívocas de la sinceridad de su conversión. 
 La lectura de los escritos de la seráfica Doctora la alienta, la sostiene y la enfervoriza. Y 
más de una vez al hablar con la sencilla aldeana, medio de que se valió Dios para su 
conversión, se la oye exclamar con los ojos llenos de lágrimas y henchido de gozo el corazón: 
“¡Cuán buena es santa Teresa de Jesús! ¡Cuán buena es para todo aquel que la conoce y 
ama! Pruébelo quien no lo creyere, y verá por experiencia cuán gran bien es encomendarse a 
tan gran Santa y tenerle especial devoción.”- C. 
 
 
 
 

SANTA TERESA DE JESÚS AGRADECIDA 
 

 
Ya creo sabe, que no soy  desagradecida.  

(Santa Teresa de Jesús, carta nº 8). 

 
  Así decía Teresa de Jesús al P. Mariano en una de sus cartas más discreta y llena de 
gracia, al verse en la precisión de negarle la profesión de una novicia que a las monjas de uno 
de sus conventos no pareció a propósito. Y para probarle que no era la pasión  la que le 
obligaba a obrar de esta suerte le previene ante todo, antes de darle la negativa, que no es 
desagradecida, y luego añade: “si en este negocio me fuera el perder descanso y salud, ya 
estuviera concluido; mas cuando hay cosa de conciencia en ello, no basta amistad; porque 
debo más a Dios que a nadie.” 
 ¿Y no es verdad, lector querido, tú que te preparas a obsequiar en este año de un 
modo especial a la gran Teresa -porque las circunstancias son también especiales y exigen un 
esfuerzo grande de todos los buenos,- no es verdad, digo, que parecen dichas también a ti 
estas palabras? Yo mil veces las he recordado, y al proponerme hacer a mi amada Santa algún 
obsequio, para animarme paréceme oír la que me repite: Vamos, buen ánimo, hijo mío. 
Esmérate en obsequiarme grandemente, pues ya creo sabes por experiencia que no soy 
desagradecida. 
 ¿No es verdad, amante Teresiano, que sabes tú también por dulcísima experiencia que 
Teresa de Jesús no es desagradecida; que un suspiro, un alzar los ojos al cielo por su amor lo 



recompensa magníficamente? ¿Cómo no si a aquel corazón gigante, después del de la Madre 
de Dios, quizás el más parecido al de Jesús, le era natural el agradecimiento? Si no has 
gustado de los frutos de su agradecimiento, es a buen seguro porque no le has hecho obsequio 
ninguno. Y aún así y todo si lo meditas bien, antes de conocerla y amarla ella dejándose llevar 
de los impulsos de su corazón amoroso te ha prevenido con bendiciones del cielo. De mi puedo 
asegurarlo: antes de conocer y amar a Teresa experimenté sus bondades. ¿Qué hará,  pues, 
con los que la aman? No ofenderíamos a la Santa si para animar a todos los fieles a recurrir 
con entera confianza a su patrocinio le aplicásemos las palabras que san Bernardo decía de 
María inmaculada: No se hable más de vuestro gran poder y bondad, ¡oh agradecida Teresa! si 
en la serie de los siglos se halla uno sólo que, habiendo recurrido a Vos en demanda de 
socorro, haya sido desatendido. 
 Sí, lector amigo, recapacita las súplicas que has dirigido de corazón a la amable Virgen 
Teresa, y verás como siempre has sido oído, y si la petición iba torcida, ella la ha enderezado 
para más bien tuyo. 
 Cuando andaba por este pícaro mundo Teresa de Jesús no vacilaba en asegurar que si 
en lo que le pedían le fuera el perder descanso y salud, ya estuviera concluido, porque era de 
condición muy agradecida. Ahora, pues, que gloriosa reina en el cielo, con su amado Jesús, y 
que el concluir los negocios que se le encargan no le cuesta perder descanso y salud, pues 
bástale dirigir una súplica fervorosa a su divino Esposo, no hay que dudar que despachará 
pronto y favorablemente las demandas de sus devotos. 
 Pruébelo quien no lo creyere; anímese quien quiera que esto lea a recurrir a Teresa de 
Jesús con toda confianza en toda clase de necesidades, y al oír el dicho de la Santa: “Ya creo 
sabe que no soy desagradecida,” se verá forzado a exclamar: Sí, sé por experiencia 
consoladora que Teresa de Jesús es de condición muy agradecida. El que esto escribe puede 
dar y da testimonio de ello, y Dios sabe que no miente.- C.     

 
 
 
 
 

SANTA TERESA DE JESÚS PROTECTORA DE LA NACIÓN ESPAÑOLA. 
 

 No hay duda que en las presentes necesidades de nuestra católica Nación tenemos 
una mediadora con el Todopoderoso en Santa Teresa de Jesús, aclamada defensora de la 
Cristiandad y muy particularmente de la nación española, de la cual es Patrona. En todos 
tiempos ha sido ella el ángel tutelar que ha custodiado la fe de los españoles y la integridad de 
la Reforma Carmelitana, en la cual sufrió toda clase de contrariedades: cuando empezó la 
santa Reforma, las herejías pululaban en nuestra nación intentando manchar el candor de la 
verdad y de la pureza; pero el cielo opuso a ellas una santa Teresa, que llorando entonces 
tantos males, hoy gloriosa defiende a la nación española para que no se arraigue en ella la 
mala semilla de la herejía. 
 A la madre Francisca del Sacramento apareció la Virgen María acompañada de su 
castísimo esposo José, de santa Teresa y de muchos Angeles, y la dijo: Que la voluntad de su 
Hijo era que tuviese en el cielo santa Teresa por su cuenta el amparo de la Cristiandad y par-
ticularmente de los reinos de España, donde se defienden siempre los honores divinos, de la 
Virgen santísima y de su Iglesia. 
 Vamos a referir un hecho que manifiesta la protección que santa Teresa dispensa a la 
nación española. Por el año 1624, sucedió que los holandeses cogieron en el Brasil la ciudad 
del Salvador, para cuyo rescate, juntándose en Castilla y Portugal una poderosa armada, cuyo 
general era D. Fadrique de Toledo Ossorio, marqués de Balduensa, mandó el Rey se pintase 
en el estandarte real la imagen de santa Teresa de Jesús, fiando de su intercesión todo el 
suceso. El general escribió una carta al conde de la Palma en Sevilla, cuyo contenido es como 
sigue:” Menos, Señor, que lo que veo en su carta de V. S. confieso que es lo que fiaba de la 
merced, que V.S. me hace, porque nunca pensé llegara a V.S. a ser tan devoto, por favorecer-
me, todo lo demás tenía muy creído: démoslo por principio de milagro de santa Teresa, y señal 
de los que espero. Desde hoy, Señor, mío, queda por protectora de esta armada la Santa, y 
para esta jornada tenía ya orden de S.M., de pintarla en el estandarte, y en mi guión va 
bordada lo mejor que hemos sabido. Dígalo V.S. así de mi parte a la señora Priora que esto, y 
el entierro en Alba, y de devoción nuestra antigua, con esta gran Santa, mucho es lo que 
espero, y por mano de V.S. pienso capitular con santa Teresa, y me ha de cumplir todo lo que 



me prometo. Cierto, señor, que me deja alegre su carta de V.S. , y porque V.S. entienda el 
estado en que se halla la jornada y pueda V.S. hacerme merced de darlo a entender, donde 
desearen saberlo, envío copia a V.S. de la postrera carta, que escribí a su Majestad en razón 
de esto; mande V.S. que me la vuelvan, porque no ande en Sevilla, sino en manos de V.S. Las 
de las santas Carmelitas beso, señor, muchas veces, y acepto mis oraciones, que ya las llamo 
mías: mucha confianza me dan, etc. Cádiz 13 de octubre.- Don Fadrique de Toledo.” 
 Esta fue la confianza del general, mas con ser tan grande fue mayor su desempeño. 
Porque partiendo la armada a fines de este año y llegando con prosperidad al siguiente 1625, 
así les asistió la Santa que a principios de mayo recobraron la ciudad, dejando muertos 
muchos herejes, los demás vencidos, y apresados todos sus aparatos y navíos. Reconoció el 
general y todos los demás, deber la victoria a santa Teresa su tutelar, y fueron tantos los  
milagros que en el viaje experimentó que solía decir: que se alcanzaban unos a otros. Por lo 
cual, cuando volvió victorioso, y en Málaga saltó en tierra, fue al convento de Padres Carme-
litas descalzos con muchos de los capitanes, y con pública salva de la armada hizo cantar 
solemnísimamente  una misa a santa Teresa en acción de gracias, atribuyendo a su interce-
sión, como a Débora española, el suceso milagroso de empresa y victoria semejantes. 
 Si en siglos anteriores favorecía nuestra Santa con su intercesión a la nación española, 
¿no podemos esperar otro tanto en nuestros días, en que tan abatida se ve por la impiedad? 
Sí, no lo dudamos, porque por intercesión de santa Teresa de Jesús hemos de alcanzar todas 
las felicidades que puede darnos Dios.

3
 Oremos, pues, sin intermisión y con fervor, y pidamos a 

nuestra Santa que interceda  con el Altísimo para que cese la tempestad, y vengan días de 
bonanza a nuestra desventurada patria; pidámoslo con más eficacia en estos días en que 
celebramos la fiesta de la Patrona de las Españas y le dedicamos solemnes cultos, y no 
dudemos que Dios se apiadará de su pueblo que clama en la aflicción.- L.  
 

 
 
 
 

CORRESPONDENCIA 
 

Pamiers (Francia) agosto de 1873 
 
 
  Sr. Director de la Revista Teresiana. 
 Muy Señor mío: Acabo de recibir los números de su preciosísima  Revista que hubiera 
querido verlos en francés para hacer gustar su lectura llena de unción y gracia a todos los 
numerosos amantes de santa Teresa de Jesús que cuenta Francia. Voy a comunicarle algunas 
noticias de interés para su Revista. La devoción a nuestra Santa es muy grande en esta 
nación. Hay más de cien conventos de religiosas Carmelitas descalzas, y son tantas las 
vocaciones, que a pesar de las nuevas fundaciones se ha de pasar del número que les asignó 
la santa Madre. 
 También hay catorce conventos de Religiosos con dos provincias, y el 15 de octubre 
tendremos otro en la ciudad de Tolosa, cuya instalación, que espera con ansia tan religiosa 
ciudad, se hará en dicho día fiesta de la santa Teresa de Jesús. En esta nación hay dos 
corrientes encontradas que se disputan la palma: la de la impiedad y la de la Religión; y las dos 
en incesante actividad. 
 Los hijos de Teresa, aunque fuésemos en número mil veces mayor, tendríamos trabajo 
de sobras. Da lástima, señor Director, el ver a nuestros celosos religiosos caer todos enfermos 
de trabajo. ¡Pobre España! Si volvemos aquí, tendremos que hacer lo mismo. Dios lo quiera. 
 La oración compuesta por V., de varios lugares de la Santa, está magnífica para rogar 
a Jesús de Teresa en los presentes tiempos. Vamos a traducirla en francés para imprimirla y 
propagarla. Lo mismo haremos con la oración  para la conversión de los pecadores que está en 
el número de julio. 
 Otro día seré más largo.  
 Adiós, mi carísimo amigo... Cuente V. con el tierno y cariñoso afecto de su devotísimo 
en los corazones de Jesús, María, José y Teresa. 
      F.R. 

                                                           
3
 Dicho de la infanta de España, María Teresa. 



 
 
 

    Plymouth (Inglaterra) 17 setiembre de 1873. 
 

 Señor Director: 
 Querido y buen amigo: Es hoy de esta ciudad en su totalidad protestante desde donde 
tengo el honor de escribirle para darle noticias  que alegrarán su corazón como el de todos los 
amantes teresianos. 
 A pesar de no haber en esta ciudad más que dos templos católicos, el uno está 
consagrado bajo la advocación de santa Teresa de Jesús, y pertenece al convento de 
Carmelitas descalzas conocidas en esta por el pueblo con el nombre agraciado de Teresitas. Y 
son en verdad señor Director hijas de Teresa de Jesús estas privilegiadas almas, que cual 
rosas de celestial perfume hállanse cercadas de las punzantes espinas del error y de la herejía 
en que vive esta infortunada Nación. 
 Guardan con todo rigor la primitiva regla, y las contemplo enternecido por el amor 
subido que profesan a la Santa Madre  y a sus hermanitas las Teresas españolas. 
 La Madre priora me asegura cosa que alegrará a las Teresas de ésa que todos los días 
se hace dar cuenta de todas las noticias de España que los diarios ingleses publican, para 
seguir desde su rinconcito la suerte de sus queridas hermanas españolas, con las que 
comparte sus amarguras, asistiéndolas con sus oraciones y penitencias. 
 El día de la Natividad de Nuestra Señora vino al locutorio toda la comunidad para que 
les contase muchas cosas de Avila y Alba de Tormes. Al oír mi narración exclamaban a 
menudo: ¡Oh! ¡qué felices son nuestras hermanitas de Alba! ¡qué santa envidia las tenemos! 
 En casa Mr. De Sousses, que como le he dicho otra vez es un prelado todo, todito 
teresiano, he encontrado una mina de cuanto sobre nuestra incomparable Madre Teresa se ha 
escrito en Francia. Dicho señor queda suscrito a su admirable Revista. Pienso pasar a Londres 
para promover los intereses de la Santa, y le escribiré desde allí lo que ocurra.  
 Se recomiendan a sus oraciones y sacrificios estas hijas de Teresa, y le piden ruegue 
por la conversión de Inglaterra y de esta ciudad. Lo mismo le suplica quien tiene a grande 
honor repetirse de V. afectísimo amigo y humilde hermano en Jesús de Teresa.- S. 
 P.D.   Me olvidaba de decirle que las Carmelitas de ésta quieren y han empezado a 
aprender el español para leer su Revista, a la que se suscriben desde el quince de octubre.   
 
 
 
 

REVISTA NACIONAL 
 

 Por un decreto del Poder ejecutivo de la nación española, de 9 de marzo último, 
quedaron disueltas y extinguidas las cuatro Ordenes militares de Santiago, Calatrava, Alcánta-
ra y Montesa, juntamente con la  de San Juan de Jerusalén; y en vista de la situación anómala 
e irregular a que por el decreto citado han quedado reducidos los territorios sujetos en lo 
espiritual a la jurisdicción eclesiástica de dichas Ordenes, y con el plausible fin de evitar los 
graves conflictos que diariamente podrían surgir en lo relativo al válido y legítimo ejercicio de la 
mencionada jurisdicción, y de remediar otros males no menos graves, la Santa Sede ha creído 
prudente adoptar, en el orden religioso, una resolución parecida a la tomada por el Gobierno en 
el orden político y civil respecto a los individuos de las suprimidas Ordenes militares, o sea la 
de igualar a los caballeros y demás fieles de los territorios dependientes de las mismas con los 
otros católicos españoles, sometiéndoles a la jurisdicción de los Prelados ordinarios más 
inmediatos o a la de aquellos en que dichos territorios se hallan enclavados. Para esto ha 
expedido la Bula Quo gravius, en la que declara abolida de un modo absoluto y terminante la 
jurisdicción  especial, que en otra época, y por causas que ya no existen, les había concedido, 
resolución que debe ser acatada y fielmente obedecida por todos los que se precian de buenos 
hijos de la Iglesia, ora se considere que es justa, conveniente y aun necesaria en las actuales 
circunstancias, ora se atienda a que ha sido dictada por el Romano Pontífice, que, ejerciendo la 
misma potestad apostólica con que en otros tiempos otorgó los mencionados privilegios a las 
Ordenes militares, hoy ha tenido a bien derogarlos, casarlos y anularlos, aunque con la reserva 
de formar, cuando sea posible, el coto redondo a que se refiere el Concordato, y que ha de 
servir de recuerdo imperecedero de las glorias de tan célebre e ilustre institución. 



 Lo propio debe decirse de la Bula Quae diversa. Su Santidad se ha visto obligado 
también a expedirla para atender a otra grave y urgente necesidad de la Iglesia de España. Las 
medidas que en esta disposición pontificia se establecen, las reclamaban imperiosamente, por 
una parte, el haber sido comprendida en el decreto de extinción de las Ordenes militares la de 
San Juan de Jerusalén, cuya jurisdicción eclesiástica suprime el Concordato; y por otra, el no 
poderse conservar tampoco interinamente las demás jurisdicciones eclesiásticas privilegiadas 
que se encuentran en este caso, habiéndose decretado la supresión de los territorios de las 
Ordenes militares y su agregación a las diócesis inmediatas, pues no sería justo ni conforme a 
la razón suprimir en unos lugares y mantener en otros  lo que ha venido a ser en todos 
igualmente inoportuno y peligroso.  
 
 
 
 

REVISTA EXTRANJERA 
 

Roma.  Es singular el método adoptado por los revolucionarios para adquirir noticias 
de la salud de Pío IX. No pudiendo penetrar en el palacio de Su Santidad, tienen encargados a 
algunos vagabundos que observen los médicos que entran en el Vaticano y cuenten el tiempo 
que permanecen allí. Si la visita es corta, el Papa está bueno; si larga, está agonizando. De 
manera que el médico no puede visitar otro habitante del palacio sin exponerse a hacer pasar 
al augusto prisionero como un hombre sin esperanzas de vida. 

Tal es el verdadero origen de los extravagantes boletines de la prensa revolucionaria. 
Descubrióse la maniobra un día que el Papa, a pesar de hallarse en perfecta salud, pasó por 
muerto una mañana entera porque su médico se había detenido mucho tiempo con uno de los 
familiares de Su Santidad, que estaba gravemente enfermo. 

¡Pobres cálculos del entendimiento humano! Pío IX se mantiene aún firme en su 
puesto, y continúa recibiendo a un numeroso pueblo ávido de contemplar su semblante rejuve-
necido y de recibir su bendición. 

 
Francia.   Los periódicos de aquella nación publican importantísimas noticias acerca 

del entusiasmo religioso que se advierte en las numerosas peregrinaciones que allí se están 
verificando.     

- El arzobispo de París ha recibido del Santo Padre un breve muy notable con ocasión 
de la iglesia dedicada al Sagrado Corazón de Jesús, a cuya erección contribuyen con su óbolo 
los fieles todos. Dicho breve va acompañado de un donativo de 20,000 francos: tal es la piedra 
que el Soberano Pontífice lleva al sagrado edificio. 

 
Alemania.  Los nobles y propietario de la provincia de Posen han abierto una 

suscripción para resarcir al clero católico de las injustas multas con que ha castigado su noble 
entereza y fidelidad a la Iglesia el Gobierno prusiano. 

- Se anuncia como un hecho consumado la ruptura del canónigo Doellinger, rector de la 
universidad de Munich, con los viejos católicos de Alemania, y su sumisión sin reserva al 
Soberano Pontífice. 

- En Prusia se conserva todavía la Orden de Malta. En la actualidad no cuenta más que 
sesenta y seis caballeros, todos católicos. El rey Guillermo los citó para que asistiesen a la 
fiesta del aniversario de la batalla de Sedan. Los caballeros, lejos de mostrarse complacientes, 
como se deseaba, enviaron una comisión de seis individuos al rey para que le manifestase que 
no podían tomar parte en las fiestas del aniversario de la victoria de Sedan, porque esta victoria 
se estaba explotando, no en utilidad de la patria, sino en daño del Catolicismo. 

Entre los caballeros de Malta hay muchos que contribuyeron con su sangre y con la de 
sus hijos al triunfo de Sedan. 

 
Turquía.  El  Catolicismo progresa en Bucharest, ciudad en que domina exclusivamen-

te el cisma griego. El obispo latino ha podido al fin reunir los recursos necesarios para la 
construcción de una iglesia católica, que está ya en vías de construcción. El seminario naciente 
cuenta cierto número de discípulos que llegarán a ser buenos y celosos misioneros.  
 
 
 



 

GRACIAS 
 
Que se piden a santa Teresa de Jesús, y se recomiendan a las oraciones de sus devotos. 

 
 El triunfo de la Iglesia, la paz del mundo y la prosperidad de nuestra España.- Fortaleza 
y gracia copiosa para todos los obispos y sacerdotes  de la Iglesia en España.- Conversión y 
cristiana muerte de dos personas.- La conversión de Inglaterra.- Las religiosas Teresas de la 
ciudad de Plymouth.- Una nueva fundación para la conversión de Inglaterra bajo el patrocinio 
de María, José y Teresa.- Las misiones católicas.- Un negocio temporal.- La Asociación de 
jóvenes católicas.- La educación cristiana de la niñez.- El feliz éxito de un asunto de gran gloria 
para nuestra santa. Que Dios envíe nuevos y celosos operarios según su Corazón para traba-
jar en su viña. La cesación de un grave escándalo.- La América.- La fundación de una escuela 
católica. Una familia muy necesitada de paz.- La perfección de un alma tibia.- La conversión de 
los pecadores.- Dos vocaciones religiosas contrariadas. 
 
 
 
 

LA ESPAÑA DE SANTA TERESA DE JESÚS 
 
SOCORRIENDO CON ORACIONES Y LIMOSNAS AL ROMANO PONTÍFICE CAUTIVO Y 
POBRE. 

 

Tortosa El director de la Revista    100 rs. 

 La Redacción      50 

 Un pobre párroco alejado de su grey pide a Teresa de Jesús  agen-
cie con El  que nada sabe negarle, la pronta libertad y el triunfo de 
Pío IX el Grande, consuelos y fortaleza para sus afligidísimas 
ovejas, y pronta y sólida paz para la España católica. 
José Roca, Pro., por el Papa cautivo y pobre.  
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        8 

Plymouth Un amante y admirador de la mística Doctora        80 

Ulldecona    Don Juan Voltes, Pro.        10 

 D. Tomás Valls, Pro.        10 

 José Casadó, Pro.          2 

 Narciso Valmaña, médico y cirujano        20 

 Rafael Iralcó, maestro          4 

 Carmen García          4 

 Luisa Antich          4 

 Rosa Gil          2 

 ¡Viva el santo Pío IX!  un sacerdote        20 

 Otro sacerdote          4 

 Otro sacerdote          4 

 Cuatro hijas de María y amantes de santa Teresa        10 

 Una casada muy devota de santa Teresa        10 

Roquetas Balbina Marco          5 

 Miguel Blanch          5 

Batea Juan Catalá, Pro., santa Teresa de Jesús, da la paz al mundo          8 

Callosa de 
Segura 

José María Roig        50 
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