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SANTA TERESA DE JESUS

CUAN BAJAMENTE SENTIA DE Si MISMA LA SANTA

Considero algunas veces cémo todas aprovechaba sino yo,
gue para ninguna cosa valgo. Y cierto por todas partes me
parece no ha habido otra peor en el mundo que yo... Esto no
es cierto humildad, sino verdad.

(Santa Teresa de Jesus)

“Una vez estaba yo considerando, por qué razén era Nuestro Sefior tan amigo de esta
virtud de la humildad; y pusoseme delante, a mi parecer, sin considerarlo, vino de presto esto,
que es porque Dios es suma verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es muy grande
no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en
mentira; a quien mas lo entiende, agrada mas a la suma Verdad, porque anda en ella. Plega a
Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamas de este propio conocimiento. Amén”.

Asi discurria la humilde Doctora espafiola con la profunda exactitud y sutileza del més
consumado teodlogo sobre la primera o fundamental de las virtudes cristianas, como si hubiese
estudiado en san Bernardo, Sermén 42, sobre el Cantico de los canticos. Y esta doctrina nos
ha de servir de regla para apreciar los quilates de la virtud de Teresa, en el estudio detenido
que vamos a emprender sobre su humildad.

Para mayor orden y claridad debemos distinguir con Santo Tomas' la humildad en
interior y exterior. Llamamos humildad interior la baja opinién que tenia de si la Santa, la cual
por sus dichos y palabras se manifiesta bien; y exterior la que mostré con las obras. La interior,
siguiendo a Ricardo de san Victor?, tiene como tres grados. El primero es de los que conocen
Su miseria y bajeza; el segundo de los que no sienten ni huyen de que otros la conozcan; y el
Gltimo es de los que apetecen ser vilipendiados.

Santa Teresa de JesUs tuvo estos tres grados de humildad con toda perfeccion.
Oigamos a la misma Santa cémo nos revela con sentidas palabras el bajo conocimiento que
tenia de si.

Las primeras palabras que la obediencia obligd a escribir a nuestra Santa, son de
humildad profundisima. El justo, dice la Escritura, es el primero en acusarse a si mismo.
AcuUsase la humilde Teresa a si propia cuando al escribir su Vida admirable, prorrumpe en
sentidas quejas porque le obligan a referir mercedes del Sefior, y no le dejan contar sus
pequenas faltas, y dice asi: “Quisiera yo que como me han mandado y dado larga licencia, para
que escriba el modo de oracién y las mercedes que el Sefior me ha hecho, me la dieran, para
que muy por menudo y con claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida. Diérame gran
consuelo; mas no han querido, antes atAdome mucho en este caso: y por esto pido por amor
del Sefior, tenga delante de los ojos, quien este discurso de mi vida leyere, que ha sido tan
ruin, que no he hallado Santo, de los que se tornaron a Dios, con quien me consolar. Porque
considero, que después que el Sefior los llamaba, no le tornaban a ofender: yo no solo tornaba
a ser peor, sino que parece traia estudio a resistir las mercedes que su Majestad me hacia,
como quien se via obligar a servir mas, y entendia de si no podia pagar lo menos de lo que
debia. Sea bendito por siempre, que tanto me espero”.

Estas pagina revelan la mas profunda humildad, y se echa de ver con cuanta verdad
pudo decir méas tarde la misma hLémiIde Santa: “El humilde se huelga de los desprecios, y le
son como una musica muy suave” .

Cuando era todavia monja calzada en la Encarnacion de Avila, en la pared de su celda,
donde tenia algunas imagenes de los santos para excitarse a devocion, habia una inscripcién
que decia: “No entres, oh Sefior, en juicio con tu siervo® “. Este espiritu de compuncion y temor
de la divina justicia, que le causaba profunda humildad, lo traia en su alma continuamente fijo,
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como persona que necesitada estaba de la misericordia del Sefior. A menudo se caia de sus
labios aquella jaculatoria del real Profeta: “Yo cantaré eternamente las misericordias del
Sefior™. Estas misericordias del Sefior fueron no solo medio, segun ella afirma, para traerla
Dios a su servicio, sino para sacarla del infierno®.

Una de las cosas que humillaban méas a la agradecida y magnanima Teresa, era el
recibir mercedes del Sefior, conociendo ella su ruindad y vileza. Oigamos sus abrasadas
expresiones: “A la verdad tomabades, Rey mio, el mas delicado y penoso castigo por medio,
que para mi podia ser como quien bien entendia lo que me habia de ser mas penoso. Con
regalos grandes castigabades mis delitos... Era tan mas penoso para mi condicion recibir
mercedes cuando habia caido en graves culpas, que recibir castigos..., porque lo postrero veia
lo merecia, y pareciame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era poco segun ellos eran
muchos... jOh Sefior mio, qué bueno sois! Bendito seais por siempre; alaben os, Dios mio,
todas las cosas, que asi nos amasteis...Acaéceme muchas veces, cuando acabo de recibir
estas mercedes, o me las comienza Dios a hacer, decir: Sefior, mira lo que hacéis, no olvidéis
tan presto tan grandes males mios, ya que para perdonarme los hayais olvidado, para poner
tasa en las mercedes os suplico se os acuerde. No pongais, Criador mio, tan precioso licor en
vaso tan quebrado, pues habéis visto de otras veces que lo torno a derramar. No pongais
tesoro semejante a donde aldn no estd como ha de estar, perdida del todo la codicia de
consolaciones de la vida, que lo gastara mal gastado. ¢ Como dais la fuerza de esta ciudad, y
llaves de la fortaleza de ella a tan cobarde alcaide, que al primer combate de los enemigos los
deja entrar dentro? No sea tanto el amor, oh Rey eterno, que pongais en aventura joyas tan
preciosas. Parece, Sefior mio, se da ocasién para que se tengan en poco, pues las ponéis en
poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y de tan poco tomo; en fin, mujer, y no
buena, sino ruin; que ya que trabaje para no las perder con vuestro favor (y no es menester
pequefio, segun yo soy), no puede dar con ellos a ganar a nadie. Parece que no sélo se
esconden los talentos, sino que se entierran en ponerlos en tierra tan astrosa. No soléis Vos,
Sefior, hacer semejantes grandezas y mercedes a un alma, sino para que aproveche a
muchas”.

Pueden darse, lector mio, mas sentidas palabras para revelar la humildad profundisima
que un alma atesora? Pues, con todo, a la humilde Teresa aun le parecia semejante lenguaje
descubridor de poca humildad. “Después de decir estas cosas veia, afade la Santa, mi poca
humildad”.

Tan bajo concepto tenia formado de si propia, que dominada de este sentimiento,
aunque no verdadero, pero nacia en fin de corazén humilde, dejé un afio de tener oracién por
parecerle ser indigna de tenerla y de recibir mercedes del Sefior, sirviéndole tan mal. También
a los principios, como veia que entendia todo lo que los libros espirituales dicen de la oracién,
por alto que fuese, no lo leia, porque juzgaba ser poca humildad pensar ella que habia llegado
a aquellos grados de oracién que alli se ponen; y queria mas leer en las vidas de los Santos,
porque con los ejemplos de ellos se confundia. Por este sentimiento de humildad no se atrevia
a tratar con personas tan santas y de tanta perfeccion como entendia eran los de la Compafiia
de Jesus. Hablando de la humildad y bondad del caballero santo, D. Francisco Salcedo, que no
se desdefaba de tratar y hablar con ella, dice asi: “Su humildad a mi espantame... Aqui se vio
su grande humildad, querer tratar persona tan ruin como yo”’.

Oigamos, por fin, cdmo ella misma demuestra cumplidamente el bajo conocimiento que
de si tenia formado, por la siguiente relacién de su Vida, que escribié por orden de san Pedro
de Alcantara, su confesor.

“Vanagloria, gloria a Dios, que yo entienda, no hay por qué la tener, porque veo claro
en estas cosas que Dios da, no poner nada en mi, antes me da Dios a sentir mis miserias, que
cuanto yo pudiera pensar, no pudiera ver tantas verdades como en un rato conozco. Cuando
hablo de estas cosas de pocos dias acd, paréceme son como de otra persona; antes me
parecia algunas veces era como afrenta que las supiesen de mi, mas ahora paréceme que no
SOy por esto mejor, sino mas ruin, pues tan poco me aprovecho con tantas mercedes. Y por
cierto por todas partes me parece no ha habido otra peor en el mundo que yo. Y asi las
virtudes de los otros me parecen de harto mas merecimiento, y que yo no hago sino recibir
mercedes”. Y después afiade: “Paréceme que aunque con estudio quisiese tener vanagloria,
que no podria, ni veo cédmo pudiese pensar que alguna de estas virtudes es mia, porque ha
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poco que me vi sin ninguna muchos afios. Y ahora de mi parte no hago mas de recibir
mercedes sin servir, sino como la cosa mas sin provecho del mundo. Y es asi que considero
algunas veces cémo todas aprovechan sino yo, que para ninguna cosa valgo. Esto no es cierto,
humildad, sino verdad, y conocerme tan sin provecho me trae con temores algunas veces de
pensar no sea engafiada. Ansi que veo claro, que de estas revelaciones y arrobamientos (que
yo ninguna parte soy ni hago para ello mas que una tabla) me vienen estas ganancias”.

¢, Quién habra de nosotros que no se confunda al leer estas ingenuas declaraciones de
la humildisima Teresa?. Si la Santa, que era gran baratona y se deshacia y desvivia por
trabajar fomentando los intereses de su Esposo Jesus, se tiene en su humildad por la cosa mas
sin provecho del mundo; si Teresa de Jesus, que obraba siempre lo méas perfecto en cumpli-
miento de un voto heroico, se juzgaba por lo mas ruin y peor del mundo, y que no valia para
ninguna cosa buena, ¢qué debemos sentir de nuestra miseria nosotros que, en los quebrantos
gue sufren hoy dia los intereses de Cristo Jesus, nuestro Dios y Sefior, no servimos
mas que para lamentarnos de tamafios males, y si algo decimos por remediarlos nos
estimamos ya por los mejores del mundo? ¢,Quién de nosotros no puede y debe repetir a vista
de sus pecados y falta de buenas obras lo que exclamaba en su humildad la gran Teresa?®:
“¢ Qué hace, Sefor mio, quien no se deshace todo por Vos? Y jqué de ello, qué de ello. qué de
ello, y otras mil veces lo puedo decir me falta para esto! Por esto no habia de querer vivir,
porque no vivo conforme a los que os debo. jCon qué de imperfecciones me veo! jCon qué
flojedad en serviros! Es cierto algunas veces quisiera estar sin sentido por no entender tanto
mal de mi”.

NUESTRA SENORA DEL CARMEN

So6lo puedo presumir de la misericordia del Sefior, y no tengo otro
remedio sino llegarme a ella y confiar en los méritos de la Virgen,
Madre suya, cuyo habito indignamente traigo. Alabadle, hijas mias,
gue lo sois de esta Sefiora verdaderamente... Pues tenéis tan buena
Madre, imitadla, y considerad qué tal debe ser la grandeza de esta
Sefiora, y el bien de tenerla por patrona.

(Santa Teresa de Jesus, Mor. 3, c.1).

He aqui un titulo o advocacion de la Virgen, la mas popular en la mas bella acepcién de
la palabra, por ser la mas antigua,, universal y provechosa. Todas las fiestas de Maria, Madre
de Dios y Madre de los hombres, excitan en el corazén de los fieles, sus hijos, sentimientos de
amor y gratitud, que se revelan con muestras de alegria y regocijo; pero la de la Virgen del
Carmen las supera a todas. Mil veces he admirado este hecho consolador en la industriosa
Barcelona, donde gran parte del pueblo suspende sus tareas en este dia, enrama las calles, y
eleva en medio de ellas altares a la Virgen del Carmen, adornados con profusién de luces,
donde reza y canta a la Reina de su amor, Maria, Madre de Dios. Y lo que alli sucede se repite
en otras ciudades, y en todos los pueblos se la obsequia, y no se hallara uno solo que no tenga
algun altar consagrado a la Virgen Carmelitana.

¢Por qué este hecho? — Porque en la invocacion de la Virgen del Carmen halla el
pueblo cristiano remedio en toda necesidad: en vida, en la muerte y mas alla del sepulcro. Esto
explica tan popular devocién. El pueblo no es dado a discurrir; pero si que en su instinto
cristiano abraza siempre con preferencia las devociones que, bajo formas sensibles, se le
presentan rodeadas de grandeza y bondad, demostradas por hechos visibles, al alcance de
todos. Y tal es la devocién a Nuestra Sefiora del Carmen.

Tiene esta devocion titulos de antigliedad los mas respetables. Posee ademas el santo
Escapulario, prenda visible del amor especial de Maria, y por cuya mediacién se obran todos
los dias numerosos milagros y obtienen sus devotos toda clase de gracias. La Iglesia, por otro
lado, abre sus tesoros y franquea con sin igual generosidad sus gracias a todos los hijos del
Carmelo, y Maria, Madre de Dios, se complace en llamarse Madre y Virgen del Carmen,
distinguiendo con privilegios singularisimos a los que la invocan con tan hermoso dictado.

8 Vida, c.. 39.



Por ello, no hay nombre que se repita mas a menudo por el pueblo fiel, ni Santo, ni
titulo de la gran Madre de Dios a que se recurra con mayor confianza en toda clase de
necesidades y peligros.

iVirgen del Carmen!, clama el marinero en deshecha tormenta, y el naufrago que ve el
abismo abierto a sus pies sin socorro humano. jVirgen del Carmen!, grita el soldado cristiano
en lo mas horroroso del combate, y guarnecido con el escudo del santo Escapulario, lanzase
lleno de confianza en medio de las balas, como si fuese invulnerable. Ala jVirgen del Carmen!
invoca el moribundo en el lecho del dolor, cuando su alma se halla pré6xima a presentarse al
tribunal de Dios. jVirgen del Carmen!, repite sin cesar el cristiano en todos los peligros y
accidentes de la vida, y a su poderosa proteccién confiesa deber toda clase de favores y
gracias. Y aun mas alla del sepulcro, en la eternidad, 6yese el clamor de prisioneros pacientes,
que sin cesar elevan al cielo esta humilde plegaria: “Madre mia, Virgen del Carmen, acordaos y
apiadaos de nosotros; libertad nuestras almas de las penas del purgatorio, y llevadnos al cielo
en el primer sabado, segun vuestra promesa”.

La Revista Teresiana, que se gloria, como su Patrona, de ser Carmelitana, mira con
singular carifio y aprecio todo lo que dice relacién con la Virgen del Carmelo, y tiene a gran
gloria y considera como un deber el propagar devocion tan antigua y veneranda, tan autorizada
y provechosa, a la par de la de Teresa de JesUs, su mas ilustre hija.

Hemos expresamente reservado hablar de la Virgen del Carmen hasta llegar el dia de
su fiesta, porque queremos merecer su proteccion y sus bondades, empezando una serie de
articulos relativos todos a este objeto, en los que expondremos con la mayor claridad y
brevedad posibles las glorias del Carmelo. A tres puntos podemos reducir todo lo que mas
interesa saber a los amantes Teresianos, respecto a este particular. Esto es: 1°, la antigiiedad
de la Orden de la Virgen y sus privilegios; 2°, las mercedes que la Virgen le ha dispensado y
que la Iglesia ha confirmado con su autoridad, o sea el escapulario, o cofradia; y por ultimo, la
Orden Tercera de Nuestra Sefiora. Ademas de que, como confiamos en breve aumentar la
lectura de nuestra Revista, podremos dedicar holgadamente en la mayor parte de los nUmeros
algunas paginas que despierten o aviven en los amantes de la ilustre hija del Carmelo el amor y
confianza hacia la mas bondadosa y compasiva de las madres. Y asi, la Revista Teresiana sera
con el tiempo, y con el favor del cielo, Revista Carmelitana, pues unos mismos son los intere-
ses, la honra y la gloria de la Hija y de la Madre.

DESDE LA SOLEDAD

Ya Sefior, ya Sefior, haced que sosiegue este mar; no ande
siempre en tanta tempestad la nave de la Iglesia y de
Espafia. Salvadnos, Jesus mio, que perecemos.

(Santa Teresa de Jesus)

Santa Teresa de Jesus, en vista de los males que oprimian al mundo en sus dias,
deseaba ponerse en lo alto de una montafa, y desde alli no exclamar a todos los mortales sino
estas palabras: jAlmas, almas, orad, orad!

Si alguna vez he creido necesario recordar a mis hermanos los espafioles el dicho de
santa Teresa, es en las presentes circunstancias. Estamos ya en la gorda, y amenaza la
estallar la gordisima para hundirnos todos con ella o salvarnos.

Si, hermanos mios, es necesario, de necesidad extrema, implorar de todo corazén el
auxilio de Dios, sin cesar. El mundo, muchos espafoles parecen efectivamente dejados de la
mano de Dios, segun blasfeman y profanan lo mas santo y sagrado. El demonio parece andar
suelto, y con libertad para dafiar y prevalecer contra lo que lleva el sello de Dios. ¢Por qué, me
he preguntado varias veces en el silencio de mi soledad, presa mi corazén de inexplicable
amargura a vista de los males de Espafia y de toda Europa; por qué un pufiado de hombres
desalmados han de acocear y escupir al rostro de miles de hombres honrados? ¢Por qué una
docena de hombres viles, de almas ruines, han de dominar a todo un pueblo de ciudadanos
decentes? ¢Por qué unos cuantos impios han de insultar a mansalva con todo descaro y
osadia la fe y creencias de millones de cristianos? He examinado a la luz del Santuario este



fenomeno que hoy se repite casi en todos los pueblos y ciudades de Espafia, y, francamente
digo, no he hallado otra explicacion mas que ésta: No se ora como se debe por los que se
llaman catélicos; y asi su fe es tibia, su corazon esta frio e indiferente en las cosas de Dios.
Hay, si, muchas almas que se apellidan catélicas, pero enclenques y debilisimas para batallar
las batallas del Sefor y defender, hasta derramar la sangre, sus derechos sagrados y los de su
Iglesia.

iCémo se cumple al pie de la letra la profunda verdad de la gran Maestra de la oracion!
Alma sin oracién es como un cuerpo con perlesia o tullido; todos sus movimientos son tardios y
dificiles. Hay muchas almas catdlicas, si, pero enfermas, atacadas de paralisis las que no
pueden obrar encontrando oposicion.

Nos faltan Santos; algunas de aquellas almas viriles, fuertes con la fortaleza de Dios,
que digan en su nombre a la revolucion: “Retrocede al abismo de donde saliste”. Y a los que se
glorian de su malicia y se muestran poderosos en la impiedad: “Calla, enmudece. ;Quién como
Dios?”. jQué grandeza de Dios!, exclama la gran Teresa, que puede mas a las veces un
hombre solo o0 dos que digan verdad, que muchos juntos. Como haya uno o dos que sin temor
sigan lo mejor, luego torna el Sefior poco a poco a ganar lo perdido.

Mas, ¢donde estan estas almas hoy dia en nuestra Espafia, las que como muro de
bronce se opongan a la iniquidad triunfante? Siglo de Teresa de Jesus, tan rico en grandes
almas y en grandes Santos, ¢por qué no te renuevas en nuestros dias? ¢Por qué entonces
tanta grandeza y dignidad, y hoy tanta ruindad y vileza? — Porque no oramos, como en el siglo
de Teresa. No sube la oracién al cielo, no desciende la misericordia de Dios sobre nosotros.
Hoy se habla més, se escribe mas, se obra mas si se quiere, pero se ora menos. Y sin la
oracion, la palabra no fructifica, los escritos no mueven los corazones, las obras son poco
aceptas a Dios. jOh almas redimidas con la sangre de Cristo, entendeos y habed lastima de
vosotras y de vuestros préjimos! jAlmas, orad, orad, orad, porque todo lo puede la oracién. La
oracioén puede cerrar el infierno, abrir el cielo, y vencer al mismo Dios justamente airado. En la
oracion es donde el alma recibe luz, vida y valor; donde se despoja de sus cualidades terrenas
y se reviste de las condiciones de Dios, pues quien se une a Dios en espiritu, una cosa se hace
con El.

Oremos, pues, hermanos, y oremos sin cesar y con fervor. Nuestras armas invencibles
son la suplica y la oracion. Clamemos al Corazén de Jesus con su esposa Teresa: O dad fin al
mundo, Sefior, o poned remedio en tan gravisimos males, que no hay corazén que lo sufra aun
de los que somos ruines. Suplicoos, pues, oh hermoso y santisimo Corazén de Cristo, que no
los sufrdis ya Vos. Atajad este fuego, Sefior, que si queréis podéis; habed lastima de tantas
almas como se pierden, ya favoreced a vuestra Iglesia y a vuestra Espafia. No permitéis ya
mas dafios en la cristiandad, y dad ya luz a estas tinieblas, y salvadnos, Sefior mio, que
perecemos.

jOjala pueda en la préxima carta dares un consuelo, devotos Teresianos, revelandoos
el fruto de vuestras oraciones! Hagalo Teresa de Jesls, omnipotente en sus raciones, pues ya
en vida Jesucristo le prometié que no le pediria cosa que no la hiciese. A este fin os da la
siguiente oracion, sacada a la letra de las obras de la Santa, y os suplica dediquéis todos los
dias un cuarto de hora repitiéndola con amor y confianza a los oidos del Corazén de Jesus de
Teresa, para que nos salve, y salvando a Espafa, veamos el triunfo de la Iglesia y la paz del
mundo.

EL SOLITARIO

Oracion de Santa Teresa de Jesus pidiendo
la conversién de los pecadores

iOh piadoso y amoroso Jesus, Sefior de mi alma! También decis Vos: Venid a Mi todos
los que tenéis sed, que yo os daré a beber. jPues como puede dejar de tener gran sed el que
se esta ardiendo en vivas llamas, en las codicias de estas cosas miserables de la tierral Hay
grandisima necesidad de agua, para que en ella no se acabe de consumir. Ya sé yo, Sefior
mio, de vuestra bondad que se la daréis. Vos mismo lo decis, no pueden faltar vuestras
palabras. Pues si de acostumbrados a vivir en este fuego, y de criados en él, ya no lo sienten,
ni atinan de desatinados a ver su gran necesidad, ¢qué remedio, Dios mio? Vos vinisteis al
mundo para remediar tan grandes necesidades como éstas, comenzad, Sefior; en las cosas



mas dificultosas de mostrar vuestra piedad. Mirad, Dios mio, que van ganando mucho
enemigos; haber piedad de los que no la tienen de si; ya que su desventura los tiene puestos
en estado que no quieren venir a Vos, venid Vos a ellos, Dios mio. Yo os lo pido en su nombre,
y Sé que como se entiendan, y tornen en si, y comiencen a gustar de Vos, resucitaran estos
muertos. jOh vida que la dais a todos! Resucitad a estos muertos; sean vuestras voces, Sefior,
tan poderosas, que aunque no os pidan la vida deis, para que después, Dios mio, salgan de la
profundidad de sus delitos. No os pidi6 que le resucitasedes, por una mujer pecadora lo
hicisteis; veisla aqui, Dios mio, y muy mayor; resplandezca vuestra misericordia, Yo, aunque
miserable, os lo pido por los que no os lo quieren pedir. Ya sabéis, Rey mio, lo que me
atormenta verlos tan olvidados de los grandes tormentos que han de padecer sin fin, si no se
tornan a Vos. jOh dureza de corazones humanos! ¢Por qué no queréis vivir para siempre?
Ablandelos vuestra inmensa piedad, mi Jesis y mi Dios. Amén.

UNA POETISA

Era un bello dia de primAvera. Un sol espléndido y radiante bafiaba de claridad y
hermosura los azulados espacios. Sus tibios rayos se quebraban en las brillantes cupulas de la
antigua Salamanca y se deslizaban también por el interior de un convento habitado por
religiosas Carmelitas. Es precisamente el dia en que la Iglesia solemniza la gran festividad de
la Pascua (el afio 1571), cuando nos agrada visitar en compafiia de nuestros habituales
lectores el mencionado convento, seguros de proporcionarles un rato de recreaciéon y puro
deleite, toda vez que alli encontraran por ventura corazones de mucho tiempo conocidos. Y sin
mas preambulos, no vaciléis en adelantaros por la porteria que tenéis hoy abierta por un
rarisimo privilegio; colémonos por el solitario corredor que conduce al jardin, y no paremos
hasta encontrarle, si queremos sorprender a toda la Comunidad en los momentos de honesto
solaz y esparcimiento.

Las Religiosas han pasado casi toda la mafiana santamente empleadas en la solem-
nidad del dia. Alun parece oirse el Ultimo y alegre eco del érgano, que ha lanzado durante la
mafiana torrentes de armonia. Alun se percibe la exquisita fragancia de cera virgen y de
escogido incienso, desvaneciéndose, perdida por la alta béveda de la iglesia, una leve y
flotante nubecilla. Las puras emociones experimentadas durante la mafiana vienen a Henchir
aln de deleites el corazén de las religiosas que, sentadas unas a lo largo de un verde ribazo
del jardin, apoyandose otras en los corpulentos troncos de los arboles, permaneciendo algunas
de pie, se entretienen todas en sabrosas platicas de cosas espirituales. Aquellos corazones
virginales que se han abierto aquel dia a las suavisimas solicitaciones de su inmaculado
Esposo; aquellas almas escogidas que se abandonaron en casta confianza a todas sus
embriagadoras, celestiales ternuras, ¢coOmo no sentirse todavia poseidas de ese bienestar
inefable que pasa por las profundidades del alma pura? Esas alegrias, no conocidas del
mundo, rompen el estrecho vaso de sus corazones y se derraman por sus semblantes que
parecen iluminados con celestiales destellos.

La tarde declina. Los oblicuos rayos del sol pasan por entre el verde follaje de los
arboles, nacidos con dulce murmullo por el aliento de las brisas. Cargadas éstas de olores y de
rocio, parece se complacen en agitar con timidez los ligeros velos de las virgenes que en
graciosos pliegues flotan sobre sus espaldas. Matas de jazmines y de lirios blancos, plantados
aqui y alla a lo largo de las cercas, saturan los ambientes de penetrante aroma. No lejos de alli
se percibe el melodioso gotear de una fuente. Los pajaros se posan en las ramas mas altas
para dar su ultimo adids al dia con dulces y melancélicos sonidos. ¢Quién no sabe adivinar alli
al no comprendido genio de la poesia que en torno vierte su tesoro de magicas tintas, y que de
encanto purisimo lo viste todo, y que seduce, mas que los sentidos, a las almas inmortales?

Presa de este encanto seran las de las religiosas, sin duda alguna, segun lo abstraidas
y calladas que estan, cuando de pronto una de ellas, de elevada estatura y que respira
dignidad y nobleza, se levanta del banco de florido césped donde se sentaba. Todas las religio-
sas vuelven con carifiosa deferencia la atencién y los ojos a la que se levanta y cuyo rostro,



iluminado ahora por un suave rayo de sol que se desliza por las ramas de los arboles, aparece
en extremo hermoso y agraciado, con esa belleza que se agranda y eleva el pensamiento y
presta un bienestar tranquilo al corazén. Llama de amores castisimos relumbra en su mirada,
que denuncia a la vez un alma entusiasta y poética, y un corazén tierno y sensible. Ved si no
con qué sonrisa de infinita expresion y bondad se dirige a las religiosas y les dice Teresa (ya lo
habiais adivinado):

- Y bien, hermanas mias, ¢no queréis ahora obsequiar a nuestro buen Dios, recitdndole
algunas de esas coplillas tan bellas que vosotras sabéis?

- Con mucho gusto lo hariamos, contestaron algunas, si, como vuestra reverencia,
supiésemos componerlas.

- No tan facilmente, hijas mias, como vosotras creéis. Pero vamos, no ignoro que
vosotras sabéis hartas, y me holgara no poco en que no os hicieseis de rogar, como se estila
en el mundo.

¢Y qué religiosa podria resistir a los deseos de su Madre Teresa, tan delicadamente
manifestados? Una de las religiosas mas cercanas, poniéndose el indice en los labios como
procurando recordar, dice apostrofando a la vecina fuente:

iOh cristalina fuente,
Si en esos tus semblantes plateados
Formases de repente
Los ojos deseados
Que tengo en mis entrafias dibujados!

Todas las religiosas se han acercado entre tanto a su buena Madre y la rodean,
formando semicirculo como carifiosas hijas. Ahora toca el turno a otra que, como si llorase
males de ausencia, exclama con un timbre de inefable y dulce melancolia:

Descubre tu presencia,
Y mateme tu vista y hermosura;
Mira que la dolencia
De amor no bien se cura
Sino con la presencia y la figura.

A ésta sigue otra y otra poesia. jQué sencillo y hermoso palenque de versos y mas aln
de sentimientos, presidido por la mas bella poetisa y por el corazén mas hermoso y delicado!

Pero escuchemos, que otra va a hablar, sefialada por Teresa. Es una de las mas
endiosadas religiosas, un coraz6én unido al de Teresa con los méas apretados nudos. No
extraféis, pues, que de su boca salgan acentos tan inflamados como éstos:

Véante mis ojos,
iDulce Jesus bueno!

Véante mis 0jos,

Y muérame yo luego.

Auln suenan estas enamoradas palabras, y todas las religiosas corren y se precipitan
sobre su buena Madre. ¢Qué sucede? ¢Qué le pasa a Teresa? jAh! Hace ya tiempo que el
alma de Teresa siéntese enajenada y delirante por la hermosura de su divino Esposo, y
quisiera volar, volar por aquellos infinitos espacios de la claridad y del amor. Pero, jay, pobre
paloma candidisima! Siéntese sujetada al barro de la tierra por los grillos de la carne, y no
acierta a emprender su vuelo, y padece su corazdn angustias indecibles. Ha oido a su amiga
palabras de dulce languidez, que en sus entrafias han dejado derretimientos de una suavidad
irresistible. Por eso ha caido en un desmayo. Luego se han apercibido de ello sus buenas
Hijas, y con sus amorosos brazos le han formado blanda cama hasta depositarla en el pobre
lecho de su celda. Entonces, presa de su deliquio de amor, cantaria con el corazén despierto
las trovas del dulcisimo y mistico poeta y compafiero suyo, fray Juan de la Cruz:

iOh cauterio suave!
iOh regalada llaga!
iOh mano blanda! jOh toque delicado
Que a vida eterna sabel...



Teresa queda tendida en su cama, y abandonada el alma a una inexplicable agonia de
amor y de dolor. ¢Quién pudiese descorrer, afortunado, el misterioso velo que recata a toda
mirada el arcano de sus deleitosos tormentos? TU que vives en una misma celda y puedes
gozar todos los dias del magnifico espectaculo de su alma santisima, y bebes con avidez las
luces de su espiritu; ta, Ana de Jesls, que como ella debias ser también fundadora del
Carmelo y debias llevar la semilla de tu santa Madre a los dilatados campos de la Francia y
Paises Bajos, ¢no nos dirias alguna cosa de lo que paso6 por Teresa en aquellos sagrados
momentos?... El gustoso martirio le duré por espacio de dos dias. Otras veces, es verdad,
habia experimentado este dichoso tormento de amor, pero jamas en un grado tan subido. Ella
misma lo declaré a su confesor en estos términos: “Esta vez, dijo, la intensidad del dolor llego
hasta traspasar mi alma. Ahora comprendo mejor el martirio que debid sufrir la santisima
Virgen cuando fue su alma atravesada por la espada del dolor”.

Mas como quiera que el encendido dardo del divino amor “nunca mata sino para dar
vida, asi como nunca llaga sino para sanar”, al decir de san Juan de la Cruz; “y como quiera
que la llaga que abre en el corazén es “tanto mas subidamente regalada, cuanto mas en el
centro intimo del alma toca el cauterio de amor, abrasando todo lo que se pudo abrasar, para
regalar todo lo que se pudo regalar”, como dice el mismo escritor; de aqui es que Teresa, al
despertar de su suefio de deleites, lleno aldn el espiritu de subidisimas imagenes y de
sentimientos sobre todo encarecimiento puros y delicados, empufian instintivamente su citara
de oro, y canta sobre ella el mas hermoso de los canticos, y que es, seglin sabios criticos, la
mejor elegia que existe. Oid, almas delicadas, enamoradas de lo noble y de lo bello; corazones
sensibles a las hermosuras del cielo y de la virtud, escuchad las melodias virginales de un
cantar nuevo, que brotan de las sonoras cuerdas como abrasado torrente, que llamean en
rdpidas ondulaciones, y vienen como dardos a atravesar las entrafias del espiritu. Oid a la
Santa y a la poetisa preludiar el hermoso tema de sus canciones:

Vivo sin vivir en mi,
Y tan alta vida espero,
Que muero porgue no muero.

He ahi la dulce queja que exhala su alma. No, no es ella un trabajo del espiritu, como
ella misma ha confesado; es si un brote espontdneo del corazén, es el grito de su alma
atormentada por el amor, que para mas sumergirse en las deliciosas aguas de su martirio,
canta en varios tonos y paladea sus inenarrables dulzuras, arrancando de su citara tan
delicadisimas melodias como éstas:

Aquesta divina unién
Del amor con que yo vivo,
Hace a Dios ser mi cautivo,
Y libre mi corazon,
Mas causa en mi tal pasion
Ver a Dios mi prisionero,
Que muero porque no muero.

¢, Queréis oir ahora el languido suspirar de Filomela, en la tarde cuando el sol muere,
cuyos tristes gemidos comunican al alma dulce y bienhechora melancolia? Pues, seguid
oyendo a Teresa:

iAy, qué larga es esta vidal!
iQué duros estos destierros,
Esta cércel y estos hierros
En que el alma esta metida!
Solo esperar la salida
Me causa un dolor tan fiero,
Que muero porgque no muero!

Luego, después de apostrofar a la vida y decirle que no le sea molesta, como si sobre
su cabeza inflamada se abriese el estrellado velo, prorrumpe en estas aspiraciones:



Aquella vida de arriba
Es la vida verdadera;
Hasta que esta vida muera
No se goza estando viva.
Muerte, no me seas esquiva,
Vivo muriendo primero,
Que muero porgue no muero.
Estando ausente de ti,
¢, Qué vida puedo tener,
Sino muerte padecer,
La mayor que nunca vi?
Lastima tengo de mi
Por ser mi mal tan entero,
Que muero porque no muero.

Copiariamos todas las estrofas de la preciosa composicién de Teresa, que ella intituld:
Glosa. La Santa no busca la armonia del ritmo, ni la delicadeza de expresion, ni lo escogido
del pensamiento; pero todo le sale al encuentro. El genio de la mas ideal poesia envuelve su
alma con divinos resplandores, y sélo luz, amor y armonia puede dar de si, pues sé6lo en
atmosfera de luz, de amor y de armonia vive. Su citara es su coraz6n amante y enamorado. Y
Jquién poseyd un corazén como el de Teresa? Humedecidas de amoroso llanto estan ahora
sus cuerdas; llanto de amor que se adivina correr con delicia en esta estrofa Ultima que copio:

Sacame de aquesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida,
No me tengas impedida
En este lazo tan fuerte,
Mira que muero por verte,
Y vivir sin Ti no puedo,
iQue muero porque no muero!

Pido perddn a mis lectores, por haberme atrevido a tocar flores tan delicadas y puras
como éstas. Es verdad que lo he hecho con respeto, y sobre todo con entrafiable amor; pero,
asi y todo, temo que mis manos no las hayan en mal hora marchitado, y que mi aliento no las
haya, sin quererlo, manchado u oscurecido. jPero qué!, nuestra Santa poetisa es tan buena,
que todo lo sabra dispensar a su enamorado. — J.A.

Tortosa, 9 julio 1873

iSI SE HA CAIDO, LEVANTADLA!

Esto respondié con mucha paz la magnanima virgen Teresa de Jesls a su amiga D2
Guiomar de Ulloa, cuando muchos demonios se juntaron para derribar la pared firme y bien
hecha del primer convento de la Reforma descalza de San José en Avila, para ver con este
intento si, desmayando de su santa empresa la animosa Castellana con los obstaculos de
dinero y otras dificultades, le era hacedero ahogar en su cuna obra de tanta gloria de Dios.

Habiase hecho una pared muy buena y grande con su cimiento de piedra, dice el P.
Ribera, y lo demas de tapia con rafas de piedra o de ladrillo muy firme, que habia costado
hartos dineros, y éstos se habian habido con no poco trabajo. Esta se cay6 una noche toda con
haberla hecho muy buenos oficiales. Y estando Juan de Ovalle muy enojado con ellos y puesto
en que la habian de tornar a hacer a su costa, porque habian tomado la obra a destajo, llamé la
Santa Madre a D? Juana, y dijole: “Diga a mi hermano que no porfie con esos oficiales, que no
tienen ellos la culpa, porque muchos demonios se juntaron para derribarla; calle y térneles a
dar otro tanto”. Y después le dijo a la misma D? Juana: “jQué fuerza pone el demonio para
estorbar esto!, pues no le ha de aprovechar”. Y asi fue, porque, enviando D? Guiomar un propio



a su madre, que estaba en Toro, pidiéndole treinta ducados por orden de la Santa, aunque con
harto miedo que no los daria, dijole Teresa en pasando dos o tres dias: “Hermana, alégrese,
que los treinta ducados son ciertos; ya estan contados y en poder del hombre que enviamos;
en la cuadra baja se los contaron”. Y asi fue, prosiguiendo y dando fin a su obra a pesar de los
pesares del infierno junto.

iQué animosa mujer la gran Teresa! jQué espiritu varonil! Cualquier alma que no fuera
de su temple hubiese desmayado con este encuentro, como sucedié a su intima amiga D?
Guiomar, que desmayoé luego diciéndole que no debia ser voluntad de Dios que aquella obra se
hiciese, pues la pared tan bien hecha y firme se habia caido, y que por esto debian desistir de
su empefio.

iQué bien viene este recuerdo y dicho de Teresa hoy dia que en nuestra catolica
Espafia van cayendo una tras otra las paredes de los conventos y las casas de Dios, ho por
manos de invisibles enemigos, sino por los que se cubren adn con el manto de amigos de la
humanidad y del progreso! Ya que no somos por falta de valor cristiano parte para impedir que
caigan las casas del Sefor, como es nuestro deber, a |0 menos cuidemos de levantarlas. Si por
nuestra culpa debemos confesar que se han caido, la razén y la justicia nos obligan a excla-
mar: jLevantadlas! Tantas cosas hemos dejado caer en nuestra Espafia por nuestra culpa, que
apenas queda nada bueno en pie. Cay0 la unidad catdlica en nuestra patria; cayo la santidad
del matrimonio; cayd el respeto a la autoridad; cayé la verglienza publica; cayé la honra
nacional; estdn amenazados de caer todos los templos, y luego se dira con toda verdad, si Dios
no lo remedia: cayo6 la Espafia catdlica, y con ella el individuo, la familia y la propiedad, el orden
y la paz. Porque Espafia, o ha de ser catdlica, o no serad. Espafia ha caido de su antigua gran-
deza; Espafia ha caido de su dignidad, no tanto por los esfuerzos de los malos, cuanto por la
apatia de los buenos. ¢Qué hacer, pues? Levantarla con la unién y ayuda de todos los que
oyen misa y se precian del dictado de catélicos. Ha caido por nuestra culpa; repitamos todos
con la decision y fe de la patrona de las Espafias, la gran Teresa: Levantadla. No estamos
solos en esta santa empresa. Teresa de Jesls y JesUs de Teresa nos ayudaran, pues se trata
de su honra. jOh qué fuerza pone el demonio para estorbar esto! Digamos con la decision y de
de Teresa: Pues no le ha de aprovechar. Y asi sera si nosotros queremos. Entre espafioles
fervorosos catdlicos el querer es poder. — C.

UN HECHO EDIFICANTE

“Es proteccion en vida, salvacion en la muerte, y libertad en
el purgatorio”

“Yo no temo a las balas, ni a la muerte, me repetia con toda sinceridad un anciano de
ochenta afos.

- ¢Cbmo no?, le repliqué admirado. ¢ Acaso se cree V. imortal e invulnerable?

- jAh!, no; respondié. Pero tengo un secreto, poseo un talisman de virtud tal, que con él
nada ni nadie de este ni del otro mundo me podréa dafiar.

- ¢Y sélo V. lo posee? Por Dios y por su Madre Santisima, que me lo descubra, pues tiene
V. un pie en el sepulcro y seria una desgracia digna de llorarse para siempre, si con V.
se enterrase ese secreto.

- No temas, hijo mio, que esto suceda. Amo al préjimo como a mi mismo, y no soy avaro
de lo que puede hacer bien a mis semejantes. Oye con atencion, y graba en tu memoria
lo que voy a referirte, pues desearia que todos los hombres supiesen lo que a mi me
sucedid. Muchas veces lo he referido, pero siempre hallo nuevo gusto en repetirlo.

Y prosiguié de esta suerte el venerable anciano: “Habras oido contar como, en lo que
va de este siglo, ha habido guerras, hambres y pestes; y que muchos de los espafoles
murieron en guerra con el extranjero, o con sus propios hermanos. Pues bien, yo segui el azar
de estas guerras, pues mi inclinacién siempre ha sido a las armas; mas, a pesar de hallarme en
cien combates, haber cantado victoria de mis enemigos y caido prisionero muchas veces,



nunca temi a la muerte, y siempre me persuadi que no moriria de desgracia. Y asi ha sido.
Porque regresé al seno de mi familia sano y bueno, in que un rasgufio rozase mi carne.
Querras saber el porqué de mi persuasion profunda, el secreto que obraba en mi animo esta
creencia; pues te lo voy a decir, y jojala de él te aproveches! Has de saber que desde que abri
mis ojos a la luz de la razén me hallé sobre mi pecho el escapulario de la Virgen del Carmen, y
mi buena y cristiana madre, al darmelo a besar todas las mafianitas y todas las noches,
después de rezarle siete Padre nuestros, me repetia: “El escapulario de Maria, hijo mio, en vida
protege y salva de toda clase de peligros, en la hora de la muerte salva de las penas eternas
del infierno, y después de la muerte, al primer sédbado lleva al cielo las almas que estan en el
purgatorio. No dejes, hijo mio, esta librea de los hijos de Maria, y Maria no te dejara en la vida,
en la muerte y después de muerto”. Y asi fue. En el primer combate que sostuve contra los
franceses, todos los de mi compafiia cayeron muertos o heridos, excepto tres que llevabamos
el santo Escapulario. Una bala, otra vez, se aplasté sobre mi escapulario, como si hubiese sido
un muro de piedra. Y al entrar en accion después de rezar los siete Padre nuestros y
encomendarme a la Virgen del Carmen, nunca temi, porque nunca juzgué morir de un balazo.
Ahora, hijo mio, espero con tranquilidad la muerte, creyendo firmemente que Maria, que me ha
librado de los peligros de la vida, en cumplimiento de su promesa, me librara de la muerte
eterna, y apiadandose de los pecados de mi juventud me llevara al cielo el primer sabado, a
cantar eternamente sus misericordias. Ten fe y confianza en la protecciéon que Maria dispensa
a los que visten su santo escapulario, y en vida y en muerte veras, por consoladora experien-
cia, con cuanta verdad se dice. Que los que obran bajo la proteccién de Maria no seran
confundidos, ni pecaran”.

Asi dijo el respetable anciano, y una lagrima de gratitud se desliz6 de sus ojos, como
testimonio de la verdad que encerraban sus palabras.

Quiera el cielo que todos los que se precian de ser hijos y amantes de Teresa, imiten
tan noble y cristiano ejemplo teniendo a gran honra el ser hijos queridos de la que es madre de
Teresa y nuestra, la Virgen del Carmen. Cubra siempre su santo escapulario nuestro pecho,
para ser protegidos de un modo especial por tan tierna Madre en via, en muerte y en la
eternidad; porque el escapulario de Maria es proteccion en vida, salvacién en la hora de la
muerte, y libertad en el purgatorio. Asi lo cree el piadoso cristiano, y la experiencia lo confirma
de un modo consolador. — C.

TROVAS
(A Natividad)

“Delicada y graciosa,
y fresca y linda,
entre todas las flores
una es la mia;
cuando la riego,
con amor y ventura
le doy un beso.

“Sus rosados colores
mi pecho ablandab,
su exquisito perfume
penetra el alma;
su vestido
de elegancia y finura
casi le envidio.

“iAh!, su nombre es el nombre
de mi adorada,

que los campos del cielo
hoy embalsama.
iQuerido nombre,

que presta su dulzura

aun a las flores!

“Mi querida Patrona,
santa Teresa,
escribia con plumas
de oro y de perlas;
mas llegd un dia
gue las plumas que usaba
mir6 floridas.

“Desde entonces los valles,
por Dios benditos,
han criado entre rosas
y blancos lirios
las flores bellas
gue se llaman hoy plumas
de mi Teresa”

Estas trovas cantaba,

con suave acento,
regando las macetas

un angel bello;



para escucharlas oiga yo de tus labios

se paraban los vientos trovas tan lindas,
de la alborada. y sin trabajo
copiaré yo las notas
No, no diré tu nombre de esos tus cantos.
mi buena nifia, J.A.

UN LIBERTINO CONFUNDIDO

- Por qué, preguntaba con descaro un mozalbete salido del colegio, a una modesta
doncella, por qué las mujeres espafiolas sois tan fanaticas y tan ignorantes que os creéis libres
de todo mal, de todo peligro, llevando un retazo de ropa, al que llamais Escapulario?

- &Y por qué, replicé con viveza la joven interpelada, por qué V. hace gala de lucir ese
cintajo, que, con perddén sea dicho, no tiene elegancia ni revela buen gusto? Y ese traje
singular, ¢por qué lo viste V.?

- Es, respondié, un recuerdo de los grados ganados en el colegio. Me recuerda un
mérito y es testigo de una distincién. Por eso lo ostento con orgullo, y no me ofendo porque
otros, no sabiendo lo que representa, lo critiquen.

- ¢Y yo no podré ostentar un recuerdo de una Madre adorada, a quien amo con
pasién? ¢Y no podré para despertar en mi el recuerdo de sus bondades llevar una insignia a mi
gusto?

- Si, no lo llevo a mal; siente muy bien semejante proceder en toda joven bien educada,
respondié el joven-

- Pues eso es el santo Escapulario para mi corazén. La madre que tuve en este mundo,
y que hoy esta en gloria, me visti6 el santo Escapulario desde mi infancia, como recuerdo de la
proteccion que me dispensaria siempre aquella Sefiora a quien los cristianos llamamos Madre
de misericordia. Jamas lo he abandonado, y seguiré vistiéndolo hasta la muerte, porque es
para mi un medio para merecer un grado en la gloria eterna; es una distincién en vida para
atraer siempre sobre mi alma las miradas y proteccion de Maria. Maria es mi Madre,
caballerito; su Escapulario es para mi el mejor distintivo de sus hijos. ¢ Por qué le ofende y
critica esta muestra de carifio filial? No aprecio el retazo de ropa por lo que en si vale, sino por
lo que me representa, por ser un amoroso recuerdo de la mejor de las madres.

Asi dijo la joven catélica con gran contento de los que la escuchaban, y con gran
confusion del inconsiderado joven, que se creia hombrearse dandose aire de libertino y
despreocupado. — A.

UN MILAGRO CONTINUO

Este privilegio tan puro y casto de no criar piojos sus hijas, alcanzé la santa Madre e su
convento de san José de Avila, donde asentada la observancia y fervor, que admira al mundo,
sus religiosas deseando mayor cruz en si mismas, dejaron las tanicas de estamefia, y vistieron
otras de jerga aspera que servia de cilicio; pero ocurri6 después el escripulo de falta de
limpieza, que podia ocasionar la jerga, y que les habian de estorbar la oracién los piojos.
Animolas la Santa, exhortandolas a que esperasen de Dios el remedio. En el mismo dia, des-
pués de Maitines, entre diez y once de la noche, determinaron hacer una procesion vestidas de
dichas tunicas, y llevando un crucifijo por guia, con velas encendidas, fueron al coro, donde la
Santa se habia quedado en oracién; cantaban himnos y salmos, y entre ellos una coplilla
elegante que decia asi, y dejo aqui copiada por tan graciosa, como de santa Teresa:

Pues nos dais vestido nuevo,
Rey Celestial,



Librad de la mala gente,
Este sayal.

Llegadas al coro y postradas, hicieron oraciéon al Santisimo Sacramento, y fueron a
tomar la bendicién de su Santa Madre; enternecida ella con la devocion de sus hijas, las animo,
y para alegrarlas con aquella sal del cielo, hizo otras coplitas de repente, correspondientes a
las que ellas cantaban, y decia:

La Santa Hijas, pues tomais la cruz
Tened valor,
Y a Jesus, que es vuestra luz,
Pedid favor.
El os sera defensor
En trance tal.
Todas Librad de la mala gente
Este sayal.
La Santa Inquieta este mal ganado
En la oracion,
El animo mal fundado
En oracion;
Mas en Dios el corazon
Tened igual.
Todas Librad de la mala gente
Este sayal.
La Santa Pues vinisteis a morir
No desmayéis,
Y de gente tan civil
No temeréis.
Remedio en Dios hallaréis
En tanto mal.
Todas Pues nos dais vestido nuevo
Rey Celestial.
Librad de la mala gente
Este sayal.

Todas Librad de la mala gente
Este sayal,
Pues nos dais vestido nuevo,
Rey Celestial.

Fue extraordinario el gusto que tuvieron las religiosas y la Santa, y no se levant6 del
puesto donde estaba, hasta que Cristo le concedio el raro privilegio de no criar sus hijas piojos,
como lo comenzaron a experimentar; y hoy se ve patente en todas, y también en muchos de-
votos de la Santa, como dice la Crénica de la Reforma. Al fin de este privilegio, autorizado con
tantas gracias de la Santa, debe afiadirse la siguiente: No haciendo la Santa Madre memoria
de sus hijos en este privilegio, le dijo la Madre Maria de san Francisco por qué no lo participaba
a sus hijos. Y respondio la Santa: Calla, hija, que ellos son hombres.

PENSAMIENTOS DE SANTA TERESA DE JESUS

La santa pobreza es un bien que todos los bienes del mundo encierra en si; es un
sefiorio grande; es sefiorear todos los bienes de él otra vez, a quien no se le da nada de ellos
(C. de Perfec., c. 2).

No hay cosa que asi haga rendir a Dios como la humildad (Id., c. 16).

Es hermoso trueque dar nuestro amor por el de Dios (Id.).

El verdadero amor de Dios, si esta en su fuerza, y ya libre de cosas de tierra del todo, y
que vuela sobre ellas, es sefior de todos los elementos del mundo (Id.. c. 19).



Permite Dios dias de grandes tempestades en sus siervos, para mas bien suyo (Id., c.
24).

Dios no deja ningin servicio sin paga (Id., c. 35).

Tu deseo sea de ver a Dios; tu temor, si le has de perder; tu dolor, que no le gozas; y tu
gozo, de lo que te puede llevar alla, y vivira con gran paz (Aviso 69).

REVISTA DE LOS INTERESES DE SANTA TERESA DE JESUS EN ESPANA

Cuando la gloriosa Espafia vencia a las falanges morunas en las navas de Tolosa,
merced a los tercios castellanos, aragoneses y navarros, cuyo espiritu ardia en sentimientos de
fe, oianse por todas partes gritos de regocijo que formaban coros de alabanza al Dios Omni-
potente, alternando con la plegaria y la Comunidn el izar de las banderas sacras de Jesucristo
y de la Virgen Santisima. Militaban entonces y a su modo las aldeanas y los zagales, haciendo
muy noble figura en aquellas cruzadas los muchachos, las doncellas y los pastores.

Todo llegé a realizarlo la fe que allana montes y colma valles; y nuestra amada Espafia
dio sefiales de un arrojo y de un patriotismo que se confundian con la provocacién al martirio.

Por entonces se formaron cruzadas de nifios que, al oir lo que se hablaba de la Tierra
Santa, de Jerusalén y del madero de la cruz en que murié el Redentor del mundo, entonaban
himnos de piedad en acento belicoso, y se ordenaban en legiones para atravesar los mares en
busca de de lauros para la fe cristiana. Francia enviaba a Marsella ejércitos de nifios, cuyo
fervor y entusiasmo hacian olvidar a sus padres la soledad en que dejaban el caserio y los
hogares aquellos pedazos de su corazén; y a tal punto llegé el regocijo de Inocencio Ill, Papa
entonces reinante, que al saber tales nuevas no pudo menos de exclamar suspirando: “Nos
averglenzan estos nifios; mientras nosotros dormimos, van ellos gozosos a reconquistar la
Tierra Santa”.

Y en efecto, aquellos prematuros cruzados pedian con tales instancias y llorando tan a
lagrima viva que se les dejase ir a la guerra cristiana, que sus padres no pudieron resistir la
suplica. Muchos nifios violentaron las cerraduras de las puertas, y otros escalaron las casas y
los muros para engrosar las filas informes de aquellas muchedumbres. Cuando se les
preguntaba a dénde iban, respondian que a buscar la sagrada cruz al otro lado de los mares.

Era esto por los afios 1212. Capitaneaba la cruzada de nifios un pastorcillo llamado
Esteban; él predicaba y arengaba a modo de apéstol y de guerrero, y le seguian nifios y nifias
de todas las clases de la sociedad.

Dios inspiraba este movimiento mas caballeresco que infantil, y Francia presenciaba
asombrada como esos nuevos hijos de los hebreos bendecian a Jesucristo con el Hossanna de
un sagrado entusiasmo.

Los cruzados gallegos no van ya en busca de la cruz que se encontré. Quieren
conservarla en sus templos y sobre los capiteles de las torres. Levantanse formando legiones
por aldeas y caserios; y al lado de ancianos, a quienes tanto encorva el peso de los afios como
levanta el ardor de la fe, van los nifios con hoces y palos, y las nifias guiadas de piedad y de
esperanza, pidiendo la conservacién de la parroquia donde fueron bautizados, y que no cese el
sacrificio del Dios vivo en los templos, que son casa de Dios.

Valor es menester para acometer a nifios, mujeres y ancianos porque defienden su
religién con el celo por la casa de Dios, gran sentimiento del verdadero patriotismo; y si a esto
se agrega la tirania de perseguir a nombre de la libertad y en corazones inocentes la
manifestacion de la fe, entonces se declara formalmente que la politica es impia y brutal la
agresion.

Quien desde las alturas del poder concibe el proyecto de mortificar las conciencias, no
entiende en verdad que la fe, si es comprimida, busca respiradero y lo encuentra siempre.
Unas veces estallara en los campos; otras se dilatara en las mismas prisiones, y por fin, como
don de Dios, es prenda de victoria que vence al mundo.

Por cierto que el Gobierno de la Republica, al disponer que los templos dedicados al
culto catdlico fueran tasados, no contaba con la guerra hoy declarada por pequefiuelos
invencibles; y ese cabo suelto, que nunca ha de atar, puede advertirle sobre la posibilidad de
que aparezcan, cuando no se piense, mil y cien otros que se ocultan a la mirada de los



hombres, por muy versados que sean en la ciencia trascendental del yo y del no yo, de lo
subjetivo y de lo objetivo.

De cualquier modo, los nifios gallegos muestran saber el Catecismo de la Doctrina
cristiana, y de seguro que con este humilde saber han de confundir la sabiduria de los sabios y
la prudencia de los prudentes. No faltara un Papa que, al tener noticia de tales cosas, exclame
suspirando: “Nos avergiienzan estos nifios; mientras nosotros dormimos, van ellos gozosos a
morir por la fe”.

Podemos asegurar que un digno alcalde, que se halla al frente de una de las
poblaciones mas importantes de Espafa, al recibir la orden en que se mandaba que
procediese a la tasacion de los templos, contestd en los términos siguientes: “Siento verme en
la necesidad de manifestar a V. . Que no puedo de ninguna manera cumplimentar su orden. Y
no puedo por tres razones, a saber: porque no tengo los peritos necesarios; porque carezco del
dinero que para llevar adelante la tasacién hace falta, y porque, ademéas, no quiero. Si al
Gobierno central no le arredra el suscitar obstaculos, yo no tengo aficién ninguna a la politica
peligrosa, que se complace en vivir amontonando dificultades.

“‘La medida que se prescribe es injusta, inutil y, por afadidura, peligrosa. Injusta,
porque se falta al pacto hecho con el pueblo al decretar la libertad de cultos, puesto que tasar
los templos es atentar contra una propiedad del culto catélico. Indtil, porque la venta de los
templos no ha de producir resultados econémicos de ningln género. Y peligrosa, por ultimo,
porque los pueblos quieren conservar sus iglesias, y yo no puedo ni aun comprender cémo un
Gobierno que se titula popular, puede mantenerse poniéndose en abierta lucha con la voluntad
de los pueblos”.

Como se ve, esta circular no ha podido menos de ser leida con interés. Habla de miedo
y peligros, que son, como nadie ignora, las Unicas razones que comprenden los Gobiernos
materialistas.

Sabemos de muchos alcaldes que, o han contestado en los propios términos, o,
invocando los principios politicos, hoy proclamados, han manifestado que contra el vivio de
mandar mucho esta la virtud de no obedecer nada. Otros no han creido conveniente ni
contestar al oficio en que se les remitia la circular. Y han hecho bien. Esto, dada la actual
politica, no es un delito, ni siquiera una falta.

Todo esto es consolador; sin embargo, no se olvide que las tempestades suelen
renovarse y que el horizonte continla bastante encapotado. jQue Dios, pues, nos auxilie!

REVISTA EXTRANJERA

ROMA. Su Santidad ha dirigido a los circulos catélicos de Bélgica el siguiente Breve:

Pio IX Papa. - Queridos hijos: Salud y bendicién apostdlica.

Mientras que la situacion de la Iglesia llega a ser cada dia mas aflictiva, y crece la
impudencia con gque se arrastra por los suelos su autoridad, asi como la insistencia con gque se
trabaja para disolver la unidad catdélica, arrancandonos los hijos que nos pertenecen, vemos al
mismo tiempo, queridos hijos, brillar con un resplandor siempre creciente vuestra fe, vuestro
amor a la Religion y vuestra adhesion a esta Silla de san Pedro. Con objeto, no sélo de hacer
fracasar sus impios esfuerzos, sino también de unir a los fieles con lazos cada vez mas
estrechos, adundis vuestras luces, vuestras fuerzas y vuestros recursos; pero lo que Nos
alabamos mas en esa empresa llena de piedad, es ver que vuestra aversion es completa a los
principios catolico — liberales, que tratais de borrar de las inteligencias en cuanto os es posible.

Aquellos que estan imbuidos de estos principios hacen profesion, es cierto, de amor y
respeto a la Iglesia, y parece que consagran a la defensa de ésta sus talentos y sus trabajos;
pero se esfuerzan sin embargo en pervertir su doctrina y su espiritu, y cada uno de ellos, segun
la diversidad de sus gustos y de su temperamento, se inclina a ponerse al servicio del César o
de los que quieren vindicar sus derechos a favor de una falsa libertad. Piensan que es
absolutamente necesario seguir este camino para quitar la causa de las disensiones, para



conciliar con el Evangelio el progreso de la sociedad moderna y para restablecer la tranquilidad
y el orden; como si la luz pudiera amalgamarse con las tinieblas, y como si la verdad dejase de
ser verdad porque se la desvie violentamente de su verdadera significacién, y se la despoje de
la fijeza inherente a su naturaleza.

Este error, lleno de asechanzas, es mas peligroso que un enemigo descubierto, porque
se oculta bajo el velo especioso de celo y de caridad; y esforzandoos en combatirlo, y
procurando alejarlo de los incautos, es como extirparéis seguramente la raiz fatal de las
discordias, y trabajaréis con eficacia en producir y sostener la unién intima de las almas.

Sin duda, no tenéis necesidad de estas advertencias, vosotros los que os adheris con
una resolucién tan absoluta a todas las decisiones de esta Catedra apostodlica, a quien habéis
visto condenar en diferentes ocasiones los principios liberales; pero el mismo deseo de facilitar
vuestros trabajos y de que obtengais frutos mas abundantes nos ha llevado a recordaros un
punto tan importante.

Continuad, pues, el combate que tan generosamente habéis comenzado, y esforzaos
cada dia mas en merecer mejor los placemes de la Iglesia, teniendo en perspectiva la corona
que Dios os dara en recompensa.

Mientras tanto, os expresamos nuestro reconocimiento por los servicios que prestais, y
deseamos a vuestra sociedad un desarrollo siempre en aumento, con la abundancia de las
bendiciones celestiales. Nos deseamos que el presagio de estos favores sea la bendicion
apostélica que os concedemos con gran carifio, queridos hijos, como muestra de nuestra
paternal benevolencia.

Dado en Roma, a 8 de mayo de 1873, afio vigésimo séptimo de nuestro Pontificado.

El principe de Torlonia, al ver la persecucién que sufren los Jesuitas en Roma y el
despojo que han sufrido de sus casas, ha ofrecido al General de la Orden, R.P. Beckx, y a toda
corporacion romana, hospitalidad en su magnifica quinta, conocida y admirada en Europa. El
rasgo es verdaderamente de principe; ha llamado mucho la atencién en Roma.

La Emperatriz de Rusia regal6 al Padre Santo un caliz, cuyo precio hacen subir algunos
a un millén de francos.

BELGICA. Segln un periédico de Bruselas, el Shah de Persia conferencié largamente
con el Nuncio de Su Santidad en la recepcion que dio al Cuerpo diplomatico. El Shah manifesté
las mayores simpatias hacia el Papa, a quien hubiera querido visitar, y se mostré6 admirado por
la firmeza con que Pio IX defiende, dijo, sus incontestables derechos.

AMERICA. La propaganda revolucionaria no descansa en ningln continente. Guate-
mala, que habia logrado hasta ahora gozar la incomparable dicha de la unidad religiosa, acaba
de perderla por obra y gracia de los revolucionarios, que estan explotando aquella republica
americana.

Gracias obtenidas por intercesion de santa Teresa

No se ha olvidado en el cielo santa Teresa de Jesus de la condiciéon agradecidisima
que la adornaba en este mundo. Yo, pobre hija de obediencia, he experimentado los efectos de
su bondad de un modo maravilloso. Mas de un afio hacia que me hallaba sumamente delicada,
y los médicos de la tierra no hallaban remedio a mi mal. Llegé a mis manos un nimero de la
Revista que V. con tanto acierto, a mayor honra de la gran Teresa, dirige, y luego confié que
por intercesion de la Santa cobraria completa salud. Y asi fue; pues, pidiéndoselo de corazon y
prometiendo insertar en la Revista este favor, me hallé luego buena sin tomar ninguna
medicina, y sin ayuda de médicos; de suerte que ayund toda la Cuaresma, y asiste a los
Maitines de media noche y sigue todos los actos de comunidad la que pocos dias antes los
médicos la daban por incurable y muerta. Gracias mayores me ha alcanzado todavia mi amada
protectora, que no juzgo oportuno revelar. Solo si diré con tantas almas agradecidas a los
favores de la gran Teresa, que es poderosa, que cuanto pide alcanza para sus devotos, y que
pido por amor de JesUs y de Teresa que lo pruebe quien no lo creyere, y vera por consoladora
experiencia que Dios es admirable en su santa Esposa.



Dispense lo mal dictado. Es el corazon agradecido el que habla. Se recomienda a sus
oraciones quien le aprecia en Jesus de Teresa.
S.M.
Tortosa, mayo de 1873.

GRACIAS
gue se piden a santa Teresa de Jesls y se recomiendan
alas oraciones de sus devotos

La paz de una familia consiguiendo la conversién de un hermanito.

Una necesidad espiritual.

Dos personas que se hallan en una misma gravisima necesidad espiritual.
Dos vocaciones.

Valor para un alma atribulada.

Una ciudad amenazada por la revolucion.
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(Sigue abierta la suscripcion)



